

[Prescribed as a Text Book for Matriculation
Examination vide Cal. Gazettee, Edu part
I B, dated 24th Nover, 1932 notification
No T, 318.]

অসমীয়া সাহিত্য-কোষ ।

ASSAMIYA-SAHITYA KOSH COMPILED BY
Sarbeswar Kataki of Assam Subordinate Educational
Service, Author of Muroli, Tribeni, Tatwa and
Tathya, Sahitya Sambhar, Sahitya Sampad, Life of
Hemchandra Baruah, Life of Satyanath Bora,
A hand book of Translation from Assamese
into English, Antiquities of Assam, & Ancient
Assamese Script & Archaeological &
Sculptural Remains in Assam.

শ্রীসৰ্বেশ্বৰ কটকী সম্পাদিত ।

Revised edition

গুৱাহাটী ।

১৯৩৭ সন

— — — — —
১৮৫৮ শক

Published by the author
Gauhati.

All rights reserved,

Price Rs 2/8 only.

যুনিভাৰ্চিটি পৰীক্ষাত অসমীয়া সাহিত্যৰ উপযুক্ত বাচনি থকা পাঠ্যপুথিৰ প্ৰয়োজন বুলি দেশৰ সকলো পিনৰ পৰা আবার শুনা গৈছে । বৰ্তমান ছাত্ৰ সমাজেও সিবিলাকৰ অভিকটি অনুযায়ী বিভিন্ন লিখকৰ প্ৰবন্ধ থকা সাহিত্যৰ পুথিহে পঢ়িবলৈ ভাল পায় । সেইবাবে মাতৃভাষাৰ সেৱকসকলৰ লেখনী-নিঃসৃত প্ৰৱন্ধাৱলীৰে অসমীয়া সাহিত্য-কোষ সঙ্কলন কৰা গল । অসমীয়া সাহিত্যৰ খ্যাতিনামা কেইবা গৰাকী লোকে আমাৰ এই সঙ্কলন কাৰ্য্য উত্তম হৈছে বুলি কৈ আমাক উৎসাহিত কৰিছে । লিখকে সিবিলাকৰ নাম উল্লেখ কৰিবলৈ অভিলাষ প্ৰকাশ কৰাত, স্বাভাবিক বিনয় গুণত, সিবিলাক মান্তি নহল । যি প্ৰৱন্ধাৱলীৰে সাহিত্য-কোষৰ কলেবৰ পূৰ্ণ কৰা হল সেই প্ৰৱন্ধাৱলীৰ গৰাকী সকললৈ আমাৰ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কৰিলোঁ । লিখক আৰু পাঠক সমাজে সাহিত্য-কোষৰ সকলো আশোঁৱাহ আমাক ভিতৰি দেখুৱাই দি ইয়াক যেন সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দৰ কৰে । যি সকলৰ উদ্দেশ্যে সাহিত্য-কোষ সঙ্কলন কৰা হৈছে সেই সকলে যেন ইয়াক সাদৰে আদৰি লয় । ইতি ১লা জুন, ১৯৩২

গুৱাহাটী ।

শ্ৰীসৰ্বেশ্বৰ কটকী ।

জয়ন্তী আৰ্ট প্ৰেছ,
গুৱাহাটী
প্ৰিণ্টাৰ—শ্ৰীউমাকান্ত ডেকা

অসমীয়া সাহিত্য-কোষ সম্বন্ধে অভিযন্তাঃ—

অসম সাহিত্য সভাৰ দ্বাৰা অভিনন্দিত
আৰু অসমীয়া সমাজত সমভাবে সমাদৃত,

শ্রীযুত লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা ডাঙ্গৰীয়াই কয়—“ইমান
খন ডাঙ্গৰ কিতাপ এনে ভালকৈ ছপা কৰোৱাই উলিৱাটো
উজু কাম নহয়। আপোনাৰ পৰিশ্ৰম যে সফল হৈছে তাত
মোৰ অলপো সন্দেহ নাই; কিতাপ খনত দিয়া
প্ৰৱন্ধ বাছনি উত্তম। তাৰ উপৰি আৰ্হি প্ৰশ্নবোৰে তাৰ
মোল আৰু বঢ়াইছে। যুনিভাৰ্চিটি পৰীক্ষালৈ অসমীয়া
সাহিত্যৰ বাছনি এনে সুন্দৰ ভাবে থকা এইখনেই যে
প্ৰথম কিতাপ সেইটো নিশ্চয়। অসমীয়া সাহিত্য-কোষ
ওলোৱাৰ পিছত আৰু কোনেও কলে নবজিব যে অস-
মীয়াত মোটুকুলেচন পৰীক্ষালৈ উপযুক্ত বাছনি কিতাপ
নাই”

“জি সময়ত অসম হাবি গুচি ফুলবাৰি হব, নেত ডোঙ্গা
 গুচি জাহাজ হব, ঘৰ বাহঁৰ গুচি শিল ইটাৰ হব, গাঁৱে গাঁৱে
 হেজাবে হেজাবে পৰ্হাসালি, গিয়ানৰ সভা, চিকিতসালই ছুথিয়া
 দৰিদ্ৰ পৰিত্ৰানৰ আশয় হব ; আৰু জি কালত লোক সকলে
 পৰস্পৰ হিংসা নকৰি, আটাইয়ে আটাইকৈ ভাৱিৰত চেনেহ
 কৰিব কেৱে ছটকা কাণিৰ সলনি মিচা সাথি নিদি লাখ
 টকাকো কাতি কৰি থব কোটি টকা ভেঁটি পাইও কাবো
 অশ্রায় নকৰিব—সেই সময় হে পৰমপিতা জগদিশ্বৰ সিন্ধে
 ঘটোৱা”

আনন্দৰাম ঢেকিয়ালফুকন

সূচী ।

নিখক আৰু প্ৰবন্ধ ।

যব পৰা উদ্ধৃত ।

পৃষ্ঠা

(গঢ়াংশ)

৩হেমচন্দ্ৰ বৰুৱা—

১। আত্মজীৱন চৰিত	জীৱন চৰিত	১
২। মিঠা মাত আৰু সদয় ব্যবহাৰ	পাঠমালা	১২

৩ৰায় বাহাদুৰ গুণাভিৰাম বৰুৱা—

৩। আনন্দৰাম ঢেকিয়াল ফুকন	জীৱন চৰিত	১৫
৪। বদ্বপুৰ নগৰৰ বিবৰণ	অসম বুৰঞ্জী	২১

৩ৰত্নেশ্বৰ মহন্ত—

৫। আহোম সত্য	জোনাকী	২৪
--------------	--------	----

বসৰাজ শ্ৰীযুত লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা বি, এ

৬। পদুমকুঁৱৰী	পদুমকুঁৱৰী	৩১
৭। ৰূপাবৰ বৰুৱাৰ উইল	ওভোটনী	৩৬
৮। স্বৰ্গাৰোহণ	মাধু কথাৰ কুকি	৪০

৩ৰায় বাহাদুৰ পদ্মনাথ গোঁহাই বৰুৱা সাহিত্যিক পেন্সনাৰ—

৯। জাতীয় ভাব	সাহিত্য সংগ্ৰহ	৫০
১০। ভানুমতী	ভানুমতী	৫২

৩সত্যনাথ বৰা বি, এল—

১১। সাহিত্যৰ সাধাৰণ লক্ষণ	সাহিত্য বিচাৰ	৬৩
১২। মনুষ্য জীৱনৰ লক্ষ্য	সাৰথি	৭৬
১৩। মানব মহত্ব	চিন্তাকলি	৮২

লিখক আৰু প্ৰবন্ধ।	যব পৰা উদ্ধৃত।	পৃষ্ঠা
৬পণ্ডিত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী তত্ত্বভূষণ—		
১৪। বুৰঞ্জী পাঠ	পুৰণি অসম বুৰঞ্জী	৮৭
অনাৰেবল বায় বাহাদুৰ কনকলাল বৰুৱা বি, এল—		
১৫। কামৰূপ সাম্ৰাজ্য	আবাহন	৯৭
১৬। সংসাবত স্মৃত্বে দুখ ?	জোনাকী	১০০
শ্ৰীযুত চন্দ্ৰধৰ বৰুৱা সাহিত্যবত্ত—		
১৭। সঙ্গীত	সভাপতিৰ অভিভাষণ	১০৫
শ্ৰীযুত বজ্জনীকান্ত বৰদলৈ বি, এ—		
১৮। অসমীয়াৰ বিহু	ৰঙিলী	১১৪
১৯। বংপুৰত বহাগৰ সাতবিহু উৎসব ঐ		১২০
বায় বাহাদুৰ বাধানাথ ফুকন এম, এ, বি, এল—		
২০। ব্যৱসায়	সাহিত্য বাছনি	১৩০
শ্ৰীযুত বেণুধৰ ৰাজখোৱা বি, এ—		
২১। আত্মসংগ্ৰহ	ইণ্টাৰ মিডিয়েট বাছনি	১৩৩
শ্ৰীযুত বিষ্ণুচৰণ বৰা বি, এল—		
২২। বোমান জাতি	আবাহন	১৩৭
শ্ৰীযুত সোণাৰাম চৌধুৰী—		
২৩। শকুন্তলাৰ পতিগৃহলৈ যাত্ৰা	যব জেউতি	১৪০
মৌলবী মহম্মদ মহিবুল্লা বি, এ—		
২৪। মোগল যুগৰ বিহুগী মুছলমান ৰমলী	আবাহন	১৫১
শ্ৰীযুত হিতেশ্বৰ বৰবৰুৱা—		
২৫। আহোমৰ দিনত অসমত বেহাৰেপাৰ	সভাপতিৰ অভিভাষণ	১৬২

লিখক আৰু প্ৰবন্ধ।	যব পৰা উদ্ধৃত।	পৃষ্ঠা
শ্ৰীযুত শৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী বি, টি—		
২৬। আগৰ দিনৰ আৰু	বৰ্ত্তমান কালৰ যুদ্ধ	১৬৭
শ্ৰীযুত মহাদেব শৰ্মা—		
২৭। সিদ্ধাৰ্থৰ সিদ্ধিলাভ	বুদ্ধদেব	১৮০
বায় বাহাদুৰ সূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা এম-এ বি-এল—		
২৮। বদন বৰফুকন	বৰফুকনৰ গীত	১৯১
২৯। কীৰ্ত্তিচন্দ্ৰ বৰবৰুৱাৰ বুৰঞ্জীদাহ	আবাহন	২০৪
৩০। আনন্দৰাম বৰুৱাৰ সাহিত্য—		
	প্ৰতিভা—	আনন্দৰাম বৰুৱা
		২০৯
ভক্তৰ ময়িহুল ইশ্লাম বৰা এম, এ, পি, এইচ ডি—		
৩১। ইংলণ্ডৰ শিক্ষা গঠন প্ৰণালী	আবাহন	২১৭
বায় বাহাদুৰ আনন্দ চন্দ্ৰ আগৰৱালা—		
৩২। ভ্ৰমণ কাহিনী	জোনাকী	২২৭
অধ্যাপক শ্ৰীযুত অম্বিকানাথ বৰা এম, এ—		
৩৩। ক্ৰমোৱেল	আলোচনী	২৩৮
প্ৰিন্সিপাল শ্ৰীযুত জ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা বাৰ-এট্-ল—		
৩৪। লুভ চিত্ৰশালা	আবাহন	২৪৬
শ্ৰীযুত কালিৰাম মেধি এম, এ—		
৩৫। তপ	আসাম বান্ধব	২৪৯
শ্ৰীযুত সৰ্বেশ্বৰ বৰুৱা বি, এল, এম, এল, চি—		
৩৬। চৰিত্ৰ আলোচনা	জীৱনী সংগ্ৰহ	২৫৩
৩৭। বেউলা লাক্ষ্মী	আসাম বান্ধব	২৬০

লিখক আৰু প্ৰবন্ধ । বৰ পৰা উদ্ধৃত । পৃষ্ঠা

মৌলবী ফাইজ উদ্দিন আহমদ—

৩৮। মহম্মদৰ আকৃতি হজৰত মহম্মদ ২৬৭

মৌলবী হেৰাহত উল্লা বি, এল—

৩৯। মহম্মদ চৰিত্ৰ সাধনা ২৬৯

শ্ৰীযুত দেবেন্দ্রনাথ বেজবৰুৱা বি, এ

৪০। অসমত আৰ্য্য সভ্যতাৰ যুগ সাহিত্য বুৰঞ্জী ২৭০

ডক্তৰ শ্ৰীযুত বাণীকান্ত কাকতি এম, এ—পি, এইচ, ডি,

৪১। ছোফিষ্ট আৰু চক্ৰোটছ আবাহন ২৭৫

শ্ৰীযুত সৰ্বেশ্বৰ কটকী—

৪২। স্বৰ্গীয় সত্যনাথ বৰা জীৱন চৰিত ২৭৯

৪৩। স্বৰ্গীয় হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী চেতনা ২৯১

৪৪। পুৰণি কথা সাহিত্য সাহিত্য সম্ভাৰ ৩০০

শ্ৰীযুত জ্ঞাননাথ বৰা বি, এল, এডভোকেট

৪৫। কীৰ্ত্তন আবাহন ৩০১

শ্ৰীযুত হৰমোহন দাস বি, এ

৪৬। ঈশ্বৰৰ দয়া পঞ্চতীৰ্থ ৩১০

কৰ্মবীৰ ৩চন্দ্ৰনাথ শৰ্মা বি, এল—

৪৭। দান আৰু পৰোপকাৰ বিজ্ঞানাগৰ ৩১৭

শ্ৰীযুত কামেশ্বৰ দাস এম, এচ, চি

৪৮। সৌৰজগত সন্মিলন প্ৰবন্ধাবলী ৩৩১

মৌলবী মহম্মদ ছালেহ বি, টি—

৪৯। সময়ৰ ব্যৱহাৰ কলেজিয়েট স্কুল মেগেজিন ৩৩৬

অধ্যক্ষ শ্ৰীযুত কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ এম-এ

৫০। গ্ৰীক নাটকৰ গান— আবাহন ৩৪১

(পত্ৰাংশ)

লিখক আৰু প্ৰবন্ধ বৰ পৰা উদ্ধৃত । পৃষ্ঠা

৩মাধব কন্দলী—

৫১। চিত্ৰকূট বৰ্ণনা বামাৰণ ৩৪৫

৩কবিবত্ত সৰস্বতী—

৫২। কৈলাস বৰ্ণনা ভাগৱত ৩৪৭

৩শঙ্কৰদেৱ—

৫৩। উপবন বৰ্ণনা কীৰ্ত্তন ৩৪৯

৫৪। কালীয় দমন কীৰ্ত্তন ৩৫২

৫৫। আত্ম পৰিচয় চৰিত পুথি ৩৬০

৩মাধবদেৱ—

৫৬। প্ৰাৰ্থনা ভক্তিৰত্নাবলী ৩৬১

৫৭। ৰাজহুৱা বজ্জলৈ দেৱতাসকলৰ আগমন ” ৩৬২

৫৮। বড়গীত বড়গীত ৪৮১

৩অনন্ত কন্দলী—

৫৯। হৰিহৰৰ যুদ্ধ ” ৩৬৬

৩ভোলানাথ দাস—

৬০। জন্মভূমি চিন্তাতৰঙ্গিনী ৩৬৯

৬১। সীতাহৰণ সীতাহৰণ কাব্য ৩৭০

৩পণ্ডিত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী তত্ত্বভূষণ

৬২। ৩অনন্দৰাম বৰুৱাৰ স্বৰ্গযাত্ৰা জোনাকী ৩৭৪

৬৩। ৩মাণিকচন্দ্ৰ বৰুৱা ফুলৰ চাকি ৩৭৭

লিখক আৰু প্ৰবন্ধ ।	যব পৰা উদ্ধৃত ।	পৃষ্ঠা
বায়বাহাদুৰ পদ্মনাথ গোঁহাই বৰুৱা সাহিত্যিক পেন্সনাব—		
৬৪ । ব্ৰহ্মপুত্ৰ	নৌতিশিক্ষা	৩৭৮
৬৫ । ৩লক্ষেশ্বৰ শৰ্মা—	উবা	৩৭৯
৬৬ । সাধনো	সাধনো নাট	৪০৩
বসৰাজ শ্ৰীযুত লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা বি, এ		
৬৭ । অসম সঙ্গীত	বাঁহী	৩৮০
৬৮ । জাতীয় সঙ্গীত	বাঁহী	৪২৩
শ্ৰীযুত চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা—		
৬৯ । সন্ধিয়া	প্ৰতিমা	৩৮২
৭০ । বিশ্ব-ভাৰবীয়া	"	৩৮৩
শ্ৰীযুত চন্দ্ৰধৰ বৰুৱা সাহিত্যবদ্ৰ—		
৭১ । গীতা	বঙ্গন	৩৮৪
৩কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য—		
৭২ । জাতীয় গোবৰ	চিন্তানল	৩৮
মৌলবী মফিজউদ্দিন আহমদ হাজৰিকা সাহিত্যিক পেন্সনাব—		
৭৩ । পুণ্যৰ আৰু পাপৰ বাট	জ্ঞানমালিনী	৩৮৯
শ্ৰীযুত বঘুনাথ চৌধাৰী—		
৭৪ । বশিষ্ঠাশ্ৰম	সাদৰী	৩৯৯
৭৫ । বহাগীৰ বিয়া	সাদৰী	৪০১
শ্ৰীযুত ছৰ্গেশ্বৰ শৰ্মা বি, এল—		
৭৬ । ৩জগন্নাথ বৰুৱা		৪০৭
৭৭ । জীৱন		৪০৯
৭৮ । পাৰ্থ পৰাজয়	পাৰ্থ পৰাজয় নাট	৪৮৭

লিখক আৰু প্ৰবন্ধ ।	যব পৰা উদ্ধৃত ।	পৃষ্ঠা
শ্ৰীযুত বামেশ্বৰ বৰুৱা বি, এ—		
৭৯ । সজ বহুৱা	পুষ্পাঞ্জলি	৪১০
শ্ৰীযুত হিতেশ্বৰ বৰবৰুৱা—		
৮০ । কমতাপুৰ আক্ৰমণ	কমতাপুৰ ধ্বংস কাব্য	৪১৩
শ্ৰীযুত প্ৰেমধৰ গোঁহাই এম, এ—		
৮১ । জাহ্নবীৰ প্ৰতি	পুষ্পাঞ্জলি	৪১৯
দেশপূজ্য শ্ৰীযুত তৰুণৰাম ফুকন বাব-এট্-ল—		
৮২ । কৰ্মযোগী	স্বতিমালা	৪২১
কৰ্মৰীৰ ৩ নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈ বি, এল—		
৮৩ । শিশুৰ হাঁহি	আলোচনী	৪২৩
বায়বাহাদুৰ আনন্দচন্দ্ৰ আগৰৱালা—		
৮৪ । বলম	জোনাকী	৪২৪
শ্ৰীযুত অধিকা গিৰি বায় চৌধুৰী—		
৮৫ । মোৰ দেশ ভাল		৪২৮
৮৬ । ধুমুহা	ফুলৰ শৰাই	৪৩৫
শ্ৰীযুত নলিনী বালা দেবী—		
৮৭ । শেষ অৰ্থা	সন্ধিয়াৰ স্মৃতি	৪৩১
শ্ৰীযুত মহীচন্দ্ৰ বৰা—		
৮৮ । সংসাৰ আৰু আকৰ্ষণ	শান্তি শতক	৪৪১
শ্ৰীযুত জ্ঞাননাথ বৰা এডভোকেট—		
৮৯ । বমণী গাভৰু	উবা	৪৩৯

লিখক আৰু প্ৰবন্ধ।

যৰ পৰা উদ্ধৃত। পৃষ্ঠা।

শ্ৰীযুত সৰ্বেশ্বৰ কটকী—

৯০। মোৰ দেশ	মুখলী	৪৪৩
৯১। হেমচন্দ্ৰৰ স্মৃতিস্তম্ভ	জীৱন চৰিত	৪৪৭
৯২। বজাৰ আগত লাচিত ফুকন	মুখলী	৪৪৮
৯৩। দামোদৰ দেৱ	মুখলী	৪৫২

শ্ৰীযুত যতীন্দ্ৰনাথ ছৰবা বি, এ—

৯৪। ওমাবতীৰ্থ	বাহী	৪২৯
---------------	------	-----

শ্ৰীযুত বেণুধৰ শৰ্মা—

৯৫। ৮লক্ষীবাম বৰুৱা	উষা	৪৫৫
---------------------	-----	-----

শ্ৰীযুত আনন্দচন্দ্ৰ বৰুৱা

৯৬। ৮ নবীন স্মৃতি	অসমীয়া	৪৫৭
-------------------	---------	-----

শ্ৰীযুত বজ্জকান্ত বৰ কাকতী—

৯৭। ছদিন আহে যায়	উষা	৪৫৮
-------------------	-----	-----

শ্ৰীযুত বিনন্দচন্দ্ৰ বৰুৱা বি, এ—

৯৮। ভাৰতবৰ্ষ	শঙ্কৰনি	৪৬২
--------------	---------	-----

এম্ মোহলেম উদ্দিন আন্দেদ—

৯৯। ঈদ মোবাৰক্	আলোচনী	৪৫৪
----------------	--------	-----

শ্ৰীযুত পদ্মধৰ চলিহা এম, এ—

১০০। বৰদোৱা	বাহী	৪৬০
-------------	------	-----

অধ্যাপক শ্ৰীযুত সূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা এম, এ, বি, এল—

১০১। দিল্লী	নিৰ্ম্মালী	৪৬৯
-------------	------------	-----

শ্ৰীযুত দণ্ডিনাথ কলিতা—

১০২। ভিক্ষা	আলোচনী	৪৪০
-------------	--------	-----

লিখক আৰু প্ৰবন্ধ।

যৰ পৰা উদ্ধৃত। পৃষ্ঠা।

মৌলবী গেনিমং আলি বি, এচ, চি—

১০৩। শিবাজী	বাহী	৪৭৩
-------------	------	-----

শ্ৰীযুত দেবেশ্বৰ চলিহা—

১০৪। স্কাইলাৰ্ক	বাহী	৪৭৪
-----------------	------	-----

শ্ৰীযুত ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ বি, এ—

১০৫। ভগ্নাচল	উষা	৪৭৮
--------------	-----	-----

৮সিংহদত্ত দেৱ অধিকাৰী—

১০৬। একলব্য	উষা	৪৭৯
-------------	-----	-----

শ্ৰীযুত সিদ্ধেশ্বৰ গোঁহাই এম, এ, বি, এল—

১০৭। হাঁহি	উষা	৪৭৭
------------	-----	-----

শ্ৰীযুত দেবেশ্বৰ শৰ্মা—

১০৮। স্বার্থ	বাহী	৪৭৬
--------------	------	-----

শ্ৰীযুত সোণাপতি দেৱ শৰ্মা বি, এল—

১০৯। আবাহন		৪৯১
------------	--	-----

শ্ৰীযুত উমেশচন্দ্ৰ চৌধুৰী বি, এল—

১১০। মাতৃভাষা	হেমচন্দ্ৰ জীৱন চৰিত	৪৯২
---------------	---------------------	-----

অসমীয়া সাহিত্য-কোষ।

আত্মজীৱন-চৰিত।

৩। হেমচন্দ্ৰ বৰুৱা।

১৭৫৭ শকৰ আশ্বিন মাহৰ ২৪ দিন বাঙতে মঙ্গলবাৰে কৃষ্ণ চতুৰ্থীৰ
ৰাতি শিৱসাগৰ জিলাৰ বজা-বাহৰ নামে ঠাইৰ পৈতৃক ঘৰত মোৰ জন্ম
হয়। মোৰ পিতৃৰ নাম মুল্লাবাম বৰুৱা; তেওঁ সংস্কৃত ভাষা আৰু
বৈষ্ণৱ শাস্ত্ৰৰ পাবদৰ্শিতাৰ নিমিত্তে প্ৰখ্যাত আছিল। আমাৰ পূৰ্ব পুৰুষ-
সকলে অসম বজাৰ পৰা যি যি বিষয় পাইছিল সেইবোৰৰ কথা লিখিবৰ
কোনো সকাম নাই; কিয়নো সেই কথাৰ অলপ অচৰপ এই দেশৰ
প্ৰায় সকলো লোকৰ জনা আছে। অসম ইংৰাজৰ ৰাজ্য হোৱাৰ
কিছুমান বছৰৰ মূৰত মুল্লাবাম বৰুৱা নিজ মিছামৰা মৌজাৰ মৌজাদাৰ
হয়, আৰু মৰণ কাললৈকে সেই বিষয়কে ভোগ কৰি আছিল।

তেওঁ দুজন ভাৰ্যা বিয়া কৰিছিল। প্ৰথম জনাই এটি পুতেকক
সূৰ্য্যৰ পোহৰলৈ আনিবলৈ এই জগতৰপৰা বিদায় লোৱাত লৰাটি বুঢ়ী
মাকৰ দ্বাৰা প্ৰতিপালিত হৈ ডাঙৰ হয়। তেওঁৰ নাম যোগেশ্বৰ আছিল।

তেওঁ বহুকাল সংসাৰৰ সুখ ভোগ কৰিবলৈ নেপালে ; ১৮ বছৰ বয়সত, বিয়াৰ জৰীৰ বান্ধ নৌ লওঁতেই বন্ধুবৰ্গক শোকৰ জুইত পেলাই জীৱন এৰিলে । এই কালৰ ভিতৰতে তেওঁ পিতাকৰ উত্তম শিক্ষাৰ আৰু নিজৰ ঢোকা বুদ্ধিৰ গুণে সংস্কৃত ভাষা আৰু বৈষ্ণৱ বিদ্যাত বৰ পাৰ্গত হৈছিল ।

যোগেশ্বৰৰ মৃত্যুৰ কিছু বছৰৰ আগেয়ে পিতৃয়ে মোৰ আইক বিয়া কৰাত তেওঁৰ এটি কন্যা হোৱাৰ পাচত মই জন্ম ধৰোঁ । আৰু জ্যেষ্ঠৰ পৰিকাল প্ৰাপ্তিৰ সময়ত বছৰেকীয়া লৰা আছিলোঁ । তেওঁক হেৰুৱাই পিতৃয়ে ইমান শোক পাইছিল যে মই বিদ্যা শিকিবৰ বয়স পোৱাৰ কেইবা বছৰৰ পাচলৈকে মোৰ আগত শিক্ষাৰ নামকে নুলিয়াইছিল ; এই কাৰণে ৭ কি ৮ বছৰমান বয়সলৈকে মই লোকৰ মুখে শুনি বৰ্ণমালা আখৰ কেইটা মাতিব পৰা হোৱাত বাজে আন একোকে নেজানিছিলোঁ ; আৰু পোনে মাকৰ গৰ্ভৰ পৰা ওলোৱা লৰাতকৈ আখৰেৰে সৈতে মোৰ অধিক চিনাকি নাছিল । কোনোৱে পিতৃক মোৰ শিক্ষাত ইমান আঙুলি কৰাৰ কাৰণ সুধিলে তেওঁ এই দৰে কৈছিল যে “এটাক বহুত যত্নেৰে বিদ্যা শিকোৱাৰ পৰা কি লাভ পালোঁ ? কেৱল শোকৰ অগ্নিৰ তাপ ছুগুণ হ'ল মাথোন ; শিক্ষাৰ অন্তত ইয়াৰো তাৰ নিচিনা দশা হ'লে সেই জুয়ে মোক পুৰি মাৰিব, এই ভয়তে মনে মনে আছোঁ, আৰু কিছুদিন বাট চাই পাচে যেনে উচিত বুজোঁ কৰিম ।”

এইদৰে থাকোঁতে মোৰ ৯ বছৰমান বয়স হোৱাত পিতৃয়ে এদিন মোক বিদ্যাবস্তু কৰালে, অৰ্থাৎ বৰ্ণমালাৰে সৈতে ভেটা-ভেটি নকৰোৱাকৈয়ে একেবাৰেই সংস্কৃত শব্দ সধাত লগালে, আৰু শব্দ সধাতোঁতেই এইকপে মোক আখৰ চিনালে যেনে এখন ফলিত বিভক্তিবিন্যাসৰে সৈতে সাধিব লগীয়া শব্দটো লিখি দি তেওঁ মোক কয় “এইটো দেৱ

শব্দ, এইটো দ, তাতে এইটো একাৰ, দত্ একাৰে দে, এইটো ৰ, দেৱ ।” এই প্ৰকাৰে আনবিন্যাস শব্দৰো আখৰবোৰ চিনাই দিয়াত শব্দ সাধনৰ অন্তত মই প্ৰায় সমুদায় আখৰ মাতিব পৰা হলোঁ ; যি অলপ বাকী আছিল, ধাতু সাধোতে সেইবিন্যাসতো মোৰ অধিকাৰ জন্মিল । কিন্তু ভালেমান বয়সলৈকে মই ‘আঙ্ক-আঙ্ক আদি ফলাবোৰ ক্ৰম লগাই মাতিব নোৱাৰিছিলোঁ । পূৰ্বে সেইবিন্যাস নিশিকাই সেই অজ্ঞতাৰ কাৰণ আছিল । শব্দ-ধাতু সধাৰ পাচত মাহচৰেক দ্ৰোণ-পৰ্ক, কৰ্ণ-পৰ্ক আদি অসমীয়া পদ পুথি, আৰু বঙালী আখৰ চিনিবৰ কাৰণে, নীতিকথা আৰু মনোৰঞ্জন কিতাপ পঢ়াত নিযুক্ত আছিলো । পাচে পিতৃৰ শিক্ষাৰ অধীনে ব্যাকৰণ পঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰোঁ । ১৭৬৯ শকৰ কাতি মাহলৈকে ব্যাকৰণ পঢ়ি সন্মিত কিছু ব্যুৎপত্তি জন্মিছিল । সেই মাহৰ আদিত বা তাৰ আগৰ মাহৰ শেষ ভাগত বজাবাহৰ আৰু তাৰ ওচৰৰ গাওঁবিন্যাসত বিহুচিকা ৰাফসীয়ে উগ্ৰমূৰ্ত্তি ধৰি দেখা দিয়ে ; তাতে তেওঁৰ বহুকালৰ আশ্ৰিত ওচৰ চুবুৰীয়াবোৰক সেই পিশাচীৰ দাঁতৰপৰা ৰক্ষা কৰিবৰ মনেৰে পিতৃয়ে সিবিলাকক কয় যে সেই ৰাফসীয়ে কোনো মানুহৰ তেজ শুহিবলৈ ধৰাৰ চিন ওলোৱা মাত্ৰেই তেওঁক সন্মাদ দিলে, তেওঁ তাৰ প্ৰাণ ৰক্ষাৰ কাৰণে যত্ন কৰিব ; আৰু ঈশ্বৰৰ অনুগ্ৰহ হ'লে, কিবা জানি সি তাইৰ হাতৰ পৰা সাৰিব ; আৰু ৰাতিও যেন কোনো জনক জহনীয়ে ধৰাৰ সন্মাদ তেওঁ সহজে পাব পাৰিব, এই কাৰণে তেওঁ তেওঁৰ শব্দা চ'ৰা ঘৰত পাতি ললে, আৰু এমাহমান দিনে ৰাতিয়ে জহনীত পৰা ৰোগীৰ চিকিৎসাত নিযুক্ত থাকি ভালেমান মানুহক সেই ছৰন্ত ৰোগৰ পৰা মুক্ত কৰিলে কিন্তু জহনীয়ে শাম কটাত যেতিয়া গাৰুৰ সকলো মানুহ নিশ্চিন্ত হৈছিল, সেই সময়ত এদিন ৰাতিপুৱা সেই ৰাফসীয়ে তেওঁক প্ৰবলৰূপে আক্ৰমণ কৰাত আবেলি

তিনি বজা মানত শেষ উশাহ লৈ তেওঁ স্বভাৱৰ ধাৰণপৰা মুক্ত হ'ল ।

সেই সময়ত মোৰ দদাইদেউ লক্ষীনাথ বৰুৱা শিৱসাগৰত কলেজীয়াৰ চিৰস্তাৱ আছিল । পিতৃৰ মৃত্যুৰ সন্ধান পাই তেওঁ আমাৰ ঘৰলৈ গৈ আমাৰ পৰিৱালৰ সকলোকে শিৱসাগৰলৈ নিলে আৰু চৰকাৰী কাম শিকাৰ নিমিত্তে মোক মাহে ৪ টকা বেতনত শিক্ষা নবিচ নিযুক্ত কৰিলে ; তাতে মই নিতৌ দিনত কাছাৰিত বঙ্গালী লিখিব পঢ়িবলৈ শিকি পুৰা গবুলি উৰ্ব্বাধৰ শিৱসাগৰীয়া বৰুৱাৰ পঢ়াশালিত সংস্কৃত পঢ়িবলৈ ধৰিলোঁ । দদাইদেউ ইংৰাজী শিক্ষাৰ গোটেই বিৰোধী আছিল, এই কাৰণে সেই বিছাৰ অভ্যাস কৰিবলৈ আগ বাঢ়িব নোৱাৰিলো, কিন্তু মাজে মাজে সেই সময়ৰ শিৱসাগৰ জিলাৰ অধিপতি কাপ্তান ব্ৰোডী চাহাবৰ ঘৰলৈ গৈ দেৱ-নাগৰী আখৰে লিখা হিন্দী, অৰ্থাৎ ব্ৰজভাষা শিকিছিলো ; তেওঁ বৰ বিছাংসাহী আছিল আৰু বিছা শিকাত যত্ন কৰা ডেকা বিলাকক মৰম কৰিছিল । হিন্দী শিকিবলৈ মোৰ বৰ আগ্ৰহ দেখি তেওঁ মোক উৎসাহেৰে সেই ভাষা শিকাইছিল ; তেওঁৰ অনুগ্ৰহতে মই প্ৰেমসাগৰ আদি পুথিবিলাক ভালকৈ পঢ়িব আৰু বুজিব পৰা হ'লো, আৰু এতিয়া ব্ৰজভাষাত মোৰ যি অলপ ব্যাপ্তি আছে, সি তেওঁৰ কৃপাবেহে ফল মাথোন ।

যদিও দদাইদেউৰ ইচ্ছাৰ বিৰোধে দেখা শুনাটো ইংৰাজী শিকা মোৰ পক্ষে গোটেই অসম্ভৱ আছিল, তথাপি গোপনে তাৰ অভ্যাস কৰা একো টান নহ'ল, মোৰ মনত এনে এটা ভাব ৰোৱাত এদিন মই ব্ৰোডী চাহাবৰ ঘৰলৈ গৈ এখন ইংৰাজী বৰ্ণবিন্যাসৰ পুথি খুজিলো তাতে তেওঁ মোক বৰ বন্দেৰে এখন পুথি দিলে, আৰু প্ৰতি দেওবাৰে তেওঁক মোৰ শিক্ষাৰ মহলা দিবলৈ কলে । ইংৰাজী পুথি পালো হ'ল ; কিন্তু তাক পঢ়িবলৈ সময় পোৱা শুদা কথা নাছিল, কিয়নো বাতিপুৰা দহবজা মানলৈ সংস্কৃত পঢ়া, পাচি এবাৰ বজাত কাছাৰিলৈ গৈ পুন-

ৰায় চাৰি বজা মানৰ পৰা আঠ ন বজামানলৈকে সংস্কৃতৰ অনুশীলন কৰা মোৰ দৈনিক কাৰ্য্য আছিল । সন্ধ্যা সময়ত মাথোন অলপ আজৰি পাইছিলো, তাতে চোতে খৰ দি সময়ৰ আগচুলিত খামোচ মাৰি ধৰিছিলো, আৰু মোৰ সমান বয়সীয়া বন্ধু বিলাকৰ সাহায্যেৰে দুই সপ্তাহ মানৰ ভিতৰত ইংৰাজী বৰ্ণমালাৰ দুয়ো বিধৰ আখৰ বিলাকেৰে সৈতে চিনাকি হৈছিলো ; এনেতে মোৰ বিছাৰ বশস্তা ধৰিয়ে শিৱসাগৰীয়া বৰুৱাৰ কাণ ছুলে গৈ ; তেওঁ সেইকথা দদাইদেউক নজনাই থাকিব নোৱাৰিলে । এই সন্বাদে তেওঁক পানীৰ ছাট পোৱা পকা তেলৰ দৰে জ্বলিলে, আৰু মোক ফলি পুথি বান্ধি লৈ ঘৰলৈ উলটি অহা আৰু ইংৰাজী শিক্ষাক বিসৰ্জন দিয়াই তাৰ ফল হ'ল । এই সময়ত সংস্কৃত বিছাত মোৰ যি অধিকাৰ জন্মিছিল, এতিয়া তাকৈ অধিক হোৱা নাই ।

এই ঠাইত এটা কথা কোৱা উচিত যে উল্লিখিত সময়ত অসমত বঙ্গালী ভাষাৰ বৰ আদৰ আছিল, মাতৃ ভাষাক সকলোৱে ঘিণাইছিল । —স্কুলত বঙ্গালী, কাছাৰিত বঙ্গালী, ডেকাবিলাকৰ আলাপত বঙ্গালী আৰু তেওঁলোকৰ চিঠিতো বঙ্গালী ভাষাহে চলিছিল ; সকলোৱেই বঙ্গালী বঙ্গীয়াক সঙ্গিনী কৰি লৈছিল । অৱশ্যে ময়ো এই নিয়মৰ বাহিৰ নাছিলো । বঙ্গভাষা মোৰ বুকুৰ কুটুম আছিল ; তাৰপৰা মই এটা শুভ ফলো পালো । উৰ্ব্বাধৰ বৰুৱা জিলাৰ বঙ্গলা ইন্স্কুলৰ অধ্যাপক আছিল ; আৰু যদিও মই তেওঁৰ বঙ্গালী ইন্স্কুলত নহ'ল সংস্কৃত পঢ়াশালিত হৈ পঢ়িছিলোঁ, তথাপি তেওঁ মোৰ নামটো ইন্স্কুলত প্ৰথম শ্ৰেণীত লিখি থৈছিল, এই কাৰণে তেতিয়াৰ ইন্স্কুলত ইন্স্পেক্টৰ বৰিন্দেন চাহাব ইন্স্কুল চাবলৈ যোৱাত মই ছুবাৰ ইন্স্কুললৈ গৈ মহলাত উঠি প্ৰথম শ্ৰেণীৰ প্ৰথম পুৰস্কাৰ আৰু প্ৰশংসা পাইছিলো ।

বন্ধুৰ পঢ়াশালি এৰি ঘৰলৈ অহাতেই মোৰ সংস্কৃত পঢ়াৰ শেষ হ'ল বুলিব লাগে ; কিয়নো বদিয়ো দদাইদেউৰ মুখে তেওঁৰ বৰ পুতেক পদ্মনাথৰ লগত কিছুদিন ব্যাকৰণ পঢ়িছিলোঁ, তথাপি পদ্মনাথৰ পঢ়া অতি অলপ থকা হেতু তাৰে সৈতে একে লগে পঢ়াৰ পৰা একো লাভ নহ'ল, আৰু মোক বেলেগে পঢ়াবলৈ তেওঁৰ আজৰি নাছিল, পাচে তেওঁ বহুনাথ নামেৰে এজন অধ্যাপকক আনি আমাৰ ঘৰৰ আগতে এখন পঢ়াশালি পাতি আন আন কিছুমান ছাত্ৰৰ লগত পদ্মনাথ আৰু মোক দুইকো পঢ়িবলৈ দিছিল ; কিন্তু তাত পঢ়াৰ পৰাও মোৰ একো উপকাৰ নহৈ অধ্যাপকেৰে সৈতে তৰ্ক কৰা মাথোন সাৰ হ'ল । এবছৰ মানৰ মূৰত জহনৌ-বাফসীয়ে অধ্যাপক আৰু পদ্মনাথ দুইকো গ্ৰাস কৰিলে, পঢ়াশালি ভাগিল, আৰু মই সম্পূৰ্ণ মুক্তাবস্থা পালোঁ । তেতিয়া, দিনত কাছাবলৈ গৈ কাম কৰাত, আৰু পুৱা-গধূলি মুকলি-মূৰে গা-ঘেলাই ফুৰাত বাজে মোৰ আন ব্যৱসায় নাছিল । এদিন মোৰ এজন বন্ধু ইংৰাজী ইপুলৰ প্ৰথম শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰ শ্ৰীযুত কুশবান গগৈৰে সৈতে সাক্ষাত হোৱাত তেওঁ মোক ইংৰাজী পঢ়িবলৈ পৰামৰ্শ দিলে, আৰু তেওঁৰ উপদেশকে সাৰোগত কৰি ইংৰাজী বিত্তা অভ্যাস কৰিবলৈ স্থিৰ কৰিলোঁ । কিন্তু এই সময়ত মোৰ বয়স প্ৰায় কুৰি বছৰ হৈছিল, আৰু ইংৰাজী বৰ্ণমালাৰ আখৰ কেইটাত বাজে মই তাৰ একো নাজানিছিলোঁ, এই আপত্তিৰ উত্তৰ তেওঁ মোক "(Reader No 1) প্ৰথম সংখ্যক ইংৰাজী পাঠোপকাৰক নামেৰে পুথি পঢ়ি তাতে ইংৰাজী বৰ্ণবিজ্ঞান আৰু ভাষা দুইকো শিকিব পাৰিবা" বুলি এখন পুথি দিলে, আৰু মোৰ পঢ়াত সাহায্য কৰিবলৈ গাত ললে । এই উপকাৰৰ বাবে মই অন্ত কাললৈকে তেওঁৰ ধৰুৱা হৈ থাকিম । পাচে তেওঁৰ অন্তান্ত বন্ধুবিলোকৰ সাহায্যেৰে কিছু কাল ইংৰাজী অভ্যাস

কৰি ইপুল-মাষ্টাৰ, শ্ৰীযুত পৰমানন্দ ভট্টাচাৰ্য সাহায্য বিচাৰিলোঁ, আৰু মই তেওঁৰ প্ৰনাগ লৈ কণ্ঠ যে তেওঁ মোক সকলো সময়তে উৎসাহেৰে সাহায্য কৰিছিল । শ্ৰীযুত প্ৰিয়লাল বৰুৱাৰ পৰাও কিছু উপকাৰ পাইছিলোঁ ; কিন্তু তেওঁ নিজ কাৰ্য্যৰ উপলক্ষে কুৰি থাকিবলৈ বাধ্য হোৱাত তেওঁৰ সাহায্যৰ পৰিমাণ অধিক নাছিল ।

পৰিশেষত আমেৰিকাৰ মিশ্বনেৰিবিলাকৰ ওচৰ চাপিলোঁ, আৰু তেওঁলোকেও মোক দুয়োবাহুৰে সাৰাটি ধৰি শিক্ষাৰ বিষয়ত বহুত সহায়তা কৰিলে । বিত্তা শিকাত মোৰ সদায় বৰ উৎসাহ আছিল, সেই কাৰ্য্যত মই বৰ পৰিশ্ৰম কৰিছিলোঁ ; কিন্তু যেতিয়া চাৰি-সংখ্যক ইংৰাজী পাঠোপকাৰত (A sleeping fox catches no poultry) "শুই থকা শিকালে হাঁহ-কুকুৰা ধৰিব নোৱাৰে" এই উপদেশপূৰ্ণ পটন্তৰটি পালে, তেতিয়াৰপৰা মোৰ উৎসাহ তিনি গুণ মান বাঢ়িল, এখন্তকো নিৰ্বৰ্ধকত গলে মনত বৰ তৃপ্ত পাবলৈ ধৰিলো । আমাৰ ডেকাবিলাকে যেন এই উত্তম বাক্যটি মনত বাখে, আৰু তাৰ ভাবৰ দৰে কাৰ্য্য কৰে, এয়ে মোৰ বাঞ্ছা, আৰু সেই বাঞ্ছাৰ দ্বাৰা পৰিচালিত হৈহে মই এই ঠাইত তাৰ উল্লেখ কৰিছোঁ । এই সময়ৰ ভালেমান দিনৰ আগৰে পৰা মই মিশ্বনেৰিবিলাকৰ গুৰিলৈ নিতৌ যাবলৈ ধৰিলো, তেতিয়াৰ পৰা 'অকণো-দয়েৰে' সৈতে মোৰ সম্বন্ধ আৰু দৃঢ় হ'ল ; তাতে মই তাৰ বৰ্ণবিজ্ঞান সংশোধনৰ নিমিত্তে যত্ন কৰিবলৈ ধৰিলোঁ । মোৰ এই চেষ্টাত নিধি-লেভি ফেয়াৰোৱেল নামেৰে এটা দেশী খীষ্টিয়ানৰ পৰা বৰ বাধা পাইছিলোঁ । সি তাৰ গুৰু ব্ৰাউন চাহাবৰ বৰ্ণবিজ্ঞানৰ প্ৰণালীৰপৰা এক আঙ্গুলো লবচৰ হোৱাক মহাপাপ যেন ভাবিছিল । পৰিশেষত মোৰ যত্ন সফল হ'ল হয়, তথাপি "ব" আখৰটোৰ ব্যৱহাৰ চলোৱা অসম্ভৱ যেন বোধ হ'ল । তাৰ কথাত নিধিৱে জন চেৰেক প্ৰাচীন ডাঙৰীয়াৰো মত লৈছিল ।

সেই বিষয়ত ঘাই আপত্তি আছিল এইটো যে, সেই আখৰ আমেৰিকাৰ পৰা ঢলাই আনিব লাগিব । কিন্তুমিশ্বন সভাই অধিক ব্যয় কৰিবলৈ নাভি নহয় । মই গুৱাহাটীলৈ অহাৰ পাচত পাদ্ৰী ডক্টৰ কৰ্মৰূট চাহাবৰ সহায়তাৰ দ্বাৰা এই বিষয়ৰ সকলো আপত্তিৰ খণ্ডন হল, আৰু “ৰ”ৰ ব্যৱহাৰ চলিল । মোৰ “আদি-পাঠ” ছপাৰ সময়ত ইন্সপেক্টৰ মাৰ্টিন চাহাবেও সেইটো আখৰৰ ব্যৱহাৰৰ বিষয়ত বৰ বাধা জন্মাইছিল ; পাচে বিস্তাৰ লেখা-লেখিৰ অন্তত তেওঁ নিজৰ ভ্ৰম বুজিব পাৰিলে, আৰু ইন্সুলৰ কিতাপত তাৰ ব্যৱহাৰৰ নিমিত্তে চিফ্ কমিশ্বনৰৰ আজ্ঞা ললে ।

১৭৮০ (ইং ১৮৬০) শকত মোৰ অসমীয়া ভাষাৰ ব্যাকৰণ প্ৰকাশিত হয় । তাক লিখা সময়ত ডাঙ্গৰীয়া শ্ৰীযুত গুণাভিৰাম বৰুৱা কলিকতাত আছিল, আৰু তাৰ বচনাৰ বিষয়ত লেখাৰ দ্বাৰা তেওঁ মোক বহুত প্ৰশংসা দিছিল, অধিক কি, সেই সময়ত তেওঁ মোৰ অকল উৎসাহ-দাতা আৰু উপদেশক আছিল । অসমীয়া ডেকাবিলাক যে বঙ্গালী বাইৰ সলনি অসমীয়া মাতৃক আদৰ কৰিবলৈ আগ বাঢ়িল, তাতো মহাত্মা আনন্দ ৰাম ঢেকিয়াল ফুকনৰ পাচতে গুণাভিৰাম বৰুৱা পথ প্ৰদৰ্শক হৈছিল ।

ইংৰাজী ভাষাত মোৰ ভালৰূপে ব্যাপত্তি নোহোৱালৈকে দৰাইদেৰে মই তাক শিকাৰ কথা নেজানিছিল, মই অতি গোপনে তাৰ অভ্যাস কৰিছিলোঁ । পাচে তাত মোৰ কিছু অধিকাৰ জন্মিলত গোপন কৰিবলৈ এৰি দেখা শুনাৰৈ তাৰ চৰ্চা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ ; তেতিয়া তেওঁ মোক সেই বাবে তিবন্ধাৰ নকৰি বৰং কাছাৰিত ইংৰাজীৰপৰা ভাঙি বঙ্গালী বা বঙ্গালীৰ পৰা ভাঙি ইংৰাজী কৰিবলৈ কোনো কোনো কাকত দিছিল । ইং ১৮৫৮ শকত গোলাঘাটৰ বেবনিউ-পেঞ্চাৰ, বিদ্ৰোহত লিপ্ত থকা অপৰাধত চম্পেঙ হোৱাত মই তেওঁৰ মূৰে ছমাহ কাম কৰোঁ । তাৰ

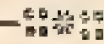
পৰা উলটি অহাৰ পাচত শিৱসাগৰৰ ইংৰাজী ইন্সুলৰ দ্বিতীয় শিক্ষক শ্ৰীযুত পৰমানন্দ ভট্টাচাৰ্য্যে মেলানি লোৱাত তেওঁৰ বাবে একাটং হওঁ । এয়ে মোৰ ইন্সুলত প্ৰথম আৰু, অৱশ্যে, শেষ প্ৰবেশ । ইয়াৰ পাচত মাহে ২৫ টকা বেতনত বেবনিউৰ মহাফেজ নিযুক্ত হৈ ইং ১৮৬২ শক লৈকে সেই কামত আছিলোঁ । সেই বছৰৰ আগষ্ট মাহত অসমৰ জুডিস্যল কমিশ্বনৰ মেজৰ জেনেৰেল (তেতিয়াৰ মেজৰ) এগনিউ চাহাবে মোক গুৱাহাটীলৈ আনি তেওঁৰ আদালতৰ ট্ৰেন্স্লেটৰ বা ভাষা ভদ্ৰা কাকতী পাতিলে । মই ইংৰাজী পঢ়িবলৈ ধৰোঁতে সেই ভাষাৰ কাম কৰিব লগীয়া বিষয় লবৰ মোৰ সপোনতো ইচ্ছা নাছিল । ইংৰাজীত থকা জ্ঞানৰ কথাবিলাক শিকিবৰ কাৰণে মাথোন সেই ভাষাৰ অনুশীলন কৰিছিলো । কলেজীয়াৰ চিৰস্তাদাৰ হৈ মনচূপ হোৱাই মোৰ অকল উচ্চাভিলাষ আছিল, আৰু এই কাৰণেই মই মোৰ ইংৰাজী আখৰ ভাল কৰিবলৈ একো যত্ন নকৰিলোঁ । কবৰ সকাম নাই যে সেই কালত চিৰস্তাদাৰ, মনচূপ আদি ডাঙৰীয়া সকলৰ ইংৰাজী জানিবৰ বা লিখিবৰ একো প্ৰয়োজন নাছিল, আৰু কেবাগীত বাজে আন সকলোৱেই ইংৰাজী বিছাক ঘিণাইছিল ।

ইং ১৮৬২ শকৰ পৰা জুডিস্যল কমিশ্বনৰ চাহাবৰ অফিচত কাম কৰি ক্ৰমে সেই অফিচৰ চূপৰইণ্টেণ্ডেণ্টৰ পদ পাই, আৰু ইং ১৮৮১ শকৰ ১ম জানুৱাৰিত সেই পদ উঠি যোৱালৈকে তাত নিযুক্ত আছিলোঁ । ইং ১৮৬১ শকত এগনিউ চাহাব কোচবেহাৰৰ কমিশ্বনৰ হৈ যোৱাত কামৰূপৰ ডেপুটি কমিশ্বনৰৰ অফিচত এবছৰ ট্ৰেন্স্লেটৰৰ কাম কৰোঁ । এই কামত থাকোঁতে তেতিয়াৰ অসমৰ ইন্সুলবিলাকৰ ইন্সপেক্টৰ পোৰ্টৰ চাহাবে মোক উপৰাচি মাহে ১০০ টকাত শিৱসাগৰৰ ডেপুটি ইন্সপেক্টৰ নিযুক্ত কৰাত ডিৰেক্টৰ চাহাবে সেই নিয়োগ অনুমোদন কৰিছিল

কিন্তু সেই সময়তে এগনিও চাহাবে উলটি আহি মোক মাহে ১২০৭ টকা বেতনত হেড্ এচিষ্টেণ্ট পাতি তেওঁৰ অফিচলৈ নিয়াত ডেপুটি ইন্স্পেক্টৰ হৈ যোৱা নহল । জুডিশ্বেল কমিঞ্চনাৰ চাহাবৰ অফিছত চুপা-বইটেণ্টেণ্ট হৈ থাকোঁতে প্ৰথমে ইং ১৮৭৫ শকত তিনি মাহৰ নিমিত্তে মোক একট্ৰা এচিষ্টেণ্টৰ পদ বচা হৈছিল; কিন্তু চিৰস্থায়ীৰূপে নেপালে সেই পদ নলওঁ বুলি তাক লবলৈ মই অমান্তি হলো । পাচে আকৌ ইং ১৮৭৬ শকত তিনি মাহৰ নিমিত্তে সেই পদ মোক বচা হয়, কিন্তু পূৰ্বে এবাৰ অচিৰস্থায়ী পদ লবলৈ অস্বীকাৰ কৰি পাচে তেনে পদ লোৱা অস্বপ্নত; ঘাইকৈ, আগবৰাবাৰ এগনিউ চাহাবৰ অনুবোধত সেই পদ মোক বচা গৈছিল, তেতিয়া তাত অমান্তি হৈ পাচে চেক্ৰেটাৰী চাহাবে নিজে দিয়াত তাক ললে এগনিও চাহাবৰ অৱমাননা হব, এনে ভাব হোৱাত তাক ত্যাগ কৰিবলৈ বাধ্য হলো । এই কাৰণে তেতিয়া মোৰ মনত অলপ অসন্তোষ জন্মিছিল; কিন্তু এতিয়া সেইবাবে সন্তোষহে পাইছো; কিয়নো মই একট্ৰা এচিষ্টেণ্ট হোৱাতকৈ বহুত সুখত আছো । মনৰ সন্তোষেই সুখ । ইং ১৮৭৩ শকত তেতিয়াৰ লেফ্টেনেণ্ট গৱৰ্ণৰ স্থাৰ জৰ্জ কেদেল চাহাবৰ জাননী অনুসৰি আন অনেকৰ দৰে মই আদি-পাঠ নামেৰে এখন অসমীয়া ভাষাৰ প্ৰথম শিক্ষাৰ পুথি লিখো । এই প্ৰকাৰৰ ৫০ খন-মান পুথি লিখা হৈছিল । সেইবিলাকৰ গুণা-গুণৰ বিবেচনা কৰিবৰ কাৰণ বহা সমজুৱাবিলাকে আদি-পাঠক সকলোতকৈ শ্ৰেষ্ঠ বোলাত ৫০০০ টকা বাঁটা পাত্ত । তাৰ পাচতো পুথি আদি লিখাৰ বাবে গৱৰ্ণমেণ্টৰ পৰা সকলোৱে মিলি ১১০০০ এবাৰ ৮ টকা পুৰস্কাৰ পাইছো । মই চৰকাৰী কামৰ পৰা অবসৰ পোৱাৰ পাচত (১৮৮২ শকত) দেশহিঁতৈষী কিছুমান অসমীয়া ভদ্ৰলোকে আসাম-নিউচ্ নামেৰে এখন ইংৰাজী অসমীয়া, সপ্তাহিক বাতৰি কাকত

চলাবলৈ স্থিৰ কৰি মোক তাৰ সম্পাদক নিযুক্ত কৰাত মই তিনি বছৰ মান আনৰ পৰা অধিক সহায়তা নোপোৱাকৈ, একে হাতে সেই কাকত চলাওঁ; কিন্তু কণ্ঠতে বেজাৰ লাগে যে সি চিৰজীবি নহল । কিছুমান বছৰৰ আগেয়ে অসমীয়া ভাষাৰ এখান ডান্দৰ অসমীয়া ইংৰাজী অভিধান লিখিছিলোঁ, সি সম্পূৰ্ণ হৈ পৰি আছে, এতিয়ালৈকে পোহৰ দেখা নাই ।

মই গুৱাহাটীলৈ অহাৰ আগেয়েই বিয়া কৰি মোৰ ভাৰ্য্যাক ঘৰলৈ আনিছিলোঁ, আৰু মই শিৱসাগৰ এৰি অহাৰ সময়ত তেওঁ সগৰ্ভা আছিল, পাচে ইং ১৮৬৩ শকৰ নবেম্বৰ মাহত জহনী-ৰোগৰ হাতত প্ৰাণ সমৰ্পিলে মই পুনৰায় বিয়া নকৰিলোঁ ।



মিঠা মাত আৰু সদয় ব্যৱহাৰ ।

৩হেমচন্দ্ৰ বৰুৱা ।

সকলোকে মিঠা মুখেৰে মাতিব লাগে । কৰ্কশ মাত কেৱে ভাল নেপায়; মিঠা কথাই হলে সকলোকে বশ কৰে । আমাৰ শ্ৰেষ্ঠ কি সমনীয়া মানুহৰ কথাকে নকওঁ, আমাতকৈ নীহ মানুহকো সাদৰেৰে কথা কোৱাত একো হানি নহয়, বৰং তাৰ বাবে আমি প্ৰশংসা হে পাওঁহঁক । কিন্তু বৰ ডাঙৰ লোকৰো আনক কটুকথা কোৱা অভ্যাস হলে ওঁত আটাইৰে অপ্ৰিয় হয় । সকলো মানুহ একে জাতিৰ জীৱ, কেৱল কোনো বিশেষ কাৰণৰ নিমিত্তে অৱস্থাৰ হীন ডেঢ়ি হয়, এই মাত্ৰ প্ৰভেদ; এতেকে যি যেনে অৱস্থাৰ মানুহ, তাক তেনে অৱস্থাৰ উপযুক্ত সম্বোধন কৰি মতাটো ভদ্ৰতা আৰু স্নানিকাৰ চিন; কিন্তু হটামাতে, যাৰ প্ৰতি সেই মাত প্ৰয়োগ কৰা যায়, তাৰ অসন্তোষ জন্মাইয়ে নেথাকে, যি সেই মাত ব্যৱহাৰ কৰে, তাৰো নীচতা আৰু শিক্ষাৰ অভাৱ দেখায় । লোকে আমাক টেন্ডা কথা কলে আমি ভাল পাওঁ নে? তেন্তে লোকেনো তেনে মাত কিয় ভাল পাব? এতেকে সকলোকে মিঠা মুখেৰে মতা উচিত ।

লোকৰ দুখ দেখি মন কোমল হোৱাৰ নাম দয়া । এই দয়া মানুহৰ মনৰ এটি কোমল আৰু মধুৰ ভাৱ । সি মানুহক দেৱতাৰ তুল্য কৰে, তাৰ অভাৱত মানুহ পিশাচৰ সদৃশ হয় । যাৰ দয়া নাই, তাৰ মন শিল বা কাঠৰ দৰে টান, আৰু যাৰ হৃদয় কাঠ সি মানুহ' ওঠ নামেৰে অধোগ্য । দয়াই তাক পাওঁতা আৰু দিওঁতা দুইকো ধন কৰে কিন্তু তাৰ বিপৰীত নিষ্ঠুৰতাই তাক পাওঁতাক ক্লেশ দিয়ে, আৰু দিওঁ-

তাকো সকলোৰে গৰিহণাৰ পাত্ৰ কৰে । দয়ালু লোকৰ সকলো বন্ধু, নিষ্ঠুৰ মানুহক তাৰ পুত্ৰ-ভাৰ্য্যারো ভাল নেপায় । যি আনৰ প্ৰতি দয়া কৰে, সি দয়া পায়; কিন্তু নিষ্ঠুৰ মানুহ, টানত পৰিলে তাক পুতৌ কৰোঁতা কেও নাই; এতেকে সকলোৰে প্ৰতি সদয় ব্যৱহাৰ কৰা উচিত । লোকে তোমাৰ প্ৰতি যেনে ব্যৱহাৰ কৰিলে তুমি ভাল পোৱাঁ, তুমিও লোকৰ প্ৰতি তেনে ব্যৱহাৰ কৰিব লাগে; ঘাইকৈ কণা, খোৰা, অসহায় আৰু আতুৰ, এনেবিলাক মানুহৰ প্ৰতি দয়া দৰা কৰা, আৰু সাধ্য অনুসৰি সিহঁতৰ সহায় হোৱা সকলোৰে উচিত । তেনে কোনো অৱস্থাত পৰিলে তুমি লোকৰ পৰা সহায়তা নিবিচাৰিবা নে? তেন্তে এতিয়া তুমি তেনেবিলাক মানুহৰ প্ৰতি মন কোমল কৰাঁ আৰু সিহঁতৰ দুখ উপশম কৰিবৰ নিমিত্তে মোনাৰ মূৰ মেলা । তোমাৰ পৰিয়াল আৰু আশ্ৰিত লোকৰ প্ৰতিও সদয় হোৱা, আৰু সিবিলাকক পোহ-পাল দি সুখেৰে ৰখা উচিত; কিয়নো সিবিলাকৰ তোমাতে সৰ্বভাৱসা, তুমি সিবিলাকক পুতৌ নকৰিলে কোনে কৰিব? এতেকে সিবিলাকৰ প্ৰতিও সদয় হবা ।

মানুহৰ কথাকে নকওঁ, ইতৰ জন্তুৰ প্ৰতিও সদয় ব্যৱহাৰ কৰিব লাগে । মানুহৰ দৰে সিহঁতৰো সুখ-দুখ বুজিবৰ শক্তি আছে, আৰু সিহঁতে সেই সুখ-দুখ প্ৰকাশ কৰিবও পাৰে । লৰাই চৰাইৰ ঠেংত জৰা লগাই টানিলে সি যে চেঁ-চেঁ কৰি আটাই পাৰে, তাৰ দ্বাৰা সি কি বুজায়? সি যে লৰাৰ সেই কাৰ্য্যৰ দ্বাৰা দুখ পাইছে, তাকে মাথোন কৈ তাক এৰি দিবলৈ কাকুতি কৰে । তেনে অৱস্থাত পৰিলে লৰা বা ডাঙৰ মানুহেও কাকুতি কৰে, কিন্তু সি মানুহৰ দৰে স্পষ্ট মাত্ৰেৰে সেই কথা ব্যক্ত কৰিব নোৱাৰে, এইমাত্ৰ প্ৰভেদ । সেই দৰেই আন কোনো জন্তুকো আমি দুখ দিলে বা সি আহাৰ নেপালে নিজ মাত্ৰেৰে তাৰ দুখ আমাক জনায়, তেতিয়া আমি তাৰ প্ৰতি আওকাণ নকৰি তাৰ

দুখ গুচাব, বা তাক আহাৰ দিব লাগে ; কিয়নো আমি তাতকৈ
জ্ঞানী, আৰু সি আমাৰ অধীন ; এতেকে আমি তাৰ দুখ বুজি দয়া
নকৰিলে তাৰ উপায় নাই । তাৰ বে মানুহৰ সমান জ্ঞান আৰু স্পষ্ট
মতেৰে নিজ দুখ জনাবৰ শক্তি নাই, এই বাবেই আমি আৰু অধিক-
ৰূপে তাৰ প্ৰতি সদয় হোৱা উচিত ; কিয়নো তেনে শক্তি থকা হলে
সি আমাৰ সমান হনহেঁতেন, সেই শক্তি নথকা হেতু সি আমাতকৈ
ক্লিষ্ট, আৰু যি আমাতকৈ নিৰুপ্ত, সি আমাৰ সমন্বীয়াতকৈ অধিক
দয়াৰ পাত্ৰ । এতেকে তুমি কোনো জন্তুৰ প্ৰতি নিষ্ঠুৰ আচৰণ নকৰিবা,
কিন্তু সকলোৰে দুখত পুতৌ কৰিবা ।

আনন্দৰাম ঢেকিয়াল ফুকন

৩ গুণাভিৰাম বৰুৱা ।

কলিকতা যাত্ৰা—

এতিয়াৰ দৰে কলিকতালৈ যাবলৈ তেতিয়া সুবিধা নাছিল । নৌকা-
পথে যাব লাগিছিল । বাটত ডকাইত আৰু চোৰ । তেতিয়া কলিকতাৰ
স্বাস্থ্যও তেনে ভাল নাছিল । লোণা জল, মানুহ নৰিয়া পৰে ।
এতিয়াৰ দৰে বাদালী মানুহৰ তিমান গমনাগমন ইয়ালৈ নাছিল ।
উভয় দেশৰ মানুহে উভয় দেশৰ অৱস্থা ভালকৈ একো নাজানিছিল ।
তেওঁবিলাকৰ বয়সো অতি কোমল, বিদেশৰ কষ্টনো কোনৰূপে সহ
কৰিব ! এইসকল ভাবি তেওঁবিলাকৰ মাতৃসকলৰ অনিচ্ছা । আনন্দ-
ৰাম ফুকনে এই অনিচ্ছাত বৰ অসুখী আৰু বিৰক্ত হৈছিল । অনেক
সময় আহাৰ পৰ্য্যন্ত পৰিত্যাগ কৰিছিল । ইফালে সেই চাহাব দুজনাই
তেওঁবিলাকৰ মোভাৰৰ আগত নিশ্চয়ে যাব লাগে ও একপ্ৰকাৰ দণ্ডি
কৰাৰ দৰে মাতৃসকললৈ কৈ পঠালে । তেওঁবিলাকে কি কৰে, অগত্যা
পুত্ৰক কলিকতালৈ প্ৰেৰণ কৰিবৰ নিৰ্মিত্তে সন্মত হল । সেই সময়ত
মেথী চাহাব আৰু জেন্‌কিনচ চাহাবে নিজা নৌকাৰে কলিকতাৰপৰা
বস্ত্ৰ অনাইছিল । এতিয়াৰ দৰে সুবিধা নাছিল । মেথী (Mathei)
চাহাবৰ বস্ত্ৰ অনা ছশ মোনী নাও এখান চাহাবে দুৰ্গাৰাম আৰু আনন্দৰাম
ফুকনক নিবলৈ দিলে । আনন্দৰাম আৰু দুৰ্গাৰাম ফুকন কলিকতালৈ
যাবলৈ প্ৰস্তুত হল । দুৰ্গাৰামৰ লগত বামদেৱ নামে এজন শিলাৰ
ব্ৰাহ্মণ বান্ধনি আৰু কলাৰাম, বিনন্দ আৰু অনাদৰ এই তিনিজন যব-

ওপজা লগুৱাও ললে । আনন্দৰাম ফুকনৰ লগত শ্ৰীধৰ নামে বৰ ভগীয়া ব্ৰাহ্মণ বান্ধনি আৰু মিছিৰ ভঁৰালী আৰু এটা লগুৱা আৰু তেওঁ মোক্তাৰ ৰামচন্দ্ৰ বিশ্বাসকো ললে । ১৮৪১ চনৰ বাৰিষা শুভদিন চাই ছয়ো নোকাবাত্ৰা কৰিলে । নিৰ্ব্বিয়ে অভিনাষ সিদ্ধি কৰি পুনৰায় স্বস্থান প্ৰাপ্তিৰ কামনা কৰি কামাখ্যালৈ গুৰুবৰ্ণৰ মহিষ, ঘৰৰ বিগ্ৰহলৈ আৰু আন আন দেৱতালৈ আন আন বস্তু আৰু শাস্তি-স্বস্ত্যয়ন আগ কৰা আৰু মনা হল । মেথী চাহাবে তেওঁবিলাকৰ লগত তেওঁৰ ছাপ্ৰাটী পঠালে । ছয়োজনা চাহাবে ‘কালবিন কোম্পানী,’ ‘কেণ্টৰ কোম্পানী,’ ‘কেৰগচন কোম্পানী’, ডাক্তৰ মোৰাট, মেং হেলিডে, নেং বেকেট ইত্যাদি কলিকতাৰ বৰ বৰ লোকলৈ পৰিচয় পত্ৰ দিলে । তেওঁবিলাকে তাত সেই সেই কোম্পানীৰপৰা আৱশ্যকীয় টকা পাবলৈ সুবিধা কৰি দিলে ।

নোকা মেলি দিয়া হল । ক্ৰমে বিমান নোকা ভটীয়াই গল তিমান তেওঁবিলাকৰ মন প্ৰশস্ত হৈ যাবলৈ ধৰিলে । ৰামচন্দ্ৰ বিশ্বাসৰ ঘৰ ঢাকা জিলাৰ বিজয়পুৰত । তেওঁবিলাকক বিশ্বাসে ছফালৰ গ্ৰাম নগৰ ইত্যাদিৰ বিবৰণ বিমান জানিছিল তিমান কৈছিল । গুৱাহাটীত বৃধসিংহ, শোফাচান্দ, হিম্মত সিং বতনচান্দ, মায়াসিংহ প্ৰভৃতি মাৰোৱাৰী কেণ্দ্ৰৰ দোকান আছিল । এইবিলাকে সৈতে ফুকন উকৰ কাৰবাৰ আছিল । এই সকলেও তেওঁবিলাকৰ কলিকতাৰ গোলালৈ ফুকন উকৰ নিমিত্তে চিঠি দিলে । গোৱালপাৰাত পৰশুৰাম বৰুৱাৰ দিনৰ এটা পকা কোঠা আছিল । সেই কোঠা চাই এওঁবিলাকে বৰ সন্তোষ পালে । গোৱালপাৰা এৰি চিৰাজগঞ্জ পালে । তাৰ পৰা ঢাকা আৰু সুন্দৰবন হৈ ২৫ দিনত তেওঁবিলাক কলিকতা পালে গৈ । কলিকতা পাই এওঁবিলাকৰ আনন্দৰ সীমা নোহোৱা হল । তাৰ জাহাজ আৰু সুন্দৰ সুন্দৰ অট্টালিকা,

পথ, বাট, অসংখ্য প্ৰজা দেখি এওঁবিলাকে বৰ সন্তোষ পালে ।

প্ৰত্যাগমন—

মাঘৰ কিছু বাটত গল । ১৮৪৫ চনৰ জানুৱাৰীত আৰু মাঘৰ কিছুমান দিন বোৱাত নাও আহি আহি ছই বজা মান বেলিত ঘাট চাপিল । ঘৰৰ আৰু ওচৰচুবুৰীয়া অনেক লোক নাওলৈ গল । ওচৰৰ গাওঁৰ মানুহবিলাকে তাল, খোল, বাগু লৈ আগ বঢ়াবলৈ গল । গুণাভিৰাম আৰু অনেক লোক বন্ধ মনেৰে নাওলৈ অহাত ফুকন বৰ সন্তোষিত হল । গুণাভিৰামৰ সকলোবিলাক দাঁত তেতিয়া গজা নাছিল । ফুকনে গুণাভিৰামৰ পঢ়াৰ মহলা লৈ বৰ সন্তোষ পালে । গায়ন বায়ন-সকলে বৰ বন্ধ মনে তাল, খোল বজাবলৈ ধৰিলে । ফুকনে সেইবিলাক বজাবলৈ নিষেধ কৰিবৰ নিমিত্তে কাশীচন্দ্ৰৰ আগত কলে । কাশীচন্দ্ৰই নিষেধ কৰিলে হয় সেই কথা কোনেও নামানিলে । সিহঁতে কলে “দেউতাই যি কৰে কৰোক, বন্দীহঁতে আজি বজাম, আজি আমাৰ বৰ বন্ধৰ দিন ।” ইহঁতক কোনেও ধন দি মাতি অনা নাছিল । এই মানুহবিলাকে ফুকনৰ ঘৰত কাজ সকাৰ হলে প্ৰায় এনেই আহি পূৰ্বৰ মেহতে সাহায্য কৰে । খাতৰ -মানুহে আহি লগত অহা পাকী ললে, তাতে উঠি ফুকন ঘৰলৈ গল । অতি কম হলেও ২৫০০০ লোকে ফুকনক নাওৰপৰা আগ কঢ়াই আনিলে । ভিতৰৰ দেহুৰীতে পাকীৰপৰা নামি ফুকনে গোসাই ঘৰত গোপাল আৰু গণেশ মূৰ্ত্তিক সেৱা কৰি ভিতৰলৈ গল । দৰওৱান লগত গৈছিল । সকলোবিলাক লোক ভিতৰলৈ যাবলৈ উপক্ৰম কৰা হেন দেখি ফুকনে আন মানুহক যাবলৈ নিষেধ কৰিলে । তেওঁৰ মেহময়ী মাতৃয়ে তেওঁক আদৰ্শিনি বাটতে আহি সজল নয়নে সাবটি লৈ চুমা খালে । তেওঁ মাতৃক সেৱা কৰিলে । তাৰ পাচে পিতামহী, বিমাতা আৰু আন আন পূজনীয়সকলক সেৱা

কবি বলৰাম ফুকনৰ ফালে গল । এই জনা ফুকনৰ মাতৃ তাৰ কিছুদিন পূৰ্বে খাতলৈ গল । তাৰ কাৰণ এই যে তেওঁৰ পুত্ৰও কলিকতালৈ গৈছিল আৰু তেওঁ তাৰপৰা নাহিল । পাচে পুত্ৰ-শোক দ্বিগুণ হয় এই ভাবি তেওঁ খাতলৈ গল । ফুকনে তেওঁৰ মধ্যম পিতামহী আৰু বলৰাম ফুকনে সৈতে সাক্ষাৎ কৰি তেওঁক লৈ ঘৰলৈ আহিল । ঘৰলৈ উঠোতে ফুকনে শান্তিপুৰীয়া কলাকিনাৰী ধুতি, মিৰ্জাই চোলা, গাত এখন চাল আৰু ভৰিত মোজা আৰু জোতা পিন্ধিছিল । ঘৰত অলপ মান জল খাই বাহিৰৰ মণ্ডপলৈ গল ।

ইফালে মানুহবিলাকে নাওৰ বস্তু কঢ়িয়াই আনিবলৈ ধৰিলে । অনেক লোক তেওঁক সাক্ষাৎ কৰিবলৈ আহিল । কোনো পৰ্জা বা উৎসৱৰ দৰে হ'ল । গুৱাহাটী নগৰ বিশেষকৈ ভৰলুমুখত হ'লহুল লাগিল । দুৰ্গাৰাম ফুকনৰ মৃত্যুৰ বাবে যদিচ অনেক লোক ছথিত আছিল তথাপি আনন্দৰাম ফুকন যে সুখি আছিল এই নিমিত্তে সকলোৰে আনন্দ হ'ল । যিবিলাক বস্তু ভিতৰলৈ নিব লাগে তাক ভিতৰলৈ নিয়া হ'ল আৰু বাক বাহিৰৰ মণ্ডপত থব লাগে তাক তাত থোৱা হ'ল । ফুকনে তেওঁক চাবলৈ অহা লোকসকলে সৈতে কথা-বাৰ্তা হৈছিল আৰু সেই বস্তুবিলাক কত কেনেকৈ থব লাগে তাৰো দিহা দিছিল । মেথি চাহাব তেতিয়া গুৱাহাটীত নাছিল, উজনিলৈ গৈছিল । তাৰ পাচ দিনা তেওঁ বলৰাম ফুকনক লগত লৈ জেনকিনচ চাহাবক সাক্ষাৎ কৰিবলৈ গল । তেওঁ পেণ্টলুন, চাপকান আৰু টুপি পিন্ধি চাহাবক সাক্ষাৎ কৰিলে । আন লোকে যেনেকৈ জোতা বাহিৰত থৈ চাহাবৰ ঘৰৰ ভিতৰ সোমায় তেওঁ তেনে কৰা নাছিল । চাহাবে তেওঁক বহুৱাই বৰ অভ্যর্থনা কৰিলে আৰু বহুদিনৰ মূৰত দেখি বৰ সন্তোষ পালে । ফুকন ঘৰলৈ আহিল ।

দৈনিক বহি :—

আনন্দৰাম ফুকনে তেওঁৰ জীৱনৰ প্ৰাত্যহিক ঘটনাবিলাক এটা দৈনিক বহিত লেখিছিল আৰু সেইবিলাক সময়ে সময়ে চাই তেওঁৰ উন্নতি অৱনতি জানিছিল । তেওঁৰ দৈনিক বহিত এই কেইটি প্ৰাতঃ-স্বৰ্ণীয় বিষয় লিখিত আছে ।

১ । পৰিমিতাচাৰী হোৱা, তোমাৰ জিহ্বাক দমন কৰা, বহুদিন জীয়াই থাকিবা ।

২ । পুৱা গধূলি শাৰীৰিক শ্ৰম কৰিবা ।

৩ । যি কাৰ্য্য তুমি কৰিব খোজা তাক পলম নকৰিবা । পঢ়া, কৰ্ম কৰা, লেখা, চিঠি লেখা ইত্যাদি ।

৪ । কিমান শীঘ্ৰে তোমাৰ সময় বাব লাগিছে তাক স্বৰ্ণ কৰা । তাৰ সদ্যবহাৰ কৰা, অকাৰণ সময় নষ্ট নকৰিবা ।

১ । সুবিধা নহলে আৰু সংসাৰত সুখে থাকিব পৰা নহলে ধৰ্ম জীৱন আৰম্ভ কৰিবলৈ পলম কৰা বলিয়ানি মাত্ৰ । আমাৰ এইকপে দিন যায় কি জানি অলপ কেইদিন মান মাত্ৰ বাকী আছে ।

২ । কৰ্মৰ বাহুল্যতাই ঈশ্বৰ সেৱাৰ প্ৰতি হস্তক্ষেপ কৰিব নিদিবা । আমাৰ সকলো কথাক ঈশ্বৰোপাসনাৰ ঘটনাব দিয়া । এই জীৱনত তুমি কিহলৈ চিন্তা কৰা ? তোমাৰ সকলো কাৰ্য্যৰ ওপৰত পদাঘাত কৰা ।

৩ । ধৰ্ম আৰু পৰোপকাৰৰ প্ৰতি উৎসাহ যেন প্ৰতিদিনে আৰম্ভ হয়, ইয়াক স্বৰ্ণ কৰিবা । দিনো পুৱা স্থিৰ কৰিবা ; প্ৰতিজ্ঞা কৰিবা আৰু দ্বিগুণ উৎসাহেৰে আৰম্ভ কৰিবা, সময় গত প্ৰায় হলে আপীলৰ দৰখাস্ত যেনেকুপ সেইকুপ যেন তোমাৰ কথাৰ আৰু কাৰ্য্যৰ উৎসাহ তোমাৰ ওপৰত পৰা কৰ্তব্য যেন ভাবিবা ।

৪ । এই কেই সময়ত ঈশ্বৰোপাসনা কৰিবলৈ নাপাহৰিবা । প্ৰথম পুৱা বেতিয়া উঠা, দ্বিতীয় মানৰ পাছত, তৃতীয় গধূলি, চতুৰ্থ শব্দালৈ বোৱাৰ পূৰ্বে, পঞ্চম তোমাৰ শব্দাত, ষষ্ঠ প্ৰতিবাৰে বেতিয়া তুমি ইয়াক পঢ়া ।

৫ । বেতিয়া তোমাৰ চাৰিওফালে মানুহ জহনীত পৰে তেতিয়া তোমাৰ মন কেনে থাকে তাক শ্ৰবণ কৰিবা ।

৬ । খৃষ্টীয়ান, মুচলমান আৰু হিন্দুৰ উপাসনাৰ নিৰ্দিষ্ট সময়লৈ মনত কৰিবা । একাদশী উপবাস কৰিবা ।

৭ । পাৰা যদি গণি কোৱা কিমান দিন তুমি জীৱা । কি জানি এক সপ্তাহ কি এদিন । এই কাৰণে মৃত্যুৰ নিমিত্তে প্ৰস্তুত হোৱা ।

যি জনে জ্যোতিৰ্ময় হৃদয়ৰ অন্তৰাত্মা আমাৰ বুদ্ধি-বৃত্তিক পৰিচালন কৰিছে সেই জনক আমি চিন্তা কৰোঁ ।

আনন্দৰাম ফুকনৰ এই প্ৰাতঃস্মৰণীয় বিষয় কেইটি চাই কাক তেওঁলৈ প্ৰীতি আৰু শ্ৰদ্ধা নহব ? ঈশ্বৰ উপাসনা বিষয়ে আৰু কৰ্ত্তব্য কাৰ্য্য বিষয়ে তেওঁৰ যি চিন্তা সেইটো তেওঁৰ জীৱনত প্ৰতিপালিত হৈছিল । নিৰ্দিষ্ট সন্ধ্যা বিনেও প্ৰতিদিন আহাৰান্তে তেওঁ তেওঁক ইষ্ট দেৱতাক চিন্তা কৰিছিল । তেওঁ সদাই তেওঁৰ কৰ্ত্তব্য কাৰ্য্য সম্পাদন কৰিছিল । তাক পলম কৰিবলৈ নিচেই ইচ্ছা নকৰিছিল । আনন্দৰাম ফুকনৰ উন্নত বুদ্ধি, নিৰ্মল চৰিত্ৰ আৰু সাধু আৰু সাধাৰণৰ হিতকৰ কাৰ্য্যৰ নিমিত্তে সকলোৱে তেওঁক প্ৰীতি আৰু ভক্তি কৰিছিল ; আৰু এতিয়াও তেওঁৰ নাম জনসমাজত আদৰণীয় আৰু তেওঁৰ চৰিত্ৰ আৰু কাৰ্য্য অনু-কৰণীয় হৈ আছে । ঈশ্বৰৰ ইচ্ছানুসাৰে তেওঁ এই অনিত্য সংসাৰ পৰিত্যাগ কৰি অন্তিম আৰু নিত্য-ধামলৈ গমন কৰিলেও নিজৰ কীৰ্ত্তিৰ নিমিত্তে এই সংসাৰতো তেওঁ জীৱিত থাকিব ।

বংপুৰ নগৰৰ বিৱৰণ ।

৩গুণাভিৰাম বৰুৱা ।

১৬২৭ শকত গদাধৰ সিংহ স্বৰ্গদেৱৰ স্বগা হোৱাত তেওঁৰ পুত্ৰ ৰুদ্ৰাসিংহ সিংহাসনত উঠিল । ৰুদ্ৰসিংহ স্বৰ্গদেৱে মেটেকাত বঙ্গপুৰ নামেৰে নগৰ পাতিলে । এই জনা বজাই এই নগৰৰ বিশেষ উন্নতি কৰে । এওঁৰ পাছতো শিৱসিংহ, প্ৰমত্তসিংহ আৰু ৰাজেশ্বৰ সিংহ স্বৰ্গদেৱে ইয়াৰ উন্নতি সাধে । বঙ্গপুৰ নগৰ দিখৌ বা দিফু নদীৰ ওচৰত । ই দীঘলে তিনি মাইল মান আৰু পথালিএ এমাইল মান আছিল ।

ৰাজধানী নগৰৰ উজনীৰ ফালে বজাৰ নগৰ । ইয়াৰ চাৰিওফালে ইটাৰ গড় । এই নগৰ দীঘলে এক মাইলৰ কিছু অধিক । এই নগৰ প্ৰবেশ কৰিবলৈ তিনিখন দুৱাৰ । দক্ষিণৰ খনক বড়দুৱাৰ, পূবৰ খনক পানীদুৱাৰ, পশ্চিমৰ খনক ন দুৱাৰ বোলে । উত্তৰ ফালে দুৱাৰ নাই । যৰ পাছ দেখি যৰ কাৰেদ বোলে । বড়দুৱাৰ পাৰ হই গ'লেই মানুহৰ যৰ পায় । চিপাহী, টেকেলা, বড়া প্ৰভৃতি বজাৰ কৰ্মচাৰী-সকল ইয়াত থাকে । বজাৰ বড় চ'ড়াৰ মূৰতে এটা বাট চ'ড়া । এই বাট চ'ড়া সোমাই বৰ চ'ড়া পায় । ইয়াৰ চাৰিওফালে সুদা ঠাই । তাক খলা বোলে । এই খলাৰ কাণতে ফুকন বৰুৱা কি আন যিসকল বিষয়াই বাতি নগৰত থাকে সেইসকলৰ বহা বা পালি যৰ । বৰ চ'ড়াত উঠিবৰ পূৰ্বে যিসকল বিষয়াই ভৰি ধোৱে সেই-সকলৰ বহাও সেই ঠাইতে । এইবোৰ যৰক পানীচোৱা যৰ বোলে ।

বৰ চ'ড়াৰ ভেট বৰ ওখ । এই ঘৰটো কেইবা খোটাৰিও । ই দীঘলে টুপে সৈতে ১২০ হাত আৰু পথালিয়ে কাথিৰে সৈতে ৪০ হাত ।

বৰ চ'ড়াৰ পৰা কিছু দূৰৈত বজাৰ টোল বা গড় ভিতৰ । ইয়াৰো চাৰিওফালে প্ৰাচীৰ । ইয়ালৈ প্ৰবেশ কৰাৰ তিনিখন দুৱাৰ । প্ৰথম ড'ৰিক দুৱাৰ । ইয়াক পাৰ হৈ দোলা কাষৰীয়া চ'ড়া । ইয়াত দোলা কাষৰীয়া আৰু সেইসকলৰ অধ্যক্ষ প্ৰহৰী স্বৰূপ থাকে । বড়দুৱাৰৰ অধ্যক্ষ কুবুৰাচোৱা বড়ুৱা । এওঁৰ অধীনতে নিৰ্দিষ্ট কৰ্মচাৰীএ সময় নিৰূপক দবা কোৱাৰ । গড়ৰ ভিতৰত উজনী আৰু নামনীত দুখন দুৱাৰ । ইয়াক চাউডান্দৰ দুৱাৰ বোলে । বজাৰ চাউডান্দ বা অন্ধধাৰী, প্ৰহৰী আৰু বক্ষক থাকে । এই চাউডান্দ দুৱাৰৰ উজনী খনক কালু-গয়া, দুৱাৰ লিগিৰী, দুৱাৰ আৰু মাটি ঘৰৰ দুৱাৰো বোলে । নামনী খনক কমলাবড়ীয়া দুৱাৰো বোলে, গোঁসাই ঘৰীয়া দুৱাৰো বোলে । উজনীখন দুৱাৰে ফুকন বড়ুৱাৰ ঘৈণীসকল গড়ৰ ভিতৰলৈ যায় । এই দুৱাৰে গলেই কুঁৱৰীসকলৰ টোল পায় । নামনীখন চাউডান্দৰ দুৱাৰে গলে গোঁসাই ঘৰ পায় । পৰ্বতীয়া গোঁসাই প্ৰভৃতি বজাৰ গুৰু কেই-জন এ এই পিনে যায় । ড'ৰিকা দুৱাৰেই গড়ৰ ভিতৰৰ প্ৰধান পথ । চাউডান্দ দুৱাৰৰ সমুখতে চাউডান্দৰ বৰ চ'ড়া । চাউডান্দহঁতে এই দুৱাৰ বক্ষা কৰে । পৰীয়াবোৰে সময়ে সময়ে পৰ দিয়ে । দুৱাৰৰ সমুখৰ চ'ড়া এৰি গলেই বড় বাটঘৰ পায় । তাৰ পৰা জখলা মুখ । গোঁসাইৰ ঘৰ, কুঁৱৰীসকলৰ ঘৰ, চান্দমাই শাল, চান্দঘৰ নহয় । বজাৰ থোৱা, শোৱা, বহা, আমোদ প্ৰমোদ কৰা, মৰাঙ্গ বা শৌচাগাৰ এই সকলোবোৰ চান্দঘৰ । কেবল গোঁসাই ঘৰলৈ জখলাৰে নামি স্বৰ্গদেউ আহি মাটি ঘৰত পূজা কৰে । বজাৰ চান্দতে এটা ঘৰ আছে; তাক বড় ঘৰ বোলে । এই ঘৰৰ টুপতে স্বৰ্গদেৱ বহে আৰু ইয়াতেই ভিতৰুৱাল মেল হয় । বজাৰ বড় ভঁড়াল চান্দ ঘৰ । বেজ ঘৰ বা ঔষধালয় চান্দঘৰ, এই ঘৰৰ অধীকাৰ বেজবড়ুৱা । তেওঁৰ অধীনে বহা

বেজ থাকে । এই বেজে বস্ত্ৰৰ ভাল বেগা বাছি দৰব কৰে । বজাৰ লিগিৰা আৰু লিগিৰী, কুঁৱৰীসকলৰ লিগিৰী, এই সকলো বজাৰ টোলৰ ভিতৰত থাকে । চান্দমাই বেজ, গোঁসাই ঘৰীয়া, জৰাঘৰা, মৰদচোৱা প্ৰভৃতি ঘিৰোৰ লোকে টোলত বজাৰ কাৰ্য্য কৰে সিসকল প্ৰায় টোলৰ বাহিৰে বাস কৰে । যৰত হলে অতি বিশ্বাসী লিগিৰা বিনে আন পুৰুষ ৰাতি হলে নাথাকে । দিনতো তালৈ পুৰুষ সহসা যাৰ নোৱাৰে ।

সাধাৰণৰ শিক্ষাৰ নিমিত্তে কোনো বিদ্যালয় নাছিল । ফুলেশ্বৰী কুঁৱৰীৰ বি পঢ়াশালী সিও ৰাজেশ্বৰ সিংহ স্বৰ্গদেৱৰ দিনত প্ৰায় নাই বুলিলেই হয় । নগৰৰ ভিতৰত বিদ্যালয়সকলৰ কোনো জনাৰ ঘৰতে বা জাঁতৰত ছাত্ৰশালী আছিল । তাৰ কতো ১০ জন কতো ২০ জন ছাত্ৰ আছিল । এই ছাত্ৰশালাৰ সংখ্যা জানিব নোৱাৰি ; ছাত্ৰশালাত প্ৰায় ব্ৰাহ্মণৰ লবাই পঢ়ে । কচিং কাৱস্থ, কলিতা, 'আহোম জাতিৰ' বিষয়াৰ লবাই পঢ়ে । অসমীয়া ভাষা শিক্ষাৰ কোনো পাঠশালা নাছিল । মাটিৰ পীয়লৰ অঙ্ক, কাকতি আৰু মজুমদাৰৰ ঘৰৰ লৰা কিছুমানে শিক্ষা কৰিছিল । শিল্পবিদ্যা, গীত, বাগ্ম প্ৰভৃতি শিক্ষাৰ নিৰ্দিষ্ট ঠাই নগৰত নাছিল । সেই ব্যৱসায় কৰা লোকৰ খেলে খেলে মানুহবোৰে নিজৰ ঘৰতে বা গাওঁত সেই সেই বিদ্যা কৰিছিল ।

আহোম সতী ।

৩৮তম অধ্যায় ।

ষোড়শ শতিকাৰ শেষ ভাগৰপৰা সপ্তদশ শতিকাৰ প্ৰাৰম্ভলৈকে অহম-ৰাজ্যৰ ভিতৰত এটা ভয়ঙ্কৰ বিপ্লৱ হৈছিল । প্ৰায় ৮৯ বছৰৰ ভিতৰত অহমৰ সিংহাসনত ছজনমান ৰাজপুৰুষ বহে । এই সময়ত মন্ত্ৰীসকলে ভালকৈ ৰাজকীয় ক্ষমতাৰ বিপক্ষে মূৰ পাতি উঠিছিল । ১৫২২ শকৰ পৰা ১৬০১ শকলৈকে যি ছজন ৰজা হয়, তাৰে চাৰি জনে মন্ত্ৰীসকলৰ কোপদৃষ্টিত পৰি অকালতে প্ৰাণ হেৰুৱায়, এজনে বিলাক বেজাৰতে আত্মহত্যা কৰি, এজন হে স্বাভাৱিকৰূপে মৰে । এওঁলোকৰ শেষত চুলিকফা ৰজা হয় (১৬০১) শক । এওঁ নিচেই কটাৱীনলীয়া আৰু লৰামতীয়া মানুহ আছিল দেখি এওঁক সকলোৱে লৰা ৰজা বুলি মাতি-ছিল । এওঁ সিংহাসনত বহিয়েই কেনেবাকৈ মন্ত্ৰীবিলাকৰ বড়বড়ত আগৰ ৰজাসকলৰ দৰে অকালতে প্ৰাণ হেৰুৱাব লাগে বুলি ভয়ত আশঙ্কিত হবলৈ ধৰিলে ।

আগেয়ে মন্ত্ৰীসকলৰ কুমন্ত্ৰণাত বিসকল ৰাজপুৰুষৰ মৃত্যু ঘটিছিল, তেওঁলোকৰ সন্তান-সন্ততিবিলাকেও সতৃষ্ণনয়নে ৰাজ-সিংহাসনলৈ চাই আছিল । কোনো জনে বা গোহাঁই ডাঙ্গৰীয়াসকলৰ গাতে আউজি কাৰ্য্য সাধিছিল, কোনো কোনো গোহাঁই ডাঙ্গৰীয়াই বা আন এজন কোৱঁৰৰ খাটনিত আকৌ পতা জনক বধি আন এজনকে পাতিছিল । কোনোৱে বা আকৌ সেই জনকো বধ কৰিবৰ মনেৰে আয়োজন কৰি 'ই মৰিলেই মই ৰাজ্য পাম' বুলি আশাতে বন্দী হৈ আছিল । এই-দৰে কেবা কৈদতো ৰাজসিংহাসন আকাজক্ষা কৰা কোৱঁৰসকলৰ প্ৰাচুৰ্য্য

দেখি লৰা ৰজাই পেটে পেটে পৰামৰ্শ সাজি ছলে-চক্ৰান্তে এই ৰাজ-পুৰুষসকলৰ অঙ্গক্ষত কৰি দিবৰ ফিকিৰ পাতিলে । এতিয়া ৰজা হব পৰা কৈদবিলাকত বহুত কোৱঁৰ আছে দেখিহে মন্ত্ৰীসকলে তেওঁলোকৰ খাটনি এৰাব নোৱাৰি এজনক বধি এজনক ৰাজ্য দিয়ে, যদি সেই কোৱঁৰবিলাক অঙ্গক্ষতাদিৰ নিমিত্তে ৰাজপদৰ অযোগ্য হৈ থাকে, তেনে-হলে ৰজাৰ সিংহাসন নিক্ষেপক হব । লৰা ৰজাই ইয়াকে ভাবি গুপ্তচৰ পঠাই কেবাজনো কোৱঁৰৰ অঙ্গক্ষত কৰালে । লৰা ৰজাৰ এই কাৰ্য্যত কেৱল ৰাজ-কোৱঁৰসকলৰ অঙ্গক্ষতহে হ'ল, এনে নহ'ল ; বহুত ৰাজ-কোৱঁৰক অন্তায়ৰূপে বধ কৰাও হৈছিল ।

বিসকল কৈদৰপৰা অহম ৰাজসিংহাসনত ৰজা হব পাৰে, আমাৰ দেশত এই 'তুঙ্গ খুঙ্গ' কৈদৰ বৰ নাম । কোনো জনৰ বংশ গোবৰ উল্লেখ কৰি উপহাস কৰিব লাগিলে আজিও লৰা-তিৰোতা সকলোৱে "ইস্ নেদেখিছা, এখেত জানিবা তুঙ্গ খুঙ্গীয়া কৈদৰ হে" বুলি হাঁহে । লৰা ৰজাই আন আন কৈদৰ কঠিয়া মাৰিলে হয়, তুঙ্গখুঙ্গীয়া কৈদৰ ফালে তেওঁ একো কৰিব নোৱাৰিলে । সেই কাৰণে তেওঁৰ মনৰ আশঙ্কা হুগুচিল । এই কৈদৰ গোবৰ ৰজাৰ লাঙ্গি গদাপাণি এজনা বৰ বাহুবলী কোৱঁৰ আছিল । ছটা এটা গুপ্তচৰে তেওঁৰ অন্তায় কৰক ছাৰি কাষকে চাপিব নোৱাৰে । লৰা ৰজাই সাপ মাৰি নেগুৰত বিষ এৰা বেয়া জানি মানুহ এজাকক এই গদাপাণিক ধৰিবৰ নিমিত্তে পাচি দিয়ে । ছটা এটা লোকলৈ যদিও ভয় কৰা নাছিল, সবহ মানুহ দেখি আশঙ্কা কৰি গদাপাণি নগা পৰ্বতৰ ফালে পলাই গল ।

লৰা ৰজাই গদাপাণি কোৱঁৰক ধৰিবলৈ মানুহ পঢ়াব আগেয়ে কোঁৰৰে বিয়া কৰাইছিল । বৰগোহাঁই কৈদৰ জয়মতোয়েই এওঁৰ প্ৰথমা মহিষী, আৰু আমাৰ বৰ্তমান প্ৰবন্ধৰ নায়িকা । গদাপাণি

পলাই যোৱাত তেওঁ লৰা-তিবোতা এৰি গৈছিল; লৰা বজাৰ লোক সকলে গদাপাণিক খবত নেপাই, তেওঁ পলোৱাৰ বাতৰি পাঠ লৰা বজাক জনালেগৈ। লৰা বজাৰ মন ভয়ত বৰ বিচলিত হল। পাচে তেওঁ গদাপাণিক খবৰৰ একোটা উপায় নেদেখি তেওঁৰ ঘৈণীয়েক জয়মতীক ধৰি আনিবলৈ সেনা পাচিলে। সেনাসকলে ৰাজাজ্ঞা মতে জয়মতী কুৰাঁৰীক ধৰি আনিলেগৈ। জয়মতী লৰা বজাৰ ওচৰ পাওঁতেই বজাই সুধিলে “গিৰিয়েৰ কলৈ গল ক?” জয়মতীয়ে বজাৰ প্ৰশ্নৰ একো উত্তৰ নিদিলে। কেবাবাৰো প্ৰশ্ন হল, জয়মতীয়ে এবাৰো মাত একে বাবকে নেমাতিলে। পাচে লৰা বজাই জয়মতীক কুকুৰাচোৱা চাওদাঙ্গক সপি দি কলে “বেনেকৈ পাৰ, দণ্ড কৰিয়েই বা অইন কোনো উপায়ে হক এইৰ মুখৰ পৰা গদাপাণিৰ বাতৰি উলিয়া।” কুকুৰাচোৱা চাওদাঙ্গ জয়মতীক বজাৰ আগবপৰা আঁতৰাই নি বৰ্ত্তমান জয়সাগৰত বঁত নাগ বহুৱাইছে, তাতে জয়মতীক বান্ধি ধৰি নানা শাস্তি কৰি গদাপাণিৰ বাতৰি সোধে। জয়মতীয়ে নীৰৱে সকলো যন্ত্ৰণা সহি থাকিল, তথাপি নিজৰ স্বামীৰ সম্পৰ্কে এবাৰো এটি কথাকে নকলে। এদিন ছদিনকৈ ছয় সাত দিন সেই ঠাইতে কুকুৰাচোৱা চাওদাঙ্গ জয়মতীক শাস্তি কৰি আছে, কিন্তু বৃথাই যন্ত্ৰণা দিয়া মাত্ৰ হৈছে, তাৰ একো কাৰ্য্য হোৱা নাই—জয়মতীয়ে গদাপাণিৰ কথা নকয়। নিতৌ নিতৌ চাওদাঙ্গৰ যন্ত্ৰণাত জয়মতীৰ ক্ৰন্দন ধ্বনিত দশোদিশ প্ৰতিধ্বনিত হৈ উঠিল। লাহে লাহে এই কথা নগা পৰ্ব্বতত পলাই থকা গদাপাণিৰ কাণত পৰিল গৈ। নিজৰ তিবোতাৰ যন্ত্ৰণাৰ কথা শুনি তেওঁ নগাৰ বেশ ধৰি জয়মতীক চাবলৈ আহিল। ছদ্মবেশী গদাধৰে জয়মতীক লৰাবজাৰ সেনাৰ হাতত নানাবিধ যন্ত্ৰণা আৰু লাঞ্ছনা ভুজ্ঞা দেখিলেহি। পাচে, এসময়ত ছল চাই তেওঁ জয়মতীৰ ওচৰ চাপি, চিনাকী নিদি এই দৰে কলে:—“হেৰু

মানুহ জনী, তই কেলেই যন্ত্ৰণা ভুজ্ঞি নৰিছ, গিৰিয়েৰৰ কথা কৈ নিদিয় কিয়?” প্ৰথম বাৰ এই দৰে সোধাত জয়মতীয়ে একো উত্তৰ নিদিলে। উত্তৰ নেপাই ছদ্মবেশী গদাধৰ আঁতৰি গল। আকৌ বজাৰ সেনাই জয়মতীক তাড়না কৰিবলৈ ধৰিলেহি। সকলোৱে চাই মূৰে কপালে হাত দি গুচি যায়। ছদ্মবেশী গদাধৰে আঁতৰবপৰা একান্ত মনে, অতি বিৰগ ভাবে জয়মতীলৈ আৰু সেই যন্ত্ৰণাকাৰী বিলাকলৈ চাই থাকে। নিজৰ প্ৰাণৰ ভয়ত একো মাতিব নোৱাৰে, মাত দিলেই চিনি পাই ৰাজকীয় সেনাই ধৰি নিব—ধৰি নিলেই সসাং। কিন্তু চাওদাং আৰু সেনাবিলাক আঁতৰি যোৱাত, গদাধৰ আকৌ জয়মতীৰ ওচৰ চাপিলহি। আকৌ আগৰ দৰে বজাই জয়মতীক সুধিলেগৈ, এই বাৰো বজাই একো উত্তৰ নেপালে। কিন্তু, এইবাৰ জয়মতীয়ে বজাক চিনি পালে। ভাবিলে যে, বাৰ নিমিত্তে তেওঁ এনে যন্ত্ৰণাকো কাণ কৰা নাই আৰু নিজৰ জীৱনকো উছৰ্গা কৰিবলৈ ধৰিছে, তেওঁ নিজই ধৰা দি সকলো নাশ কৰে। জয়মতীয়ে জগদীশ্বৰ আৰু স্বামী গুৰুৰ চৰণকে চিন্তি, বেতৰ কোৰ, ডোম-চোৰাত, চনটা একোকে কেবেপ নকৰি সতীত তেভেৰে তেজস্বিনী হৈ লৰা বজাৰ নবখাতী পাৰও সকলৰ বিশ্বয় জন্মায় থাকিল, কিন্তু গদাপাণিৰ মনে নসলে। তেওঁ তৃতীয় বাৰ জয়মতীৰ কাষ চাপি সুধিলেগৈ—“মানুহ জনী, তই কেলেই ইমান যন্ত্ৰণা সৈছ, গিৰিয়েৰৰ কথা কৈ তই বক্ষা পৰা।” বানীৰ এইবাৰ মনত বৰ বেজাৰ আৰু বিৰ-কতি লাগিল। তেওঁ কৃত্ৰিম ক্ৰোধ দেখুৱাই বজাক এই বুলি উত্তৰ কৰিলে—“মোৰ গৃহস্থৰ কথা মই নকওঁ, এইবিলাকৰ কি হৈছে? এইবিলাকক কোনে ইয়ালৈ মাতিছে? গুচিবা নেযায় কিয়?” অৰ্থাৎ, ছদ্মবেশে গদাধৰে তিনিবাৰ দেখা দিছেহি। যদি কেনেকৈ বজাৰ টেকেলাই গম পায়, তেনেহলে সকলো যন্ত্ৰণা, লাঞ্ছনা বৃথাৰ যাব; এই ভাবি

জয়মতীয়ে “গুচিবা নেথায় কিয় ?” বুলি গদাপাণিক কলে। জয়মতীৰ কথা শুনি গদাপাণিয়ে চন্দ্ৰহৰ্যাদি দেৱতাক সাক্ষী কৰি কলে যে, মই লুকুৱাবপৰা আহি দেখা দি তিনিবাৰ মোৰ কথা কৈ বক্ষা পৰিবলৈ কওঁহি, তেও এওঁ নুশুনিলে। এতিয়া আৰু মোৰ গাত একো প্ৰত্যৰায় নাই।

গদাপাণিয়ে এইদৰে কৈ আকৌ নগা পৰ্বতৰ ফালে গলগৈ। চাওঁদাঙে ১৫।১৬ দিন ওপৰত কোৱাৰ দৰে জয়মতীক শাস্তি দিও গদাপাণিৰ বিষয় একোকে উলিয়াব নোৱাৰিলে। শেহত স্বামীৰ চৰণ চিন্তি জয়মতীয়ে এদিন সেই পাপাত্মাপূৰ্ণ ঘৃণনীয় সঙ্গ পৰিত্যাগ কৰি, নশ্বৰ দেহ এৰি চিৰস্বৰণীয় কীৰ্ত্তি ৰাখি, অহমসকলৰ নাম পৱিত্ৰ কৰি, পৃথিৱীত নাৰীসকলক পতিপ্ৰাণাৰ উদাহৰণ দেখুৱাই বৈকুণ্ঠ ধামলৈ গৈ দময়ন্তী, সাবিত্ৰীৰ স্থান অধিকাৰ কৰিলে। জয়মতীৰ লৰা দুটি আছিল; মাকৰ মৃত্যুৰ পাচত লৰা দুটিক বুঢ়ীমাকে নিলে। এই লৰা দুটিৰ জ্যেষ্ঠটিয়েই অহম বজাসকলৰ গোৱৰ স্বৰূপ স্বৰ্গদেৱ কদ্রসিংহ।

গদাপাণিয়ে নগা পৰ্বততে ছদ্মবেশেৰে থাকিল। নাম চাং, টাবলুং ইত্যাদি নগা-পৰ্বতবিলাকৰ আজি ইটো টিলাত কালি সিটো টিলাত পলাই থাকি মাজে মাজে তৈয়ামলৈ আহি পাণ, কচু, আলু, জলকায়ী ইত্যাদি বেচি জীৱিকা মোকোলাবলৈ ধৰিলে। মাজে মাজে লৰা দুটিকো শাহুয়েকৰ তাত চাই যায়। এনে এটা প্ৰবাদ আছে, এদিন হুহু গদাপাণি টাবলুং নগা-পৰ্বতত থকা ভূপাই লৰা বজাৰ সেনাবিলাক গৈ তেওঁক তাতে বেচি ধৰিলে। সেই টাবলুঙত বৰ ডাঙ্গৰ ঘৰ যেন শিল এটা আছিল। গদাপাণিয়ে শত্ৰুৰ মাজত পৰি আতুৰ হৈ অতি কাতৰ স্বৰেৰে বনদেৱীক সন্মোদন কৰি কবলৈ ধৰিলে “হে মাতৃ! আজি মোক বক্ষা কৰা।” গদাপাণিৰ কাতৰোক্তিত অকস্মাৎ পৰ্বতৰ সেই বিশাল

শৈলদ্বাৰ উদঘাটিত হল। গদাপাণি তাৰ মাজতে সোমাই থাকিল। লৰা বজাৰ সেনাই তেওঁক নেপাই উলটি আহিল। এই শৈল-দ্বাৰৰ প্ৰকাণ্ড শিলটোক নগাইতে আজিলৈকে পূজা-পাটলাদি দিয়ে। আৰু এদিন গদাপাণিক লৰা বজাৰ সেনাবিলাকে সেই পৰ্বতৰ মাজতে লগ পায়। সেই দিনাৰ সম্পৰ্কেও এটি অদ্ভুত ঔপন্যাসিক প্ৰবাদ আছে। লৰা বজাৰ চৰবিলাকে যেতিয়া গদাপাণিক কেওফালৰপৰা বেচি ধৰিলে, সেই সময়ত হুহু বৰগছ এজোপাত এজনা শ্ৰামাদী তিবোতাৰ আবিৰ্ভাব হয়। তেওঁ সেই গছৰ ডাল এটাত মাটিলৈ ভৰি ওলোমাই বহি তেওঁৰ দৌল লহঙ্গাৰ (মেখেলা) তলত গদাপাণিক সুমাই লুকাই ৰাখি শত্ৰুৰ হাতৰপৰা বক্ষা কৰিলে।

এইদৰে ঘনাই বিপদত পৰা দেখি গদাপাণিয়ে নগা-পৰ্বত এৰি ভটিয়াই বাবৰ মন কৰিলে। কামৰূপৰ বন্দৰ বৰফুকন গদাপাণিৰ ভিনিহীয়েক। নগা-পৰ্বতৰ পৰা ভটিয়াই অহাত বাটতে সলাল গোহাঁৱে তেওঁক চিনি পাই উদ্ধত বন্দৰ বৰফুকনৰ ওচৰলৈ যাবৰ নিমিত্তে গদাপাণিক পৰামৰ্শ দিলে। গদাপাণিয়ে তেওঁৰ পৰামৰ্শকে সাৰোগত কৰি কামৰূপলৈ গল। তাত প্ৰথমে পোহাৰী এজনীৰ ঘৰত, পাচত ব্ৰাহ্মণ এঘৰৰ আশ্ৰয়ত, তাৰ পাচে কোনোবা চান্দকুচীয়া বৰুৱাৰ ঘৰত থাকে। কিন্তু ইয়াত থকাও আপদশূন্য যেন নেভাবি তেওঁ ৰানীগাৱলৈ আঁতৰি যায়। এই ৰানীগাৱলৈ গাবোৱনী এজনীয়ে বৰ আতৌপতৌ কৰি গদাপাণিক প্ৰতিপাল কৰে। এই গাবোৱনীয়েই কামৰূপৰ বৰ্ত্তমান ৰানী বজাৰ বংশৰ মূল।

লাহে লাহে লৰা বজাৰ অত্যাচাৰ বেছি হল। গদাপাণি বৰ বাহুবলী আছিল, সকলোৱে তেওঁ ৰাজ্যৰ ছলছলবিলাক গুচাব পাৰিব যেন ভাবি তেওঁক বিচাৰিবলৈ ধৰিলে। ইতিমধ্যে বন্দৰ বৰফুকনে ৰানীত গদাপাণি পলাই থকা ভূপালে। পাচে, তেওঁৰ আৰু অন্তান্ত

বজ্জাবিষয়াবিনাকৰ সাহায্যত গদাপাণিয়ে ১৬০৩ শ'কত অহম ৰাজ-
সিংহাসনত উঠি কেনেকৈ গদাধৰসিংহ নাম গ্ৰহণ কৰি অহম ৰাজ্য
শাসন কৰিছিল তাক বুজী পাঠক মাত্ৰেই জানে। গদাধৰ সিংহ
স্বৰ্গদেৱৰ পৰকালৰ পাচত, ৰুদ্ৰসিংহ স্বৰ্গদেৱ বজ্জা হৈ, তেওঁৰ মাতৃক
লৰা বজ্জাৰ সেনাবিনাকে বি ঠাইত দণ্ড কৰি কৰি বধিলে, সেই ঠাই
ডোখৰৰ ঘটনা চিবস্মৰণীয় কৰিবৰ মনেৰে সেই ঠাই ডোখৰকে মাজ
কৰি জয়মতী কুৰাঁৰীৰ নামে “জয় সাগৰ” নাম দি পুখুৰী এটা খনালে।
আজিও শিৱসাগৰ জিলাত এই ‘জয়সাগৰ’ পুখুৰীয়ে জয়মতী কুৰাঁৰীৰ
বশন্তত স্বৰূপ হৈ নানা দিগ্-বিদেশত তেওঁৰ স্মৰনাৰীক্ষলত সতীশ্বৰ
পৰিচয় দি অমৰবাহুণীৰ অক্ষয় কীৰ্তি ঘোষণা কৰিব লাগিছে।

পদুম কুৰাঁৰী ।

—:~:—

লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা ।

প্ৰকৃতিৰ কাম্যবন, আকাশ লজ্জা পৰ্বতমালাৰে মেৰখোৱা, ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ
পবিত্ৰ পানীৰে ধুতী, অলেখ তীৰ্থস্থানেৰে ভৰপূৰ কামৰূপৰ প্ৰধান নগৰ
গুৱাহাটী, যি প্ৰাগজ্যোতিষপুৰ নামেৰে পৃথিৱীত প্ৰখ্যাত, যাৰ ৰজা
ঘোলহেজাৰ কতাৰ অধিপতি পৃথিৱীৰ পুতেক নৰকাসুৰ আৰু মহাভাৰত
যুদ্ধৰ ভগদত্ত, যি গুৱাহাটীৰ নীলাচল পৰ্বতত মহামায়া ভগৱতীৰ প্ৰধান
পীঠস্থান কামাখ্যা বৰ্ত্তমান, যাৰ পশ্চিম-দক্ষিণ ফালে প্ৰাচীন ৰাজ্যৰ
বিজয় ঘোষণা কৰি নৰকাসুৰৰ পৰ্বত নিৰ্ভয় চিহ্নে ঠিয় হৈ আছে,
যাৰ অগ্নিকোণৰ সন্ধ্যাচল পৰ্বতত তিনিউ সন্ধ্যাবে পবিত্ৰময় বশিষ্ঠ
মুনিৰ আশ্ৰম, যি গুৱাহাটীৰ বেলতলা নামেৰে ঠাইত যাঠি হেজাৰ
শিষ্যেৰে বেড়ি থকা মহামুনি গাৱৰৰ বেদধ্বনিৰে প্ৰতিধ্বনিত হৈছিল,
পূজনীয় গোকৰ্ণেশ্বৰ সামবেদ গীতত যি গুৱাহাটীৰ হয়গ্ৰীৱ মাধৱৰ কাণ
আপ্লুত হৈছিল, এনে গুৱাহাটীত হৰদত্ত নামে এজন ধনী প্ৰতাপী
সম্ভ্ৰান্ত কায়স্থ কুলীয়া লোক ১৭১৭ শকত বসতি কৰিছিল। তেওঁৰ
পৰিয়ালৰ ভিতৰত তেওঁৰ অতি গুণৱতী আৰু ধাৰ্মিক সহধৰ্মিণী, এটা
লৰা, এজনী ছোৱালী আৰু বীৰদত্ত নামে ভায়েক।

আমি যি সময়ৰ কথা কৰলৈ আৰম্ভ কৰিছোঁ, সেই সময়ত হৰদত্তৰ
বয়স ৫৬ বছৰ। তেওঁৰ চকুত ডেকা কালৰ তেজ, বহল বগা কপা-
লত ওখ আশা, শকত হাত ভৰিত দৃঢ়তা, মনত বীৰত্ব, অসীম উত্তম,
অদম্য কাৰ্য্যকৰী শক্তি, তেজ, বীৰ্য্য, আৰু বল সদাই বৰ্ত্তমান। তেওঁক

কেতিয়াও নেদেখা তেওঁৰ নাম নুশুনা এটা মানুহেও যদি হঠাৎ দেখে, সেই মানুহৰ মনতো তেওঁৰ প্ৰতি ভয় ভক্তি আদি ভাব নহৈ নোৱাৰে। তেওঁৰ গহীন মাত, ওখ আৰু শকত আকৃতি, গধুৰ আৰু জুখি জুখি কোৱা কথা, যেনেকি ডাঠ মনৰ মানুহটো নহওক ছোৱাৰ কথাৰে মেৰাব পৰা ক্ষমতা, লোকক তথা লগোৱা কাৰ্য্য, আপোনাৰ কথা প্ৰাণপণে বখা স্বভাৱ আদিক, দাম্পত্যপ্ৰণয়, অপত্যস্নেহ, বন্ধু-বান্ধবৰ প্ৰতি আগ্ৰহ, স্বদেশ-প্ৰিয়তা প্ৰভৃতি কোমল ভাবে গৌৰৱান্বিত কৰি থৈছিল। দুৰ্দান্ত বিদ্রোহী মোৱামৰীয়াবিলাকৰ হাতত তেওঁৰ প্ৰিয় জন্মভূমি গুৱাহাটী লও ভঙ নোহোৱাকৈ ৰাখিবলৈ তেওঁৰ অতি বহু থকাত তেওঁ দৰঙ্গৰ বজা কৃষ্ণাৰায়ে সৈতে গোটখাই বুদ্ধবিগ্ৰহত লিপ্ত থাকিব লগাত পৰিছিল। দেখি তেওঁৰ স্বভাৱত কেতিয়াবা কৰ্কশ আৰু মহিমত ভাব এটা দেখিবলৈ পোৱা গৈছিল। যুদ্ধ তামসিক কাৰ্য্য, তামসিক কাৰ্য্যই তামসিক ভাৱ ওপজায় আৰু সি সাত্বিক আৰু ৰাজসিক ভাবপূৰ্ণ বিকাশৰ বাটত বিধিনি জন্মায়। সি যি হওক মুঠতে কলে হৰদত্তৰ উচ্চাকাঙ্ক্ষা আৰু আত্মাভিমান প্ৰভৃতি গোটোচৰেক গুণ বৰ প্ৰবল আছিল, বাৰ বশৱৰ্তী হৈ তেওঁ কাৰো কথা, কাৰো উপদেশ, কাৰো পৰামৰ্শ, আন কি তেওঁৰ অতি মৰমৰ ভাৰ্য্যা আৰু কন্যাৰ প্ৰাৰ্থনা কাকুতি-মিনতি পৰ্য্যন্তও কেতিয়াবা অগ্ৰাহ কৰিছিল।

হৰদত্ততকৈ হৰদত্তৰ ঘৈণীয়েক ১৯ বছৰৰ সৰু। তেওঁৰ ১৭ বছৰ বয়সত পুতেক বধুদত্ত ওপজে, আৰু তাৰ তিনি বছৰৰ পাছত এজনা ছোৱালী জন্মে যাৰ কথা আমি পিছত কম। এতিয়া তেওঁৰ বয়স ৩৭ বছৰ। কিন্তু ঈশ্বৰে কি মিলাই দিছে কব নোৱাৰি, গিৰীয়েকৰ নিচিনাকৈ এওঁকো নিচেই অলপ-বয়সীয়া যেন দেখি। অলপ-বয়সীয়া তিকতাৰ নিচিনা তেওঁৰ মুখত সেই কোমলতা সেই মধুৰতা, সেই সৌন্দৰ্য্য বিস্তৰমান।

এতিয়াও তেওঁৰ মাত মিঠি, সুৰ মিঠা, কথাত যৌৱন-স্বলভ লালিত্য। তেওঁ বাহিৰে যেনে মধুময়, ভিতৰেও তেনে মধুময়, পৱিত্ৰ, নিষ্পাপ। এনে সাদৰী, পতিব্ৰতা আৰু ধাৰ্মিক তিকতা দুস্তাপ্য। স্বামীত তেওঁৰ অচলা ভক্তি। ৰাতি পুৱাই উঠি গা ধুই গোসাঁইঘৰ মচা আৰু বন্ধা-বঢ়া আদি ঘৰৰ আন আন কাৰ্য্য কৰা তেওঁৰ নিত্যকৰ্ম।

বীৰদত্ত নামে-গাঁৱে বীৰদত্ত! তেওঁৰ কথাত বীৰত্ব, কাৰ্য্যত বীৰত্ব, বুদ্ধি-সাক্ষত বীৰত্ব। মুঠতে কবলৈ গলে ২টা বসৰ ভিতৰত বীৰ বসটো বীৰদত্তৰ গাত ধৌল কলা আছিল। আৰু এই বসে তেওঁৰ ওপৰত ইমান বীৰত্ব কৰিছিল যে কৰুণ, শান্তি আৰু হান্তবস প্ৰভৃতি বসবিলাকৰ কোনো-টোক ফাঁচী কোনোটোক বৰশীশূলত দি তেওঁ সিহঁতৰ কণ-কঠীয়া মাৰিছিল। উপজিবৰে পৰা তেওঁ উদাৰ চিত্তেৰে পাঁচ বাৰ হাঁহিহে নাই সন্দেহৰ স্থল। দুৰ্জলৰ প্ৰতি দয়া, মানুহৰ প্ৰতি মৰম, জীৱ-জন্তুৰ প্ৰতি কৰুণা, কি পদাৰ্থ তেওঁ কব নোৱাৰে। কোনো কাচিৎ যদি তেনে ভাব তেওঁৰ মনত ওলাব খুজিলে, বীৰভাবে (যদি বাস্তৱিক পক্ষে তাক বীৰভাব বুলিব পাৰি) হাতত টাঙোন লৈ সেইখিনিতে হাজিৰ হলহি, সেই-বিলাকৰ আৰু মূৰ ভাঙিবৰ সাধ্য নাই। তেওঁ অবিবাহিত আছিল; আৰু কোনো কালে যে তেওঁ বিয়া কৰাব এনে এটা ভাবে তেওঁৰ মনৰ ছোৱাৰ মুখ পৰ্য্যন্ত থকা নাছিল। বীৰদত্ত দেখিবলৈ কদাকাৰ পুৰুষ আছিল। তেওঁৰ মূৰটো এটা বঙালাওৰ নিচিনা, যদিও তেওঁ পাহৰাটি দোঘল চুলি ৰাখিবলৈ বহু কৰিছিল তথাপি তেওঁৰ তালুখনত ধান মেলি শুকাব পাৰি; গোক মেকুৰীৰ গোকৰ নিচিনা, বৰণ চুৱা-চকৰ তলিতকৈ অলপহে পোহৰ, চকুদুটা সৰু, নাকটো হাকোটাটো ঘেন, গাল সেৱোটা-মেকটি, হুঁহু ওলোৱা; হাত-ভৰি বৰ বৰ একোটা ইত্যাদি। বাস্তৱিক পক্ষে বীৰদত্তক হৰদত্তৰ ভায়েক বুলি কোনো প্ৰকাৰে নেজানি। সেই-

বিলাক বেইকিবা নহওক, বীৰদত্তৰ এটা সুদৃশ্য আমি উল্লেখ নকৰিলে তেওঁক অজ্ঞায় কৰা হ'ব । তেওঁ ককায়েকৰ কথা কেতিয়াও অমান্য নকৰে; আৰু তেওঁৰ বদি সঁচা-সঁচিকৈ কাৰবালৈ অলপ চেনেহ আছিল সি ককায়েকলৈহে । বীৰদত্তৰ কথা আমি ইমানতে এৰি, আনাৰ নাগিকা হৰদত্তৰ জীয়েক পদ্মকুৰ্বীৰ কথা কওঁ । আমি যি সময়ৰ কথা কৈছোঁ, সেই সময়ত পদ্মে চৈধ্য বছৰ পাৰ তৈ পোন্ধৰ বছৰত ভৰি দিছে । মাকৰ মৰম বাপেকৰ চেনেহৰ বাহিৰে আগেয়ে যি পদ্মে সংসাৰত আৰু কিবা বস্তু আছে বুলি সমাজিকতো নেজানিছিল সেই পদ্মৰ হৃদয় এতিয়া কিবা এটা ভাবেৰে তোলপাৰ । আগৰ দৰে কোনো এটা কামত সৰহ বেলি মন লগাই তেওঁ থাকিব নোৱাৰে । হাজাৰীঘোষা পুথি পঢ়িবলৈ পালে যি পদ্মে ভাত-পানী খাবলৈ পাহৰিছিল, তাঁত-হুত বোৱা, পাঞ্জি কটা, দৰা-কল্লা সজা আদি কামত যি পদ্মে মন-প্ৰাণ উছৰ্গিছিল, সেই পদ্মৰ মন আৰু এতিয়া সেইবিলাকত নাই । তেওঁৰ মনোৰাজ্যত প্ৰৱল চোৰ-ডকাইতৰ উপদ্ৰৱ হবলৈ আৰম্ভ হ'ল । তেওঁ এতিয়া আগৰ নিচিনাকৈ বাপেক-মাকৰ আগত কথা কবলৈ সংকোচ কৰে, ককায়েক আৰু দদায়েকৰ মুখলৈ চাই কথা কব লাগিলে বৰণ সলায় । যি সমনীয়া সখীয়েকৰ আগত আগেয়ে তেওঁ হিয়া উবুৰি-য়াই কথা কৈছিল, সেই সখীয়েকৰ আগত মনৰ ভাব এতিয়া তেওঁ এডোখৰহে প্ৰকাশ কৰিব পাৰে ।

কিন্তু এনে ভাবিব নেলাগে যে পৱিত্ৰ আৰু সৰল পদ্মৰ হিয়াত পাপ-ৰাক্ষস প্ৰবেশ কৰিলে । এতিয়াও তেওঁৰ মুখ ধৰ্ম আৰু সাধু-তাৰ কান্তিৰে পোহৰ, এতিয়াও তেওঁ সৰলতা, পৱিত্ৰতা আৰু মনুষ্যতাৰ প্ৰতিমূৰ্তি । যি পৰিৱৰ্ত্তনৰ কথা কৈছোঁ সেই পৰিৱৰ্ত্তন স্বাভাৱিক পৰি-ৱৰ্ত্তন । মলয়া বতাহ বোৱা, গোলাপ, কেতেকী, সেউতী মালতীৰ

ন গোন্ধেৰে আশোৱিত, কুলিৰ পঞ্চম স্তম্ভীয়া মাত আৰু ভোনোৱাৰ শুণ্-শুণ্ ধ্বনিৰে প্ৰতিধ্বনিত, আম গছৰ কোমল নতুন কুঁহি পাতেৰে বঞ্জিত, কুঞ্জলতা আদিৰে শোভিত বন্য যৌৱন উপবনত লাহে লাহে ৰাজহংস-গতিৰে তেওঁ প্ৰথম প্ৰবেশ কৰাতহে তেওঁৰ ভাবৰ এই পৰিৱৰ্ত্তন । এই পৰিৱৰ্ত্তনত তেওঁৰ আগৰ গাখীৰ বৰণীয়া গালত সেন্দূৰ ঢালিলে, নিৰ্মল চকুত প্ৰেমৰ জেউতি দিলে, নৱগুৰে ভৰা কোমল হিয়াত প্ৰণয়-অগণিৰ উমা তাপ দিলে, শৰীৰৰ অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গবিলাকত লাৱণ্য, স্বাস্থ্য আৰু সৌন্দৰ্য্য বিম্বালে ।

পদ্মৰ ককায়েক বয়ু কুৰি বছৰীয়া উন্নত ডেকা; ডেকাতেজৰ বলত বনৰীয়া মহ ফুৰাদি কৰে । মাক-বাপেকৰ কথালৈ বৰ কাণ দিয়া তেওঁৰ অভ্যাস নাই । কোনো এটা কাৰ্য্য ভৰাতকৈ তেওঁ কৰাটো বৰ উজু পায় । তেওঁ দেখিবলৈ এক প্ৰকাৰ ধুনীয়াই বুলিব পাৰি, বাওঁ চকুটোত অলপমান কুল-পৰাৰ বাহিৰে । দাড়িগোফ খুটিয়াইছেহে । পদ্মলৈ বয়ুৰ মৰম কিমান আছে ক'ব নোৱাৰোঁ, কিন্তু পদ্মৰ ওপৰত প্ৰভুত্ব চলাবলৈ পালে তেওঁৰ বৰ সন্তোষ ।

কৃপাবৰ বৰুৱাৰ উইল ।

এইখনেই মোৰ শেহ উইল (Will) আৰু ইচ্ছাপত্ৰ (Testament) । ইয়াৰ দ্বাৰাই মই আগৈয়ে কৰা এটাইবোৰ উইল বদ কৰিলোঁ ।

মই মোৰ বৰমৈত্ৰী শ্ৰীমতী স্মৃতি দেবীক আৰু সৰুমৈত্ৰী শ্ৰীমতী ছকৃতি দেবীক মোৰ “এবজিকিউটিভ্” অৰ্থাৎ ইচ্ছাপত্ৰানুযায়ী কাৰ্য্য-নিৰ্বাহিকা পাতিলোঁ ; আৰু দুই সাতীয়েকক এই আদেশ দি যাওঁ যে মই মৰি যোৱাৰ পিছত মোৰ বি বৰ্থাৰ ধাৰ ঋণ থাকিব সেইবোৰ দুইজনীয়ে মিলিছুলি বিমান সোনকালে পাৰে মাৰিব ; তাৰ নিমিত্তে তেওঁলোকৰ হাতত ধন-বিত নাশ্যকিলে, পতিব্ৰতা তেওঁলোকে লাগে যদি লোকৰ ঘৰত গোলানী কৰিও ধন ঘটি সেই কাৰ্য্য সম্পাদন কৰিব ।

এই উইলৰ দ্বাৰাই মই তলত লেখা মোৰ স্থাবৰ অস্থাবৰ সম্পত্তি কেইপদ মোৰ দেশী ভাই অসমীয়া মানুহক give devise and bequeath কৰিলোঁ ।

(১) পৰশুৰাম কুণ্ডৰপৰা ধুবুৰীলৈকে মাছ, মগৰ, পহু, চৰাই, বালি, চাপৰি, কঁহুৱা খাগৰিৰে আৰু পানীৰ জুৰলিত থকা নানা বৰগীয়া শিলগুটিবোৰেৰে সৈতে ব্ৰহ্মপুত্ৰ নৈখন ।

(২) ভুবনেশ্বৰীৰ মন্দিৰেৰে সৈতে কামাখ্যা পৰ্ব্বতটো উমানন্দ, হাজো আৰু অশ্বকান্তৰ পৰ্ব্বত কেইটা । গুৱালপাৰৰ পৰ্ব্বতৰেপৰা আৰম্ভ কৰি ওলা, লতা, ফল, ফুল গছেৰে সৈতে শিদ্দৰি-পৰ্ব্বত, শিলঘাটৰ, বখনাথৰ আৰু তেজপুৰৰ পৰ্ব্বতবিলাক ।

(৩) গোটেই আসাম-উপত্যকাৰ বগা, কলা, হালধীয়া, বঙা, সেউজীয়া, মুগা আৰু পখৰা-চিতৰা চৰাইবিলাক, যি গান গাব পাৰে, কল্‌কলাব পাৰে, চেটেয়াব পাৰে আৰু নোৱাৰে ।

(৪) আসামৰ পথাৰত উৰি ফুৰা নানা বৰগীয়া পখিলাবিলাক, হাবিৰ নানা ঠগীয়া ফুলবিলাক, বতাহত বিব্ বিব্ কৈ লৰা জৰি আৰু আইত-গছৰ কুঁহিপাতবিলাক ।

(৫) পথাৰত ঠোক মেলা, মেলিব খোজা, মেলি পৈণত হোৱা, পকা ঠোকেৰে থিয় হৈ থকা আৰু বতাহত ঢৌ খেলোৱা ধানবোৰ । সৰিয়হৰ ফুলবোৰ আৰু চিৰাচিৰে গুটি লগা মাহ গছবোৰ । লাই, লফা, ঢেৰুৱা, বাবৰি, পালঙেৰে শাকবোৰ । আম, কঠাল, জামু, নেমু, স্কুমথিৰা, বেৰাব আৰু তামোল পাণেৰে গৃহস্থৰ বাৰীবোৰ ।

(৬) সোৰণশিৰি, দিখৌ, দিহিং, দিমৌ আদি নৈবোৰ ; সৰু সৰু জানবোৰ, বাৰণাবোৰ আৰু পানীৰ সোঁত লাগি থক্ থক্ কৈ কঁপা নল খাগৰিবোৰ ।

(৭) শিলৰ ওপৰেদি বৈ হুৰ্হুৰ্ কৰে পৰা সন্ধ্যা, ললিতা, কান্তা নামে পানী তিনধাৰাৰে, আৰু জিলাৰ মাতেৰে হিয়া বাজি উঠা প্ৰকাণ্ড গছ আৰু ডাঙৰ ডাঙৰ শিলেৰে সৈতে বশিষ্ঠাশ্ৰমখন ।

(৮) বগী খাচিয়ানীবিলাকেৰে জক্‌জক্‌ কৰে ফুলি থকা চিলং পৰ্ব্বতটো ।

(৯) শিৱসাগৰত সোণৰ কলচীৰে শিৱদৌলটো, ত্ৰিশূলেৰে বিষ্ণু দৌলটো আৰু দেবীদৌলটো, নিৰ্ম্মল চপ্‌চপীয়া পানীৰ ওপৰত বনৰীয়া বাজহাঁহ চৰি ফুৰা বৰপুখুৰীটো ।

(১০) তাঁতৰপৰা ওলোৱা ন খনোয়া-কাপোৰ, চেলং কাপোৰ আৰু গামোছাৰে সৈতে, হেচাপিঠা, স্তুত্ৰুনিপিঠা, ঘিলাপিঠা, লাওপিঠা, ফেনি-

পিঠা, তিলৰ লাডু, দৈগাখীৰ, গুড়, সন্দেশ আৰু চিৰাৰে সৈতে, আৰু “দেউতাৰ পছলিত গোৱাইছে মধুৰী কেতেকী মলমলায়” এই নামেৰে শেহ নিশা গোৱা হুচৰিৰে সৈতে বঙালি চতৰ-বিহুটো। চুঙাদিয়া-পিঠা, সিজোৱা মোৱামালু, চিনামালু আৰু কাঠ-আলু আৰু মেজিৰে সৈতে, মহ-বুজ, হাঁহকণী বুজ আৰু পাঁচিৰে সৈতে ভোগালি নাঘবিহুটো। আকাশ-বাতিৰে সৈতে কঙালী কাতি-বিহুটো।

(১১) পাত মাছত টেঙা দিয়া লফা-শাকৰ আঞ্জা ; কাঠৈ-মাছ দি বন্ধা বাবৰি শাকৰ আঞ্জা ; জালুকীয়াকৈ আৰু ঔটেঙা দি থপুথপীয়াকৈ বন্ধা কচুখোৰৰ আঞ্জা ; চোকোৱা গুচুৱা কেচা মগুমাছত ঔটেঙা দি বন্ধা আঞ্জা ; খাবনি আৰু চেকুৱা পচলা দি বন্ধা মাটিমাহৰ আঞ্জা ; নেমুটেঙা দি ঢেকিয়াশাক ভজা আৰু মাগুৰমাছ ভজা ; চিতল-মাছৰ কলঠী ; বোমাছৰ মূৰ আৰু পেটী ; পকা খৰিচা ; শুকান খাবচা ; বগৰিৰ গুৰি ; আমৰ গুৰি ; খাবলি কাহাঁদি ; পাতত দিয়া পোনা মাছ আৰু খৰিকাত দিয়া পুঠি মাছ।

(১২) নৈ পাৰৰ হাবিত মহৰ পিঠিত উঠি ৰিঙিয়াই গোৱা মহ-গুৱালৰ গীতবোৰ আৰু সিপাৰৰপৰা সেইদৰেই আন এটা মহগুৱালে দিয়া ৰিণিকি-ৰিণিকি কাণত পৰা তাৰ উত্তৰবোৰ। তিকতা মানুহে জাউৰিয়ে জাউৰিয়ে গোৱা বিয়াৰ নাম। বিয়াহ গোৱা ও জগোৱা।

(১৩) ভাওনাৰ ছালি-নাচ, জুমুৰি-নাচ, বৰধেমালি, সৰু-ধেমালি।
“আৰু”

(১৪) বজাৰৰ মাছ মাৰোঁতা আৰু বেচোঁতাখিলাকৰ ঘৈণীয়েকহঁতৰ দণ্ডবোৰ।

(১৫) গোটেই অসমত প্ৰচলিত ইটোৰ সিটোৰ ভিতৰত দন্দ খৰিয়ালবোৰ, আৰু ঘাইকৈ চকুপোৱা স্বভাৱটো।

(১৬) চিলিমত খোৱা আৰু ঘুটি খোৱা ভাং। মলি আৰু টিকিবাটকৈ খোৱা কানি। গিলাচ আৰু বাটিত ঢালি খোৱা লাওপানী আৰু ফটিকা।

ওপৰত লিখা কথাবোৰৰ সাব্যস্ত প্ৰমাণ স্বৰূপে মই শ্ৰীকৃপাবৰ বৰবৰুৱাই মোৰ এই শেহ উইল আৰু ইচ্ছাপত্ৰ আজি ১৮৩১ শকৰ ৩০ চতত এই মোৰ চহি কৰিলোঁ।

শ্ৰীকৃপাবৰ বৰবৰুৱা।

স্বৰ্গাৰোহণ ।

চতুৰ “বাৰে খৰ” অসমত ন কথা নহয় । এই বাৰ খৰত অসমীয়া মানুহ চিবকাল খৰখৰীয়া হৈ শুকাই আহিছে । কিন্তু পকা-আদঠা যেন এই ১২।১৪ টা দিন অসমীয়াই বদলাই ন বহাগৰ ন বৰষুণ গাত পৰিলেই অসমৰ পুষ্টি-খনিহাই সেন্দূৰ পিকি নাচোন-বাগোন ধৰে ; আৰু লগে লগে লৰা ছোৱালী, ডেকা, গাভৰু, বুঢ়ীয়েও সেন্দূৰীয়া হৈ আপোন অৱস্থানুযায়ী যথাবিহিত বং ধেমালি কৰে । আমি কবি হোৱা হলে, এই খিনিতে আমগছ, নাহৰ গছৰ নতুন কুঁহিপাত, বিব্ বিব্ কৰে বোৱা মলয়া বতাহ, কুলিৰ সুললিত মাত, ভাবৰ সূৰলা কথাৰ বহুণ সানি বৰ্ণাই নিদিয়াকৈ কেতিয়াও নেৰিলোঁহেঁতেন । কিন্তু !—দুখৰ কথা কিন্তুতেই অন্ত কৰা ভাল ! আমি কবিত্ব কৰিবলৈ গলে, নিৰ্কলীৰ পৰা কাণ মলাটো, বলীৰপৰা বাঘ ঢকাটো আৰু বলী নিৰ্কলীৰ মাজতে যি তেওঁৰ পৰা থকৰামুকটিটো খাব লাগিব । “লাইচেন্স” বা “পট্টাদাৰ” কৰিয়ে “আমৰ মল” আৰু “নাহৰ” বুলি উকা কৈ বৰ্ণাই গলেও পাৰ পাই বাব ; কিন্তু আমি “অকবি” মলমতিৰ মুখত আমৰ মল আৰু নাহৰৰ সলনি “আম্ৰ মুকুল” আৰু “নাগেশ্বৰ” শব্দ সাজ পাৰ পিকি ওলালেও, বিনা শোধে বিনা আপিলে আমাৰ ৫০৮ টকা জৰিমনা হব ।

কলিকতাত চতুৰ বাৰ খৰ বুলি কথা এটা নাই । বাৰ খৰৰ ঠাইত ছত্ৰিশ খৰ বুলিলেও কলিৰ চহৰ কলিকতাৰ চতুৰ যথোচিত সন্মান বক্ষা কৰি নামকৰণ কৰা নহয় । চতুৰ কলিকতা দিনততো জুয়েই, বাতিও জুহাল । এনে চত মহীয়া এনিশাত, শোৱনি ঘৰত শুব নোৱাৰি ভালকৈ বা-বলা বাহিবৰ চৰাঘৰত আহি শুবৰ আয়োজন

কৰা গল । উপজিবৰে পৰা এই বয়সলৈকে টোপনিৰে সৈতে গৃহবাস কৰিও টোপনিৰ আশয় পাৰ নোৱাৰিলো । কেতিয়াবা নেনাতিলেও আহি টোপনিৰে ধৰে কেতিয়াবা আহিবলৈ কুতুৰি মাতি থাকিলেও টোপনিৰে সৈতে দেখা সাক্ষাৎ নহয় । আমাৰ সময় অসমৰ সুবিধা অসুবিধা বুজা অভ্যাস টোপনিৰ সমূলি নাই । সংক্ষেপতে কবলৈ গলে টোপনিৰে সৈতে আমাৰ সম্বন্ধটো প্ৰণয় বা সন্তানৰ সম্বন্ধ নহয়, “মামলা-মোকদ্দমা” বা “গোচৰ-কৰিয়াদৰ” সম্বন্ধ । আদালতত গোচৰ কৰি বিবাহিতা সহধৰ্ম্মিণী ডিক্ৰি পাই সেই সহধৰ্ম্মিণীৰে সৈতে কৰা গৃহবাস যেনে ; নাহেঁ বুলিলে কানি-ভাং-ফটকাৰ আদালতত ডিক্ৰি পাই অনা টোপনিৰে সৈতে কৰা গৃহবাসো তেনে ।

শোৱা পাটীত পৰি বাট চাই আছে, টোপনি আহিব, টোপনি আহিব,—টোপনি নাই ! মোৰ সোণ, মোৰ মইনা টোপনি আই, কাবো কৈ মাতিছে ;—টোপনিৰ গায়েই নলৰে । হঠাৎ মনত পৰিল তাহানি ছাত্ৰৰ অৱস্থাত পঢ়িবলৈ কিতাপ মেলিলেই টোপনিৰে দেখোঁ হেচা মাৰি ধৰেহি, এতিয়াও সেই বুদ্ধি নকৰোঁ কিয় ? উঠি চাকিটো বঢ়াই দি কিতাপ এটা মেলি ললো । হায় ! সেই বামো গল, সেই অযোধ্যাপুৰীও গল । সেই দুখৰ ছাত্ৰীয়া টোপনি বুলি কেইবা বৰো গম্ভীৰ ভাৱে ভাবিছিলোঁ । কাৰ্য্যবশতঃ সি জানিবা হৈ নুঠিল, গতিকে মোৰ জাননীৰ খবৰৰ পয়চা কেটাও বাহি হল । কিতাপ জপাই চাকিটো লুমাই আকৌ একাগ্ৰচিত্তে টোপনিৰ তপস্ৰাত লাগি গলো । ঘড়ীত টং টং কৰে তিনি বাজিল । অনেক ভাবনা-ডাকিনী চিন্তা-যোগিনী আহিল, কিন্তু টোপনি দেবী নাহিল । এই পৃথিৱীৰ ওপৰত বৰ বিৰক্তি ধৰিলে । ভাবিলো এই পৃথিৱীত দুখৰ লেশমাত্ৰ নাই ; যিমান শীঘ্ৰে এই দুখৰ পৃথিৱী এৰি বোৱা যায় সিমান মঙ্গল । আজি কালিৰ আমি উঠি অহা ডেকাই, বতে বিহতে, আপোন দোষতে বা পৰৰ

দোষতে ঠেকা খাওঁ, বিবস্ত্ৰিটো ধৰেহি এই পৃথিবীখনৰ ওপৰত । ওপৰ-চকুৱা হৈ বাট বুলি উজুটি খাই আমাৰ আঙুলিৰ আগ ছিগিল, জগৰ লাগিল এই পৃথিবীৰ গাত । আমাৰ পিঠিত মহে খালে কৰকৰণি উঠিল আহি এই পৃথিবীৰ গাত । আকাশৰ তৰাটো হাত মেলি ঢুকি নেপালো, দায় পৰিল এই পৃথিবীৰ গাত । খৰিভাৰীৰ লৰা বা খৰিভাৰী হৈ বজাৰ জীয়াৰীক বিয়া কৰাবৰ মন গৈছিল, কৰাব নোৱাৰিলো, দোষ দিলো এই ঘূৰণীয়া পৃথিবীৰ গাত, আৰু ৰাজকন্তাৰ উদ্দেশ্যে আত্মহত্যা কৰি এই পৃথিবীৰ ওপৰত খং সাৰিলো । এই প্ৰচলিত প্ৰথা অনুসৰণ কৰি মোৰ টোপনি নহা বাবে এই পৃথিবীৰ ওপৰত বিবস্ত্ৰি ধৰাটো অযুক্তি-সম্মত নহয় । ভাবিলোঁ এনেকুৱা এখন ঠাইলৈ যাব নোৱাৰিনে যত এই নিষ্ঠুৰ টোপনিৰ ভৰিত তেল টেঙা নঘহাকৈ কাল কটাই থাকিব পাৰি? এনে ঠাই স্বৰ্গৰ বাহিৰে এই পৃথিবীত কতা? আহা আজিয়েই মোক স্বৰ্গলৈ কোন গোসায়ে লৈ যাব! ইত্যাদি কিবা আগ-গুৰি নথকা কথা ভাবি থাকোঁতেই কব নোৱাৰোঁ, কেতিয়া কলা-মলাকৈ মোৰ টোপনি আহিল ।

মোৰ চৰাঘৰটো অনষ্টপীয়া চন্দত ৰচিত । অৰ্থাৎ,—চকুদিলে চকু-বোৱা বা গেবেকনিত চকু পৰা বিধৰ নহয় । মাজে মুখে এক ৰকম চলি বোৱাকৈ সজোৱা । কিহেৰে কেনেকৈ সজোৱা তাৰ বৰ্ণনা দি মোৰ বেচেৰা ছখীয়া চৰাঘৰ ফেৰাৰ সুখ্যাতি কৰিবৰ মোৰ মন নাই ! এটা বস্ত্ৰৰ মাথোন উল্লেখ কৰিবৰ আৰম্ভক ! চৰাঘৰৰ বাৰত কেইবাখনো পট বা “ছবি” অৰা আছে ! তাৰে এখন ছবিৰ নাম “প্ৰেমৰ বাতৰি” (Message of Love.) । ছবিখন ইংৰাজী ছবিৰ আৰ্হিত অকা । ছবিৰ বিষয় :—এজনী সুন্দৰী গাভৰু ছোৱালীয়ে ৰাতিপুৱা ফুলনী বাৰীত সোমাই ফুল তুলি কোচত একোচকৈ ভৰাইছে ; তাৰে ছটা এটা ফুল

কোচৰ পৰা সৰি মাটিত পৰিছে । মূৰৰ ওপৰত নিৰ্মল নীল আকাশত চিলনী বনাইছে । এনে সময়ত লৰামতীয়া ছুই কামদেউ কৰবাৰ পৰা আহি অকলসৰোৱাকৈ ছোৱালীজনীক পাই তাইৰ কাণত ফুচ্-ফুচ্ কৰে কিবাবোৰ কৈছে । কি কৈছে কি মেলিছে কোনে জানে ? ফুচ্-ফুচ্ কৰা কথাৰ, বিশেষকৈ গাভৰু ছোৱালীৰ ফুচ্-ফুচ্ কৰাৰ আমি ধাৰ নেখাওঁ । অমুক তমুক কৈছে বুলি সাজি-পাতি কবলৈকো, আমি আগেয়েই সৈ কাঢ়ি থৈছোঁ, কোনো বিধৰে কৰি নহওঁ বুলি । ছবিখন দেখা মাহুহে কৰা বোলে কিবা হেনো প্ৰেমৰ বাতৰি কৈছে ; অৰ্থাৎ কামদেউ নামৰ সেই থোপোৰা সৰু লৰাটোৱে গাভৰু ছোৱালীজনীৰ কাণত কৈছে হেনো “অমুকত তোমালৈ এনে ৰূপৰ এনে গুণৰ এটি সুন্দৰ দৰা আছে তোমাক লাগেনে?” আমি কিন্তু বোপাইহে, এনেই কলে নপতিৱাৰ বৰ্দ্ধি, লৰাৰজা বা গোৱীনাথ বজাৰ শৰণ দি কৈছোঁ, এই ফুচ্-ফুচ্ কৰা “পেম-ভেম” বজা নেপাওঁ, তেহেলৈ তহঁতে যিহকে বোল । খনিকৰ হাতৰ হেঙ্গুল-হাইতালেৰে অকা ৰমক্ জমক্ নক্সা দহ চাৰিয়েও আবে দহ চাৰিক দেখা দেখি আমিও আমি বাৰত আৰি থৈছোঁ ।

দোষৰ ভিতৰত আমাৰ গাত এই ফেৰাহে । আমি হোল গৌজ ভকত ইয়াকেহে বুজোঁ, যে ছোৱালীলৈ যদি দৰা বিচাৰিব লাগে, সেই কাম মাক বাপেকৰ ; লৰা কামদেউক সেই ভাৰ দিলে কোনে ? আমি জানো লৰাৰ কাম হৈছে, ওমল, খোৱা, শোৱা আৰু “স্কুলৰ লেচন” পঢ়া ; দৰালৈ ছোৱালী, ছোৱালীলৈ দৰা বিচাৰি ঘৰপাতি ফুৰা নহয় ! হাততে প্ৰমাণ, লৰাৰ লৰা বুদ্ধি, চকুক সুধি চাউল বহাবলৈ গৈছে, দৰাৰ বাতৰি বাপেক মাকক নকৈ ছোৱালীৰ আগত কৈছে গৈ ! বাপেক মাকৰ কাৰলৈ বা এইবিলাক কথা লৈ এই বালক কামদেউ ঠোকে কেনেকৈ ? মৰ সাহ দি ঠুকিলেও, “লৰাৰ মুখত বুঢ়া কথা !

বা ইয়াৰ পৰা শুচি বা !” বুলি বুঢ়া বুঢ়ীয়ে একোটা ঢেকিঠোৰাৰ মাবত পেটুৱা কামদেউৰ পেটু উলিয়াব।

মোৰ চিল্মিলকৈ টোপনি আছিল ; লগে লগে টোপনিৰ সখী সমাজিকো আছিল। দেখিলো, বাবৰ ছবিখনৰ পৰা সেই উদং মুদং ফুচ্‌ফুচুৱা লৰাটো আহি মোৰ কাণত ফুচ্‌ফুচাবলৈ লাগিছে ! ইকি “তামচা !” মোৰ খঙে মূৰৰ চুলি পালেগৈ। “হেৰ মোৰ দেখোন কেতিয়াবাই বিয়া হৈ গল, এতিয়া মোৰ কাণত কি ফুচ্‌ফুচাবৰ দিন আহিছে ? একেই এই তিনি পৰীয়া বাতিলৈকে টোপনি নাই, যামত ছট্‌ফটাই আছে, তাৰ ওপৰত তই আহি লাগিছহি ? কি লবাই চল পাই যায়, ডাঙৰে সৈতে চুপতি কৰিবলৈ আহিছে !” এই বুলি তাক থেকেচা মাৰি পেলাই দিব খোজোতেই “হে হে কি কৰে, খং কৰিছে নো কৈলৈ ? আগেয়ে শুনক মই কি কবলৈ আহিছো, তাৰ পাছত মোৰ গাত দোষ পাই যদি খং কৰিব।” এই বুলি কামদেউ হাত বোৰ কৰি মোৰ আগত ঠিয় হল। ময়ো নেকাম টানি ধৰি খংটো বখাই, সি নো কি বক্তৃতা কৰিব খুজিছে, শুনিবলৈ কাণ পাতিলোঁ।

কামদেউ। ককাইদেউ, (ককাইদেউ বুলিয়েই আপোনাক সম্বন্ধ ধৰিলো, খং নকৰিব দেই।) আপোনাৰ কষ্ট দেখি থাকিব নোৱাৰ বাবৰ পৰা নামি ওচৰ চাপি আহিছো, যদি মোৰ পৰা কিবা উপকাৰ হয়, এই ভাবি। বাতি তিনি বজালৈকে আপোনাৰ চকুত টোপনি নাই ছট্‌ফটাই আছে, মই চকুৰ আগতে দেখি আছো।

মই। মোৰ টোপনি নাছিল যদি নাছিল, তোৰ ভাত কি হ'ল ? কোনোবা বজাৰ জীয়েকৰ বাতৰি কৈ মোৰ চকুৰ পৰা টোপনি ওলাবাবেই খেদিবৰ ফিকিৰ কৰি মোৰ ওচৰ চাপিছহি হবলা ? সেই “ফিকিৰ মোৰ ওচৰত নেখাটে। তই বাবৰ লৰা বাবলৈ উঠি যা

কুমলীয়া ছোৱালীৰ কাণত ফুচ্‌ফুচ্‌ ফাচ্‌ ফাচ্‌ কৰি তাইক বলিয়া কৰগৈ। তই মোৰ তাই বা আন সমন্ধীয়া নহ'লি ; নপঢ়ি নুশুনি নুঠালি কৰি এনেকৈ ফুৰা বাবে দিনো তোৰ পিঠিত মই সোকা মেলিবলৈ নেপালো ! শুচ ! যা ! মোৰ বিয়া হৈ গৈছে তই মোৰ ঘৰ পাতিব নেলাগে।

কামদেউ। আপোনাৰ বিয়া হৈ গৈছে বুলি মই জানো ; মই সেইবাবে আপোনাৰ ওচৰলৈ অহা নাই।

মই। কি বাবে আহিছ বেগাই ক। মাঠি মূঠি থাকিব নেলাগে। বাতি পুৱাইহে লাগে, পাৰোঁ। যদি মই অলপ চকু মুদোঁ।

কামদেউ। আপুনি এই পৃথিৱী এৰি স্বৰ্গলৈ যাবলৈ ইচ্ছা কৰিছিল। মোৰ স্বৰ্গ মৰ্ত্য পাতাল তিনিউ লোকত অব্যাহত গতি। বেছ কথা, আপুনি যদি স্বৰ্গলৈ যায়, তেন্তে বলক মই লৈ যাওঁ। এই কথা কবলৈহে মই আহিছো।

মই। সচাকৈয়ে কৈছনে ? নাই মোৰ সৈতে চুপতিহে কৰিছ ? চুপতি কৰিছ যদি সোকোতা পাৰি, মই কেনে ভকত জনা নাই হবলা ?

কামদেউ। বাম বাম ! আপুনি মোৰ ককাইদেউ, আপোনাৰে সৈতে জানো মই চুপতি কৰিব পাৰোঁ ? সচাকৈ কৈছো, যায় যদি বলক লৈ যাওঁ।

মই। যাওঁ তো লৈ যাব পাৰ যদি। কিন্তু বোৱেৰক হলে এৰি যাব নোৱাৰোঁ।

কামদেউ। কিয় বোক এৰি যাব লাগিছে, তেওঁকো লৈ যামইক। কিন্তু এজন এজনকৈহে মই লৈ যাব পাৰিম। পলাই স্বৰ্গত সোমোৱা কথা, দুইকো একে বেলিয়েই লৈ গলে কদবাত ধৰা পৰিম। ধৰা পৰিলে আপোনালোকে তো অজলা “নৰ মনিষ” বুলি সাৰিব মইহে মৰা পৰিম। প্ৰথমতে দুৱৰীয়েই কোৱাই মোৰ পিঠিৰ ছাল ছিঙিব ;

তাৰ পিছত ইন্দুৰ আগ পোৱালে নি কি হয় ইন্দুই হৈ জানে । আপো-
নাক আগেয়ে লৈ গৈ স্বৰ্গত থৈ আহোঁগৈ তাৰ পাচত বোক লৈ যামহি ।
মই । বাক তেন্তে । কিন্তু সাৱধানে কৰিবি বোপাই । ভালমন্দ
ই হৈ জানত । অ, আৰু এটা কথা, মোৰ বই-বস্তু সোপা কি কৰিম ?
এৰি থৈ যাব হলে নোৱাৰোঁ । মই বোপাই বগা শিলৰ মেজখন
কালিহে কিনি আনিছোঁ । মথমলৰ জোতাজোৰো সৰব ন ।
কান । আপোনাৰ বস্তু এটাইবোৰ কেনেকৈ লৈ যাব ? ধৰা পৰি
মৰিব দিছেনে ? আপুনি বলে পৰা এটামান টোপোলাৰ জোখাই বাক
লয় যদি বান্ধি লওক । বগা শিলৰ মেজৰেজ এৰক, সেইবোৰ লৈ
যাব নোৱাৰে । স্বৰ্গত গৈ আপুনি ঠান-খিত, লাগক গৈ, তাতে মই
লাগে বগা শিলৰ মেজ এখন হৈ নেলাগে দহখন কিনি দিম । মথমলৰ
জোতাজোৰ পিন্ধি লওক ।

মই । (ভালমান বেৰি জাবি) বাক মোৰ বোপাই, তোৰ কথাই
বওক । কিন্তু এদিনমান সময় দিব লাগিব ; আজিয়েই মই যাব
নোৱাৰোঁ । কাইলৈ বাতকৈ আমি ঠিক হৈ ওলাই থাকিমহঁক, তই
আহি লৈ যাবিহি । মথমলৰ জোতাজোৰ নিশ্চিন্তে, টোপোলাত স্তমাই
থম, বাট বেয়া যদি পিন্ধি খোজ কাঢ়িলে সি ফাটিব ।

কামদেউ । বাক তেন্তে কাইলৈ ঠিক মাজনিশা আহি আগেয়ে আপো-
নাক লৈ যামহি, তাৰ পাছত বোক ।

মই । এৰা ।

ইয়াৰ পিছত সমাজিকতে দেখিলো যেন “কাইলৈ মাজনিশা” হ'ল ।
যেন সকলো দিহা পোহা কৰি নিব লগা বই-বস্তু একেটা টোপোলাতে
বান্ধি যাবলৈ ছয়ো সাজু হৈ ওলালোঁ । যেন কামদেউ আগৰ দৰেই
ছবিটোৰ পৰা নামি আহি আগ বাতিৰ কথামতে মোক আগেয়ে যাবলৈ

কলে । যেন মই ধোবাই কাপোৰৰ টোপোলা লোৱাদি বস্ত্ৰৰ টোপোলাটো
লৈ পিছে পিছে যাবলৈ ধৰিলোঁ ।

কিছুমান বেৰিৰ মূৰত স্বৰ্গ পালে গৈ । কেনেকৈ কোন আৰু
কেনেকুৱা বাটে দি গলোঁ, আৰু বাঙতে বাটত কি দেখিলো, কি
শুনিলো, মোৰ একো মনত নাই । এটা মানুহ ছুহুহ নোহোৱা ঘৰত
মোক স্তমাই সি কলে “আপোনাৰ এইটোৱেই বহা, ইয়াতে টোপোলাটো
থওক ।” তাৰ কথা মতে মই টোপোলাটো মাটিতে থৈ তাক কলো,
“বাক মই টোপোলা থলো, তই লব মাৰি বা বোৱেৰক লৈ আহগৈ,
মোৰ মনটোৱে খুৰাব লাগিছে ।”

“মই যাওঁ লৰি লৈ আহোঁগৈ” বুলি কামদেউ নাইকিয়া হ'ল ।

কামদেউ যোৱাৰ পিছত, “এনেই বহিহে আছোঁ, এটা কামকে
কৰোঁ” এই ভাবি, লাহে লাহে টোপোলাটো মেলি এটা ছটাকৈ বস্তু
উলিয়াই মাটিত থৈ যাবলৈ ধৰিলোঁ । কিন্তু কি আচৰিত ! বস্ত্ৰবোৰ
টোপোলাৰ পৰা উলিয়াই থোৱা ঠাইতে কেয়া-আঙ্গুলিটো সোমাব পৰা
এটা কুটা আছিল, মই ভাবিছিলোঁ সেইটো পৰুৱাৰ গাঁত । সেই
কুটাই দি টলৰ্ টলৰ্ কৰে মোৰ বস্ত্ৰবোৰ এটা এটাকৈ সৰকি তলৰ
পৃথিৱীলৈ পৰিব লাগিছে দেখোন ! মই দেখি তো অবাক ! স্বৰ্গখন
এনে “বে-মেৰামত” কিয় ? ইয়াত পবলিক ওৱৰ্কচ্, লোকেনবৰ্ড আৰু
মিউনিচিপেলিটী নাইনে কি ? কিয় নহব অৱশ্যে আছে । ভাবিলোঁ
পবলিক-ওৱৰ্কচ্ লোকেনবৰ্ড মিউনিচিপেলিটী ঢেকিয়ে আমাৰ পৃথিৱীত
যেনেকৈ ধান বানে ইয়াতো সেই দৰেই বানে । তাতো ঢেঙ্গুকচ্ ইয়াতো সেই
ঢেঙ্গুকচেই । স্বৰ্গৰ ঢেকি বুলি ঢেঙ্গুকচৰ ঠাইত মুকলীৰ মাত নেমাতে ।
অসমীয়া সংস্কৃতজ্ঞ “পাণ্ডিতে” কবৰ নিচিনা “দুৰাং চ পৰ্বতা বম্যা,
ওচৰাং তু থলা বম্যা ।” দুৰৰ পৰাহে স্বৰ্গ ! এনে ধন স্বৰ্গলৈকে

আহিবলৈহে মানুহে দান, পুণ্য, হোম, যোগ আদি ইমানবিলাক কষ্ট-সাধ্য
কাম কৰি হেপাহ কৰি মৰে ! নেলাগে বোপাই মোক স্বৰ্গৰ সুখটো,
কামদেউ আহিলে পৃথিবীৰ লৰা মই পৃথিবীলৈ গুচি যামগৈ । তাত
টোপনি নোহোৱাকৈ গোটেই বাতি থপোঁ সিও ভাল, তেও মই এনে
ঢেকি-স্বৰ্গত নেথাকোঁ । ইমান অকণমান বিস্মাটোৱেদি নো মোৰ ডাঙৰ
ডাঙৰ বস্তুবোৰ কেনেকৈ তললৈ সৰাকি পৰিছে ঐ ? স্বৰ্গৰ দেখোঁ
সকলো কথাই অদ্ভুত !

এইবিলাক ভাবি থাকোঁতেই দেখিলো, মোৰ বস্তু সৰাকি পৰি
আদখিনোৱা হলেই ! আপদকাল উপস্থিত হলে “অৰ্দ্ধং ভ্যজতি পণ্ডিতঃ
অৰ্দ্ধেন কুৰতে কাৰ্য্যঃ ।” বি গল গল, বি পাৰেঁ । তাকে বাখো, ভাবি
একে দোপেই উঠি ফুটাটোত কেৰাঁ । আঙ্গুলি এটা সূমাই সোপা মাৰি
ধৰিলোঁ । অলপমান বেলি এই দৰেই ধৰি আছে, কিন্তু ভাবি পোৱা
নাই কিহেৰে ফুটাটো একে বেলিয়েই মাৰেঁ । স্বৰ্গলৈ আহি মোৰ বুদ্ধিটোও
আকোৱালি নোপোৱা হ'ল নে কি ? এনেতে হঠাৎ কাণত পৰিল “লক্ষা
ক'ত ।” ভাবিলো, স্বৰ্গতো কুকুৰা চৰাই আছে ; বেছ কথা সুবিধাই ।
এই কথা ভাবি থাকোঁতেই ছুৱাবত ঠক শব্দ শুনিলো । শুনি মনত
হাঁহৰ মিলিল ; ভাবিলো, কামদেউ বোৱেকে সৈতে উভতিল ।

মই । (বিদ্বিগ্নাই) ছুৱাবখন হেচা মাৰি দিলেই মেল খাব ;
ভিতৰৰ পৰাতো মই ডাং দিয়া নাই । মই মেলিবলৈ উঠি যাব নোৱাৰোঁ,
গলেই বাকী কেইটা বস্তুও সৰাকি পৰিব ।

লগুৱা । (বাহিৰৰ পৰা) দেউতা, চাহ আনিছোঁ ।

মোৰ লগুৱা লৰাটোৰ মাত যেন শুনিলো । ভাবিলো ইনো স্বৰ্গলৈ
আহিল কেনেকৈ ? মোৰ ছুখ হয় বুলি কামে ইয়াকো আনি থৈ গলহি
হ'বলা । ভালেই হ'ল ।

লগুৱা । (বাহিৰৰ পৰা) দেউতা, চাহ আনিছোঁ, তালেমান বেলি
হ'ল উঠক ।

মোৰ চকু দুটা চাট কৰে মেল খালে । সাৰ পালো । সাৰ পাই
দেখিলো, মোৰ সো কাণখনৰ বিস্মাত সো হাত কেৰা-আঙ্গুলিটো সোমাই
আছে, আৰু মোৰ সেই চৰাঘৰতে শুই আছে ।

জাতীয় ভাব ।

উপদ্রুনাথ গোহাঁই বকরা ।

স্বদেশ আৰু স্বজাতিৰ প্ৰতি মানুহৰ বি আন্তৰিক অনুৰাগ থাকে, তাকে জাতীয়ভাব বোলে, বা সেই অনুৰাগেই ক্ৰমান্বয়ে উৎকৰ্ষপ্ৰাপ্ত হৈ জাতীয় ভাবত পৰিণত হয় । জাতীয় ভাবৰ সূত্ৰ বুলি ইয়াকে আৰু বহুলৰূপে ব্যাখ্যা কৰা যায়, কিন্তু চমুকৈ ধৰিলে সেই সূত্ৰৰ নিচেই সাৰাংশ এয়ে হৈ । দেশ, কাল আৰু অৱস্থাৰ প্ৰভেদানুসাৰে ইয়াৰ শোন-ডেটি ঘটিবলৈ, জাতীয় ভাব মানুহৰ স্বাভাৱিক গুণ, মানুহৰ আত্মাৰ সৃষ্টিৰ লগে লগেই ইয়াৰ সৃষ্টি ; আন কি, কোনো ইতৰ জন্তুৰ ভিতৰত সম্পূৰ্ণকৈ ফুটি নোলালেও, এই ভাবৰ অনেক চিন দেখিবলৈ পোৱা যায় । অন্তান্ত প্ৰকৃতিৰ দৰে মানুহৰ অন্তৰত এই ভাবৰ মূলেও জীৱনৰ আৰম্ভণৰে পৰা থিত লয় ; বয়োবৃদ্ধি আৰু জ্ঞানবৃদ্ধিৰ লগে লগে ইয়াৰ ক্ৰমে বিকাশ হবলৈ ধৰে । নিচেই আদি অৱস্থাত মানুহৰ অন্তৰত এই ভাব সম্পূৰ্ণে পশুধৰ্মী ; অতি কুমলীয়া লৰাৰ কোমল হিয়াৰ ওপৰেদি সময়ত এই ভাবৰ স্বাভাৱিক নিৰাৰা জিৰ্জিৰ বৰে বাগৰি যোৱাৰ শব্দটি মাথোন অনুমানত শুনা যায় ; তাত বাজে লৰাৰ অজ্ঞানতা ঢাকনিৰ তলে তলে বৈ যোৱা সেই জুৰিটীৰ বহুল তত্ত্ব পোৱা নেযায় । ক্ৰমে এই ভাব সেই আন্ধাৰ উৎপত্তি স্থানৰ পৰা যিমান মুকলিলৈ আহে, সিমান ইয়াৰ উন্নতি আৰু অৱনতিৰ চিন ধৰিব পৰা হয় ।

জাতীয় ভাব মানুহৰ এটি আন্তৰিক প্ৰবৃত্তি মাথোন । কিন্তু মানুহৰ বাহ্যিক প্ৰকৃতিৰ লগত ইয়াৰ এনে ওচৰ সম্বন্ধ যে, কাৰ্য্য-খলিত স্বভাৱতে

এটিৰ দ্বাৰাই আনটি চালিত হোৱা দেখা যায় । জাতীয় ভাব মানুহৰ স্বাভাৱিক প্ৰবৃত্তি হলেও বাহ্যিক প্ৰকৃতিৰ দ্বাৰাই পৰিচালিত হৈ, ই নৈতিক কাৰ্য্যত প্ৰতিফলিত হোৱাৰ পাচত হে ইয়াৰ সম্পূৰ্ণ থিতি অনুভৱ কৰিব পৰা যায় । সেই কাৰণে, এক মতে মানুহৰ বাহ্যিক প্ৰকৃতিকেই ইয়াৰ ক্ৰমবিকাশৰ কাৰণ বুলি ধৰিব পাৰি । বিশেষ একে দেশত প্ৰতিপালিত আৰু একে আচাৰ-ব্যৱহাৰৰ অনুগত মানুহৰ বাহ্যিক প্ৰকৃতি একে গঢ়ৰ হোৱাৰ কাৰণেই সেই মানুহৰ আন্তৰিক প্ৰবৃত্তি-বিলাকে! স্বভাৱতে একে গঢ়ৰ হৈ উঠে । এই একে গঢ়ৰ হোৱাটোৱেই স্বদেশ আৰু স্বজাতিৰ প্ৰতি অনুৰাগ উৎপন্নৰ বাহি কাৰণ । কথাটো অলপ মুকলি কৰি চোৱা যাওক । আমি স্বভাৱতে “আপোন” এই কথাটি বৰ ভাল পাওঁ যে, কথাটি মুখৰ পৰা সম্পূৰ্ণকৈ ওলাবলৈ নো-পাওঁতেই যেন টানি আনি বুকত লম্বাই এনে লাগে ; স্বৰূপতে, “আপোন” এই কথাটি নিচেই বুকৰ । আমি “আপোন” কথাটিক বি দৰে ভাল পাওঁ, “আপোন” কথাৰ নিচেই আপোন ভাববিলাককো সেই দৰে ভাল পাম । কিয়নো, ভালপোৱা, কেৱল একে ঠাইতে জিলিকি থকা কোনো কঠিন পদাৰ্থৰ চিন-চাব নহয়, ই অন্তঃকৰণৰ অতি কোমলাংশৰ পনীয়া পদাৰ্থ, শৰীৰৰ প্ৰধান অঙ্গক স্পৰ্শ কৰা মাত্ৰকে ই অন্তান্ত সকলো অঙ্গকে শান্তি প্ৰদান কৰে । এতেকে, য’তে “আপোন” ভাবৰ যোগ থাকিব ত’তে আমাৰ ভাল পোৱাৰ দৃষ্টি পৰিব । একে দেশত জন্ম, একে দেশত প্ৰতিপালিত আৰু একে আচাৰ-ব্যৱহাৰৰ অনুগত মানুহৰ ভিতৰত পৰস্পৰৰ বাহ্যিক প্ৰকৃতি আৰু আন্তৰিক প্ৰবৃত্তিৰ “আপোন” সাদৃশ্য থকাৰ নিমিত্তেই, সেই মানুহৰ ভিতৰত ভাল পোৱা আছে, জাতীয় ভাব আছে ।

ওপৰত চমুকৈ উল্লেখ কৰা হৈছে, যে, “আপোন” সাদৃশ্য থকা একে

দেশত জন্ম, একে দেশত প্ৰতিপালিত, আৰু একে আচাৰ ব্যৱহাৰৰ অনুগত মানুহৰ মাজত ভাল পোৱা বৰ্ত্তমান থকাৰ নিমিত্তেই সিবিলাকৰ অন্তৰত জাতীয় ভাবৰ সঞ্চার হয়। এই কথা আৰু দৃঢ়ৰূপে সমৰ্থন কৰিলে বিস্তাৰিত কাৰণ নদৰ্শাই, এটি কথা কলেই তাৰ প্ৰমাণৰ অন্ত পৰিব যে, মানুহ মাত্ৰকেই নিষ্কল মুখৰ আকৃতি যেনে কি হওক, তাক দাপোণত চাই, আনতকৈ ভাল বুলিব নোৱাৰিলেও, আপোনা-আপুনি ভাল দেখে, চাই হে থাকিবৰ মন কৰে। সেই দৰে, মানুহ মাত্ৰকেই যিহতে আপোনাৰ সাদৃশ্য দেখে, তাক, আনতকৈ ভাল বুলিব নোৱাৰিলেও, আপোনা আপুনি ভাল দেখে, ভাল পায়। এতিয়া দেখা যাওক যে, জাতীয় ভাবৰ ঘাই উপাদান এই “আপোন” সাদৃশ্য ঘাইকৈ কিহত লক্ষিত হয়। স্বল্প দৃষ্টিৰে চালে, মানুহৰ পিন্ধন-উৰণ, ফুৰণ-চাকণ, খোৱা-লোৱা, খেতি-পথাৰ প্ৰভৃতি সকলো বাহ্যিক কাৰ্য্যতে এই সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। কিন্তু স্থূল দৃষ্টিত (১) আকাৰ-সাদৃশ্য, (২) ভাষা-সাদৃশ্য, (৩) ধৰ্ম্ম-সাদৃশ্য, (৪) সামাজিক আচাৰ-ব্যৱহাৰৰ সাদৃশ্য, (৫) শাসন-প্ৰণালীৰ সাদৃশ্য, এই কেইটাই প্ৰধান। যি জাতি মানুহৰ ভিতৰত এই কেইটা সাদৃশ্যৰ লক্ষণ কোনো ৰূপে বিকৃত নোহোৱাকৈ লক্ষিত হয়, সেই জাতি মানুহৰ হৃদয়ত প্ৰকৃত জাতীয় ভাবৰ সঞ্চার হয়, আৰু ক্ৰমে আত্মোন্নতি ভাবৰ সাৰ পাই এই জাতীয় ভাবে সেই জাতি মানুহৰ সমাজক্ষেত্ৰ অতিশয় উৰ্ব্বৰা কৰি তোলে; কালত সেই জাতিৰ উন্নতি সোত অনিবাৰ্য্য হৈ উঠে।

(১) আকাৰ-সাদৃশ্য।—পোন প্ৰথম দৃষ্টিত চকু মুকলি কৰোঁতেই এই সাদৃশ্য পৃথিবীৰ সমস্ত মানুহ জাতিকে সামৰে। এই সাদৃশ্য নিষেধ মুখে উপলব্ধি কৰা যায়। অৰ্থাৎ, প্ৰথমে মানুহ জাতিৰ আৰু অন্যান্য জন্তুৰ আকাৰৰ ভিতৰত বিনাদৃশ্যতা সমৰ্থন কৰি এই সাদৃশ্য অনুভৱ

কৰা যায়। এই সাদৃশ্যৰ লগত যি “আপোন” ভাবৰ বোগ আছে, তাৰ প্ৰথমাবস্থাত সি পৃথিবীৰ অপৰাপৰ বিবিধ জন্তুৰ পৰা মানুহ জাতিক পৃথক কৰিছে। এই অৱস্থাত এই “আপোন” ভাবে আমাৰ অন্তৰত পৃথিবীৰ সমস্ত মানুহ জাতিৰ প্ৰতি অনুৰাগ জন্মায়, আৰু এই অনুৰাগৰ পৰা যি জাতীয় ভাবৰ জন্ম হয়, সেই ভাব অতি প্ৰশস্ত আৰু সম্পূৰ্ণ উদাৰতাময়—সৰ্বজনিক জাতীয় ভাবৰ এয়ে মূল ভেটি। মানুহ প্ৰাণী কোনো হিংস্ৰ জন্তুৰ মুখত পৰি বিপদাগ্ৰস্ত হলে, বা দাৰিদ্ৰ্য্য, বোগ কিম্বা অন্ত কোনো আকস্মিক বিপদৰ দ্বাৰাই আক্ৰান্ত হলে আমাৰ অন্তৰত সমান বা আপোন জাতিৰ দুখত যি স্বাভাৱিক সহানুভূতি ওপজে, সেয়ে এই অৱস্থাত জাতীয় ভাবৰ মূল কাৰণ, আৰু এই দৃশ্য ক্ষেত্ৰতে সেই জাতীয় ভাবৰ পূৰ্ণ বিকাশ হয়। কিন্তু, এই অৱস্থাত আকাৰ সাদৃশ্য সম্ভূত জাতীয় ভাবৰ পূৰ্ণবিকাশ নহয়। মানৱী কৌশলৰ প্ৰকৃতিগত নিয়মৰ পৰা মন্দিৰৰ যি আহি পোৱা গৈছে, সেই আহিমতে জাতীয় মন্দিৰৰ এতদপ গঠন কৰিবলৈকে সেই ভাবৰ অৱস্থা-ভেদ ঘটাই মূল-ভেটিৰ পৰা তাক ক্ৰমান্বয়ে সৰু কৰি নি ওপৰলৈ নিচেই চুচিমৰা কৰি তুলিব লাগে। সেই কাৰণে, আকাৰ-সাদৃশ্যসম্ভূত জাতীয় ভাবকো উপৰোক্ত মূল-ভেটিস্থিত আঁত প্ৰশস্ত অৱস্থাৰ পৰা ওপৰলৈ চাপ খুৱাই নি ক্ৰমে চুচিমৰা কৰিবলৈ লগা হ'ল। অৰ্থাৎ, আকাৰ-সাদৃশ্যৰ “আপোন” ভাবৰ বোগ পৃথিবীৰ সমস্ত মানুহ জাতিৰ পৰা ক্ৰমে একে দেশত জন্ম, একে দেশত প্ৰতিপালিত, একে আচাৰ-ব্যৱহাৰৰ অনুগত ইত্যাদি মানুহৰ বিশেষ বিশেষ অৱস্থালৈ চপাই আনিব লাগে। তাৰ লগে লগে, সেই দৰে স্বজাতিৰ প্ৰতি অনুৰাগো ক্ৰমে ঠেক জখচ ঘন হৈ আহে।

(২) ভাষা-সাদৃশ্য।—হাতী চিকাৰীয়ে বনৰীয়া হাতীৰ চাহনত সোমাই সেই চাহনৰ কোনো এটা হাতীক ফাঁচ লগাই বিপদাগ্ৰস্ত কৰিলে সি

তাৰ প্ৰকৃতিগত অফুট বুদ্ধিৰে যি কাতৰোক্তি কৰে, সেই উক্তি শুনা মাত্ৰকে গোটেই চাহন হাতীৰ অন্তৰত বিপদৰ এটি স্বাভাৱিক সাদৃশ্য ভাব ওপজে, আৰু ততালিকে সকলোৱে মিলি তাৰ উদ্ধাৰৰ নিমিত্তে শত্ৰুক আক্ৰমণ কৰেহি । কোনো এটা কুকুৰে বাতি হঠাৎ বিপদৰ গম ধৰি ভুকিবলৈ ধৰিলে, তাৰ ওচৰত বা ভুকনিৰ বাৰ শুনা ঠাইত থকা আনবোৰ কুকুৰে ততালিকে সেই ভুকনিৰ চেৰে চেৰে ভুকিবলৈ ধৰে । এঠাইত এটা শিয়ালে বা এটা কুকুৰাই বাগ দিয়া বা ডাক দিয়া শুনিলে আন ঠাইত আন শিয়াল বা কুকুৰাবোৰে সেই বাগ বা ডাক নিদি থাকিব নোৱাৰে । ইত্যাদি কাৰণৰ পৰা জনা যায় যে, সামান্য অস্পষ্ট উক্তিৰ সাদৃশ্যতে অজ্ঞান ইতৰ জন্তুৰ ভিতৰতো স্বাভাৱিক সহানুভূতি, অনুৰাগ, আৰু জাতীয় ভাবৰ চিন দুটি ওলায় । এতেকে বুদ্ধিমান, ক্ষমতাবান, জীৱশ্ৰেষ্ঠ মানুহ জাতিৰ নানা প্ৰকাৰে মনো-ভাব আৰু হৃদয়োচ্ছ্বাস ব্যক্ত কৰিব পৰা, বৈয়াকৰণ নিয়মৰ চাকনিৰে চকা, স্পষ্ট অৰ্থযুক্ত মাৰ্জিত ভাৱৰ সাদৃশ্যই যে মানুহৰ অতি উন্নত আৰু উৰ্ব্বৰা হিয়াত সেই সহানুভূতি, অনুৰাগ আৰু জাতীয় ভাবৰ কেনে উৎকৃষ্ট ফল ধৰাব পাৰে, তাক সহজে অনুমান কৰিব পাৰি । আকাৰ-সাদৃশ্যৰ যি দৰে সম্যক ঐক্য নেথাকিলেও, পৃথিবীৰ সমস্ত মানুহ জাতিৰ ভিতৰত এটা সাধাৰণ মিল দেখা যায়, ভাষা-সাদৃশ্যৰ সকলো জাতিৰ ভিতৰত সেই প্ৰকাৰ মিল নাই । বৰঞ্চ, ভাষা-সাদৃশ্যৰ জাতিগত পাৰ্থক্য আছে যে, জগতৰ আজি এনে উন্নতিৰ দিনতো একে দেশতে অনেক ভাষা চলিত আছে, আৰু কোনো কোনো পৰ্ব্বতীয়া অসভ্য জাতিৰ ভিতৰত মনৰ ভাব সলনা-সলনি কৰি সৰু সৰু মেল বা খেলগত অসংখ্য স্কীয়া দোৱান থকা দেখা যায় । এতেকে, আকাৰ-সাদৃশ্যৰ পৰা মানুহৰ অন্তৰত যি সাধাৰণ জাতীয় ভাবৰ উদ্ভৱ হয়, ভাষা-সাদৃশ্যৰ পৰা তেনে সাধাৰণ জাতীয় ভাবৰ জন্ম হোৱাটো আশা কৰিব নোৱাৰি । অথচ,

নৈৰ বহল আৰু ঠেক ভাগত সোঁতৰ কোৰ আৰু পানীৰ গভীৰভাৱ যি প্ৰকাৰ হীন-ডেচি দেখা যায়, জাতীয় ভাবৰ এই দুই ভাগতো সেই প্ৰকাৰৰ হীন-ডেচি সততে বৰ্ত্তমান । ইয়াৰ পৰা বুজিব পাৰি যে, ভাষা-সাদৃশ্যত যোগ থকা “আপোন” ভাবে মানুহৰ অন্তৰত জাতীয় ভাব আকাৰ-সাদৃশ্যতকৈ গাঢ়তৰ কৰে । এজন ইংৰাজে ইংৰাজী ভাষাৰে, বঙ্গালীয়ে বঙ্গলা ভাষাৰে, অসমীয়াই অসমীয়া ভাষাৰে নিজৰ বা জাতীয় মঙ্গলার্থে দুই-চাইটি মৰ্ম্মভেদী কথাৰে স্বজাতিৰ পৰা যি সহানুভূতি লাভ কৰিব পাৰে, ইংৰাজে বঙ্গলা বা অসমীয়া ভাষাত, বঙ্গালীয়ে ইংৰাজী বা অসমীয়া ভাষাত আৰু অসমীয়াই ইংৰাজী বা বঙ্গলা ভাষাত নানাপ্ৰকাৰ যুক্তিযুক্ত আৰু মৰ্ম্মভেদী কথাৰে দীৰ্ঘকাল দোঘল বক্তৃতা দিও স্বজাতিৰ তেনে সৰল সহানুভূতিৰ ভাগ পাবলৈ আশা কৰিব নোৱাৰে । বাস্তৱতে যি আন্তৰিক ভাব ব্যক্ত কৰি অন্তৰ পৰা আন্তৰিক অনুৰাগ আকৰ্ষণ কৰিব পাৰি সেই ভাব ব্যক্ত কৰিবলৈ ভাষা এটা প্ৰধান উপায় ; এতেকে, ভাষা-সাদৃশ্যত জাতীয় ভাব সহজে সঞ্চাৰ আৰু গাঢ়তৰ হোৱাটো স্বৰূপ কথা ।

(৩) ধৰ্ম্ম-সাদৃশ্য ।—পৃথিবীত ধৰ্ম্মশক্তি অজয় । ধৰ্ম্ম-ভাবে মানুহৰ হিয়াত স্বাভাৱিক প্ৰবৃত্তিৰ দৰে এনে দৃঢ়ৰূপে থিত লৈছে যে, ইয়াৰ অনন্ত মূলৰ পৰা বৈ অহা সোঁতে সময়ত পৰ্ব্বতাকাৰ প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড বাধককো একো ডালি সামান্য তৃণৰ দৰে উটাই লৈ যায় । প্ৰাচীন কালৰে পৰা ধৰ্ম্মভাবৰ একোটি সামান্য আন্দোলনে পৃথিবীৰ কিমান ঠাইত কিমান তোলপাৰ লগাইছে, কিমান বিপ্লব ঘটাইছে, পৃথিবীৰ বুৰঞ্জীয়ে তাৰ অলেখ প্ৰমাণ দিয়ে । মানুহৰ অন্তৰত যি ভাব থিয়ান প্ৰবল, তাৰ কাৰ্য্যও সিমান উগ্ৰ । সৰ্ব্বভাবগ্ৰাহী সৰ্ব্বশক্তিমান পৰমেশ্বৰৰ আৰাধনাৰে সম্পৰ্ক থকা ধৰ্ম্ম ভাবো মানুহৰ অন্তৰত তেনে প্ৰবল আৰু

তাৰ কাৰ্য্য উগ্ৰতাময় । এতেকে, ধৰ্ম্ম ভাবৰ আপোন সাদৃশ্যৰ পৰা উৎপন্ন হোৱা অনুৰাগে জাতীয় ভাব অতি সহজে সঞ্চাৰ কৰে, আৰু কাৰ্য্যতো সি উগ্ৰভাবে প্ৰকাশ পায় ।

(৪) সামাজিক আচাৰ-ব্যৱহাৰৰ সাদৃশ্য ।—এই সাদৃশ্য সততে ধৰ্ম্ম-সাদৃশ্যৰ লগেই লগেই যোগ থকা দেখা যায় ; আৰু ইয়াৰ পৃথক বিচাৰ নকৰি ধৰ্ম্মসাদৃশ্যৰ লগতেই ছুটি-চাইটি কথাৰে সামৰণি মাৰিব পৰা হ'ল-হেঁতেন । কিন্তু, স্থলবিশেষে ধৰ্ম্ম-ভাবৰ কাৰ্য্যক্ষেত্ৰতকৈ আচাৰ-ব্যৱহাৰৰ কাৰ্য্যক্ষেত্ৰ বহুল আৰু দুইবো কাৰ্য্যকলৰ বিশেষ পাৰ্থক্য বৈ যায় । কিয়নো এক সমাজৰ চতুঃসীমাৰ ভিতৰতে একে সামাজিক আচাৰ, ব্যৱহাৰৰ অনুগত বিভিন্ন ধৰ্ম্মাৱলম্বী লোকবোৰ বসতি থাকে । ধৰ্ম্ম-ভাবসম্মত জাতীয় অনুৰাগ বেনে উগ্ৰ, সামাজিক আচাৰ-ব্যৱহাৰৰ পৰা উৎপন্ন হোৱা অনুৰাগ তেনে ধীৰ । এটি জলন্ত অগ্নি, আনটি তাপ-নাও চলোৱা উত্তাপৰ দৰে এটি তাপ মাথোন । কিন্তু, জলন্ত অগ্নিৰ তেজ বিমান উগ্ৰ, সেই অগ্নি সিমান শাস্ত্ৰে নিৰ্কীৰ্ণ হোৱা দেখা যায় ; উত্তাপ বেনে গহীন, সি তেনে সমভাৱে দীৰ্ঘকাল স্থায়ী । সেই দৰেই, ধৰ্ম্ম ভাবৰ সাদৃশ্যৰ পৰা উৎপন্ন হোৱা অনুৰাগে জাতীয় ভাৱত আপোন লক্ষ্যৰ আংশিক কাৰ্য্য সম্পাদন কৰাৰ পাচতে তাৰ পুনৰ নিৰ্বৃত্তি দেখা যায় ; সামাজিক আচাৰ ব্যৱহাৰৰ সাদৃশ্যে সঞ্চাৰ কৰা অনুৰাগে আপোন লক্ষ্যৰ আংশিক কাৰ্য্য সততে সমভাৱে কৰিয়েই থাকে । অন্যপ্ৰকাৰ সাদৃশ্যৰ বলত সম-বৃত্ত নিজৰ আৱশ্যকতা বুজি জাতীয় ভাব ইচ্ছা কৰি দেখালেও, এই সাদৃশ্যই মানুহক জাতীয় অনুৰাগত যোগদান কৰিবলৈ আপোনাৰ স্বভাৱৰ দ্বাৰাই বাধ্য কৰায় । তাৰ কাৰণ, অন্যান্য বিষয়ত এক ক্ষণৰ পৰা এক যুগলৈকে উদাৰ থাকিলেও, মানুহে ২৪ ঘণ্টাৰ ছফটা একেৰাহে আচাৰ-ব্যৱহাৰৰ বশ নোহোৱাকৈ থাকিব নোৱাৰে । বহুপৰ বা সততে

এই সাদৃশ্যৰ অনুগত থকাৰ নিমিত্তেই, আমাৰ একে আচাৰ-ব্যৱহাৰৰ মানুহবিলাকৰ স্বভাৱ আৰু আন্তৰিক প্ৰভুত্ববিলাক প্ৰায় একে গঢ়ৰ হৈ উঠে ; আৰু পূৰ্বেই কোৱা হৈছে যে, এই একে গঢ়ৰ হোৱাটোৱেই জাতীয় অনুৰাগৰ ঘাই কাৰণ ।

(৫) শাসন-প্ৰণালীৰ সাদৃশ্য ।—এই সাদৃশ্যত যোগ থকা “আপোন” ভাবৰ পৰা স্বদেশ আৰু স্বজাতিৰ প্ৰতি যি অনুৰাগৰ উদ্ভৱ হয়, সেই অনুৰাগে নিচেই আদি ভাগত সম্পূৰ্ণ ৰূপে যোগদান নকৰিলেও, জাতীয় ভাবৰ মাজ ভাগক গাঢ়তৰ কৰে । এক ৰজাৰ শাসন-প্ৰণালী তেওঁৰ ৰাজ্যৰ সকলো প্ৰজালৈকে একে ; অৰ্থাৎ একে ৰাজ্যৰ প্ৰজা সকলোৱে শাসনৰ একে বিধৰ নিয়ম আচৰি চলিবলৈ বাধ্য । এতেকে, সেই আচৰণ একে হোৱাটোৱেই জাতীয় ভাব গাঢ়তৰ কৰাৰ এটা প্ৰধান কাৰণ । বিশেষ, শাসনৰ ভাল বেয়া নিয়মে সকলো প্ৰজাকে সমানে সুখ বা দুখ দিয়ে ; গতিকে, সিবিলাকৰ ভিতৰত পৰস্পৰৰ প্ৰতি সহানুভূতিও প্ৰবল, আৰু সেই প্ৰবলতাও এই অৱস্থাৰ জাতীয় ভাব গাঢ়তৰ কৰাৰ আনি এটা বৰ বৰডাঙ্গৰ কাৰণ ।

ওপৰত “আপোন” সাদৃশ্যৰ প্ৰধান প্ৰধান ভাগ কেইটাৰ মাথোন লক্ষণ আৰু কাৰ্য্যৰ সংক্ষেপ বিৱৰণ কোৱা হ'ল । ইয়াত বাজেও ওপৰত উল্লিখিত পিন্ধন-উৰণ, চলন-কুৰণ, খোৱা-লোৱা প্ৰভৃতিৰ সাদৃশ্যও উপৰোক্ত পাঁচ প্ৰকাৰ প্ৰধান প্ৰধান সাদৃশ্যৰ সহযোগী বুলি ধৰিব লগীয়া । ওপৰত কোৱা পাঁচ প্ৰকাৰ প্ৰধান প্ৰধান সাদৃশ্যই জাতীয় ভাৱৰ মূলৰ পৰা গোটেই অঙ্গ গঠনত সাহায্য দান কৰে : তাৰ তলতীয়া সকলো সাদৃশ্যই সেই ভাৱৰ ভিতৰ আৰু বহিৰ্ভাগৰ শ্ৰীবৃদ্ধি কৰে । এই সকলো সাদৃশ্যৰ ভিতৰত পিন্ধন-উৰণৰ সাদৃশ্য বিশেষকৈ চাব-লগীয়া । এই সাদৃশ্যই মূল ভেটিৰ আকাৰ-সাদৃশ্যৰ কাৰ্য্যৰ শেহ ছোৱাত সম্পূৰ্ণকৈ

যোগ দিয়ে । আকাৰ-সাদৃশ্যে পোন প্ৰথম দৃষ্টিত পৃথিবীৰ সমস্ত জাতিকে সামৰে ; তাৰপৰা মানুহৰ আকৃতিগত প্ৰভেদানুসাৰে ক্ৰমে বিশেষ বিশেষ জাতিলৈ ভাগ হৈ যায় । প্ৰথম দৃষ্টিত পৃথিবীৰ সকলো জীৱ-জন্তুৰ ভিতৰত মানুহ জাতিৰ আকৃতিৰ বিশেষত্ব দেখা যায়, তাৰ পাচে স্থল দৃষ্টিত মানুহ জাতিৰ ভিতৰতে মানুহৰ বেলেগ বেলেগ জাতিগত বিশেষত্ব ধৰা পৰে । এই বিশেষত্ব পৰিৱৰ্ত্তনত পিকন-উৰণে বিশেষকৈ সহায় কৰে ।

ভানুমতী ।

আপোন-চিনাকি ।

মোৰ নাম ভানুমতী । মই দেউতাৰ বহু সাধনাৰ ফল—একেটা বত্ৰ । মোৰ জীৱনৰ আদিছোৱাৰ কথা একোকে মনত নপৰে । বি অলপ-অচৰপ কব পাৰোঁ, সি কেৱল এনাই-দেউতাৰ মুখৰপৰা শুনা কথা হে । মোৰ দেউতাৰ চাৰি ভাই-ককাই । দেউতাই সবাতকৈ সৰু । পুঠাও-দেউতা ধুকুৱাৰ পাচৰপৰা তেওঁ ককাইদেউসকলৰ আদৰত উলহৰ মাদলি আছিল । পিচ যেতিয়া সিবিলাক তিনিওটিয়ে এজন-এজনকৈ বিয়া কৰাই উঠি, আপাদেওসকলৰ হাতত ঘূৰা উদ্ধাৰ নিচিনা হল, তেতিয়াৰপৰা সেই উলহৰ মাদলি লাহে-লাহে বেজাৰৰ কেৰোণ যেন হবলৈ ধৰিলে । তাৰ পিচত আকৌ আপাদেওসকলৰ লেখ লাহেকৈ তিনি গৰাকীৰপৰা ছগৰাকীলৈ উঠিল । আৰু তেতিয়াৰ পৰা হে ঘৰত দিনেৰাতিয়ে কছাৰি-বণ লাগিবলৈ ধৰিলে । ঘৰত কাৰো সুখ-শান্তি নোহোৱাত পৰিল । দেউতাৰ ভুৰ্গতিৰ সীমা নেথাকিল, আৰু লাহে-লাহে এইবোৰ কথা বজাৰ কাণত পৰিলগৈ । স্বৰ্গদেৱে মন্ত্ৰী আৰু বিধৱাসকলৰে সৈতে পৰামৰ্শ কৰি দেউতাক মতাই নিয়ালে । আৰু চৰাৰ বিচাৰমতে নিচাওদেওক ভাদ্ৰি পুঠাও-দেউতাৰ মৰাণ-ডেকা-বকুৱাৰ বিধৱাৰ বাব দেউতাক দিলে । দেউতাৰ স্বভাৱ-চৰিত্ৰ আৰু কথা-বাৰ্ত্তাত স্বৰ্গদেৱ বৰ সন্তুষ্ট হৈছিল । গতিকে, ৰাজঅনুগ্ৰহৰ বলত দেউতাৰ প্ৰতিপত্তি আৰু ক্ষমতা সোনকালে বাঢ়িবলৈ ধৰিলে । তাৰ লগে-লগে তেওঁৰ ঘৰ-গৃহস্থী, সুখ-সম্পদ, ধন-গৌৰৱ আদিও বাঢ়ি

আছিল । কিন্তু ইমানবিলাক বাহিৰৰ সৌভাগ্যৰ কাৰণেও তেওঁৰ অন্তৰত সুখ-শান্তি দিব নোৱাৰিলে,—তেওঁৰ সগৰ বিবাদ, সদায় মন-মৰা । ইয়াৰ কাৰণ হৈছিল, বহুকাললৈকে তেওঁৰ সন্তি-সন্তান নাছিল । কিমান যাগ, বজ্জ, পূজা, সেৱা আদি কৰালে সকলো মিছা হ'ল । বন্ধু বান্ধৱে দেউতাক আৰু এগৰাকী বিয়া কৰাবলৈ পৰামৰ্শ দিছিল, কিন্তু ককাইদেৱাক সকলৰ দৰ্শালৈ চাই তেওঁ তেনে হিত উপদেশ নললে । অন্তত তেওঁ সন্তানৰ আশা এৰি দি নিশ্চিন্ত হৈছিল । এনেতে ঈশ্বৰৰ ইচ্ছাত এই ভাভা-গিনীৰ জন্ম হয় । দেউতাৰ আনন্দৰ পাৰ নোহোৱা হ'ল । পণ্ডিতে পুথি-পাঁজি চাই মোৰ নাম ভানুমতী ৰাখিলে ।

কথমপি মোৰ তিনি বছৰ হওঁতেই ঈশ্বৰে মোক মাউৰী কৰিলে । মাকৰ চেনেহৰ—বি পৱিত্ৰ স্নেহৰ তুলনা নাই—সোৱাদ মই ভালকৈ বুজিলোঁ । কিন্তু কেতিয়াবা স্তূৰবি চালে মোৰ স্বৰ্গীয়া আইতাৰ মুখ-খনিলৈ মনত পৰে । আৰু সেই চালুকীয়া বয়সত আইতাৰ আঁচলত ধৰি ডেও দি ফুৰা, কেতিয়াবা কোনোবাই ধৰি বুলিলে লব মাৰি আইতাৰ গাত গৰা মাৰি ধৰা, আইতাৰ মূৰ মেলাই দিয়া আৰু কেতিয়াবা ওকণী চাওঁতে আৰ্মনি পাই কান্দি বলিয়া হোৱা এইবোৰ কথা এতিয়া বিনিকি বিনিকি মনত পৰে । আইতা ধুকাবৰপৰা মই দেউতাৰ মনত আলাসৰ লাক যেন হলোঁ । তেওঁ সততে মোক ওচৰৰপৰা নেৰা হ'ল । ময়ো দেউতাক একমুহূৰ্তক নেদেখিলে আন্ধাৰ দেখোঁ ।

এই দৰেই মোৰ জীৱনৰ চালুকীয়া কাল পাৰ হ'ল । তাৰ পাছত মই যিমানেই বুজন হৈ আহিলোঁ । সিমানেই দেউতাৰ লগ ধৰা অভ্যাস পাতল হৈ আহিল । এই নিয়মে লাহে লাহে মোৰ বয়স চৈধ্য বছৰত সোমালহি । তেতিয়াৰপৰা আল-পৈচান ধৰাত বাজে দেউতাৰ ওচৰ চাপিবলৈ মোৰ কাৰণ নোহোৱা হ'ল । আৰু লাহে লাহে পিচলৈ অকলৈ থাকিহে

ভাল লগা হ'ল । কিন্তু অকলৈ থাকোঁ বুলি চিন্তাই মোৰ লগ নেৰে । ধৰিবলৈ গলে, পাচলৈ চিন্তা মোৰ লগৰীয়া সখী যেন হৈ উঠিল । কেতিয়াবা এই চিন্তাতে ভোল গৈ আপোন-পাহৰা হওঁ । এনে কি, পাচলৈ মোৰ ভাব-গতি দেখি দেউতা চিন্তায়ুত হবলৈ ধৰিলে ।

লাহে লাহে চিন্তা মোৰ লগৰ লগৰী, মৰমৰ সখী আৰু সুখৰ কাৰণ হৈ উঠিল । দেউতা বজ্জাৰ চৰালৈ ওলাই গলেই মই আগফালক ফুলনীত, নাইবা পাচফালৰ পুখুৰী-পাবত বহি চিন্তাৰ লগৰী হওঁ । তেতিয়া জগৎ-সংসাৰ নিতাল মৰা যেন পাওঁ । গছৰ পাত এখিলা মৰি পৰিলেও সাৰ পাওঁ । এই অৱস্থাতে এদিন দুপৰীয়া । জেঠৰ বাৰ খবৰ তৃতীয় খবৰ । বদে পাওঁ পাওঁ মূৰ্তি ধৰিছ । আকাশত মৰল দিছে । গছৰ পাত নেৰেলি পাতত দিয়া টেঙেটীৰ দৰে হৈছে । বাহিৰত ধানলুভীয়া কাউৰী আৰু বোৱাৰীত বাজে দেউ-মনিচ কাকো দেখিবলৈ নাই । সকলোৱে ভিতৰত বহি শাঁত হৈছে । কিন্তু বোৱাৰী-বেটীৰ শান্তি নাই, ধান হাতত দিওঁতে হাইবাণ । ঘামে জুকলি বৈছে । কপালৰ ঘাম বৈ আহি চকু ঢাকি পেলাইছে । তথাপি এফেৰি জিৰাবৰ সাধ্য নাই । ছাত বহি অলপ শাঁত হবলৈ গলেই ইফালে ধান খৰি যায়,—নাচনী শাহু-আই নাচি আহিব ! নিকপায় ! মনৰ খং মনতে মাৰ গৈছে । মনে মনে একোবাৰ বাঢ়নিৰে খুচি কণা মেঘৰ ইওটো চকু ফুটাবলৈকে বাঢ়নি তুলিছে । একোবাৰ আকো বেটীৰ খং বাঢ়নিত সাৰিছে । এনে কণত, এনে উৎপতীয়া কণত এজন ডেকা আমাৰ পুখুৰী-পাবলৈকে পোনাই আহিছে । মই মূৰ দান্দি হঠাৎ তেওঁকে দেখি চকু খাই উঠিলোঁ । কিয় চকু খালো কব নোৱাৰো, কিন্তু পিচ মূহূৰ্ততে তেওঁক চিনি পালোঁ । তেওঁ আমাৰ চুবুৰীয়া । ডেকাজন বদত পকি পকা-থেকেৰাটিৰ দৰে হৈ আহিছে । দেখাতে বুজা যায় যে, তেওঁ কিবা

আপদত পৰি উদ্ধাতু থাই ফুৰিছে। মুখখানি বেজাবত আমোলাই আছে। কিন্তু মোৰ ওচৰ চাপিনত সেই চিন কষ্টকলৈ মুখবপৰা জাঁতৰ হ'ল। আৰু তেওঁ লাহেকৈ হাঁহি এটি মাৰি মোক মাত লগালে,—“ভানু, তুমি ইয়াত অকলৈ বহি আছা?” মই হৰিষ মনেৰে উত্তৰ দিলোঁ,—“এবা, যামত তৰণি নেপাই ইয়াতে বহি জুৰ লৈছোঁহি। তুমি নো ইমান বদত অকলৈ কলৈ গৈছিলি?” তেওঁ জিকাৰি উঠি কলে—“অ, মই যাওঁ! মই বহুত পনম কৰি আছোঁ। মই বৰ নোৱাৰোঁ। দেউতাৰ সন্নিপাত জৰত তত্ নাই। কি হয়গৈ ঈশ্বৰে হে জানে। মই বেজবৰুৱাৰ তালৈ গৈছিলোঁ। তেওঁ ৰাজবাটেদি গৈছেগৈ। মই এই পোনেই পোনাই আহিছোঁ। ভানু! থাকিবা এতিয়া দেই! এই কেইআৰাৰ কথা কৈ তেওঁ বেগাবেগিকৈ ঘৰৰ ফালে খোজ ললে। আমাৰ ভঁৰালঘৰৰ অৰি নোহোৱালৈকে মই তেওঁক চাই চাই চাই চাইয়ে বুলোঁ। তেওঁৰো মোটলৈ তিনিবাৰ উলটি চাই গৈছেগৈ।

—ঃঃ—

সাহিত্যৰ সাধাৰণ লক্ষণ।

সত্যনাথ বৰা।

মানুহে নিজৰ বুদ্ধিৰে আজিলৈকে যি যি কাম কৰিছে, তাৰ ভিতৰত সাহিত্যকে ঘাই বুলিব পাৰি। সাহিত্যৰ গুণ সংসাৰ জিনি আছে। ইয়াৰ নিচিনা মনমোহনীয়া বস্তু জগতত আৰু বিচাৰি পাবলৈ বৰ টান। সাহিত্যৰ গুণত বিষাদত বুৰবোৱা মানুহৰো মনোবিকাৰ উপশম হয়, ৰুগীয়াৰ ৰোগ সকাহ পৰে, কাঠ-বুড়ুৱা মানুহৰ মনত দয়াৰস জন্মে, খং ধিয়াল ইত্যাদি যি মানুহৰ বিপুলবিলাক আছে, সিহঁতো লাহে লাহে কমি যায়, কিন্তু এই সাহিত্য-সুখ সকলোৱে ভোগ কৰিবলৈ নাপায়। আগেয়ে কিছু জ্ঞান আজি নললে সাহিত্যৰ বস পোৱা বৰ টান। সেই দেখিহে মুখ আৰু অসভ্য জাতিবোৰে সাহিত্যৰ মোল নাপায়, আন কি সাহিত্য বুলিবলৈ বস্তু এটাই সিহঁতৰ নাই। জ্ঞান সাহিত্য সুখৰ মূল! জ্ঞানৰ বশিয়ে মন পোহৰ নকৰিলে সাহিত্যৰ অসীম ৰূপৰ অলপো দেখিবলৈ নাপায়। এই জ্ঞান কেবল লিখা পঢ়া শিকিলেই হয়, এনে বুলি ভবা অনুচিত। অনেক মানুহ আছে, তেওঁ কৈ দিব পাৰে, তেওঁ সাহিত্যৰ বস বুজিবলৈ টান পায়। এই কথাটো প্ৰথমতে আচৰিত বেন লাগিব পাৰে, কিন্তু অলপ গমি চালে দেখা যায়, যে যি জ্ঞানৰ বলত সাহিত্যৰ বস বুজিব পাৰি সি লিখা-পঢ়া শিকিলেই হোৱা বস্তু নহয়। তাৰ নিমিত্তে বেলেগ পুৰুষাৰ্থ কৰিব লাগে, তেহে সেই জ্ঞান লাভ কৰিব পাৰি। নীতি-বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, বীজগণিত ইত্যাদি শাস্ত্ৰত বৰ পাৰ্গতালি লাভ কৰিলেও সাহিত্যৰ একো নাজানিব পাৰে। কিয়নো, মনো-বিজ্ঞান শিকোঁতে সাহিত্য শিকা নহয়।

এই জ্ঞান যে ছলত এনে নহয় । আন কথা শিকিবলৈ যিমান দুখ কৰিব লাগে, সাহিত্য সোধ কৰে । তাতকৈ অলপ শ্রমতে শিকিব পৰা যায় । যেতিয়া মানুহে লিখা-পঢ়া আৰম্ভ কৰে, তেতিয়াৰ পৰা সাহিত্যৰ ফাললৈকো চকু দিব লাগে, সদাই তাত মন দিনেহে পিচে উপকাৰ পোৱা যায় । যদি সৰুৰে পৰা সাহিত্যৰ লগত একো সম্বন্ধ নাৰাখা, তেন্তে ডাঙৰ হলে তাৰ বস কেনেকৈ বুজিবা? একেই সাহিত্য এটা জটিল বিষয়, তাতে যদি আৰম্ভৰে পৰা তাক হেলা কৰা যায়, তেনে-হলে পিচে তাৰ সোৱাদ পোৱা বৰ অসম্ভৱ । কিন্তু নিচেই সৰুতে সাহিত্য শিকিবলৈ ধৰাও উচিত নহয়, কিয়নো তেতিয়া বহুত কথাৰ অৰ্থকে বুজি নাপায় আৰু অৰ্থ বুজি পালেও কথাৰ ভিতৰ সোমাই তাৰ সাৰ বিচাৰি উলিয়াব নোৱাৰে । যেতিয়া বুদ্ধি পুৰুষ হয়, জটিল কথাৰ আঁত বিচাৰি উলিয়াব পাৰে, আৰু নীৰস বিষয়তো লাগি থাকিবলৈ বেজাৰ নলগা হয়, তেতিয়াহে সাহিত্যৰ ফাললৈ মন দিয়া যুগুত । সাহিত্যত এবাৰ মন বহিলে আৰু শৰ্মা নাই । তাৰ সোৱাদ এবাৰ পালে পাহৰিব নোৱাৰি । সেই দেখিহে এজন কবিয়ে ঈশ্বৰত খাটিছিল, যে তেওঁক যেন এই পৃথিবীত আকোঁ জনম দিয়ে, আকোঁ যেন তেওঁ সাহিত্য-সুখ পান কৰিবলৈ পায় ।

সাহিত্যৰ সোৱাদ আন বিলাক মিঠা বস্তুৰ দৰে নহয় । আন আন বস্তুৰ সোৱাদ জিতাবে পাওঁ, আন বস্তুৰ ৰূপ চকুৰে দেখোঁ । কিন্তু সাহিত্যৰ সোৱাদ মুখৰ জিতাবে নাপায়; তাক মনেৰে চাকিব লাগে, তেহে তাৰ ৰূপ বা সোৱাদৰ গম পোৱা যায় । সেই দেখি জিতা নোহোৱা মানুহেও সাহিত্যৰ বৰম বুজিব পাৰে । কণাইও তাৰ ৰূপ দেখি ভোল যায় । সাহিত্য সম্ভোগৰ নিমিত্তে বহুত ধন-বিত্তো খৰচ কৰিব নালাগে, বা দেশ এৰি বিদেশলৈকো যাব নালাগে । ঘৰতে বহি সেই

পৱিত্ৰ সুখ ভোগ কৰিব পাৰি । আন সুখৰ অন্তত কেতিয়াবা দুখ মিলে, কিন্তু সাহিত্যৰ পৰা বি আনন্দ পোৱা যায়, তাত বিবাদৰ অলপো মিহলি নাই । সাহিত্য কেৱল সুখৰ ভঁৰাল । নন্দন কাননত; যেনেকৈ দেৱতা সকলে অমৃত পান কৰি সকলো দুখ পাহৰে সেই দৰে জ্ঞানী মানুহে সাহিত্য পঢ়ি বা সমালোচনা কৰি সংসাৰৰ চিন্তা পাহৰে আৰু পৰম হৰিষে কাল নিয়ায় । জ্ঞানী লোকৰ পক্ষে সাহিত্য জিৰণি নোৱা ঠাই । আনবিলাক মানুহৰ যেতিয়া গৃহকৰ্ম কৰি ভাগৰ লাগে, তেতিয়া তেওঁলোকে গীত বাজনা-বা আন কোনো ক্ষণস্থায়ী সুখৰ আশ্ৰয় লয় । কিন্তু জ্ঞানী লোকৰ ভাগৰ লাগিলে সাহিত্য ৰূপ বিলাস বনত সোমাই তাৰ নানাবিধ শোভা চাই চাই ভাগৰ পাহৰে । এই পৱিত্ৰ সুখ লভিবলৈ সকলোৱে যত্ন কৰা উচিত । কোন বাটে গলে এই সুখ লাভ কৰিব পাৰি তাক আমি ক্ৰমে দেখুৱাম । সম্প্ৰতি সাহিত্য কি বস্তু, কিহক নো সাহিত্য বোলে, তাৰ লক্ষণ কেনে, কোনে কি বস্তুৰে সাজিলে, কেতিয়া হল, আগেয়ে কেনে আছিল, এতিয়া কেনে হৈছে, আন কিহৰ লগত সাহিত্যৰ বিশেষ সম্বন্ধ আছে, জয় জয়তে এই কেটা কথা ভালকৈ বিচাৰি চাব লাগিব । তেহে আমি সাহিত্যৰ ওচৰ চাপিব পাৰিম ।

সংসাৰৰ সকলো প্ৰাণীতকৈ যে মানুহে ইমান বেছি উন্নতি কৰিছে, তাৰ কাৰণ এই, সিহঁতে নিজৰ মনৰ ভাৱ আনক ভাঙ্গি কব পাৰে । এটা মানুহে নিজ বুদ্ধিৰে যি শিকে তাক তাৰ লগৰীয়াবিলাকক বুজাই কব পাৰে । এই ক্ষমতা নথকা হেঁতেন মানুহে কেতিয়াও ইমান থিনি উন্নতি কৰিব নোৱাৰে । যেয়ে যি শিকে, সি তাৰ লগতে লোপ হল হেঁতেন । এতিয়া সেই ক্ষমতাৰ গুণত আমি আনে শিকা বা উলিউৱা কথাৰ পৰা উপকাৰ পাওঁক । যি উপায়ৰ দ্বাৰাই এজনৰ মনৰ ভাৱ

আন এজনক প্ৰকাশকৈ কব পৰা যায় সেই উপায়ৰ নাম ভাষা । ভাষা কেনেকৈ হল, তাক কোনে সাজিলে এইবোৰ কথা আমাক এতিয়া নানাগে । সম্প্ৰতি ইয়াকে জানি থলেই হ'ব, যে আমি ভাষাৰ গুণতহে অন্ত জীৱ-জন্তুতকৈ বেছি উন্নতি লাভ কৰিব পাৰিছোঁ । এই ভাষাৰ ছবাই আমাৰ মনৰ ভাৱ বক্ত কৰে । এই ভাষাবেই হে আমি পৃথিৱীত সবাতকৈ শ্ৰেষ্ঠ । কিন্তু অকল ভাষাই আমাৰ ইমান উপকাৰ সাধিব নোৱাৰিলে হেঁতেন । যেতিয়া মানুহে লিখিব নেজানিছিল, যেতিয়া কাপৰ ব্যৱহাৰ পৃথিৱীত নাছিল, সেই সময়ত ভাষাবোৰ বৰ আদৰ নাছিল । ভাষা যে ইমান গুণৱতী হল, ই কেৱল লিখাৰ বলতহে । মানুহে বুদ্ধিৰে উলিওৱা কথা লিখি থবলৈ এইটো উপায় নথকা হেঁতেন, ভাষাৰ পৰা আমি ইমান উপকাৰ কেতিয়াও নাপাওঁ ।

মানুহে যেতিয়াৰ পৰা কথা লিখিবলৈ ধৰিলে, সেই দিনৰ পৰা সাহিত্যৰ সৃষ্টি হল বুলি ধৰিব পাৰি । ভাষা লিখিলেই সাহিত্য নাম পায় । ভাষা আৰু সাহিত্যৰ ভিতৰত ইমান মিল, যে সময়ে সময়ে কোনটো কি বাছি উলিয়াবলৈকে টান হৈ পৰে । কিন্তু এই কথাৰ পৰা এনে ভাবি লোৱা উচিত নহয়, যে ভাষা আৰু সাহিত্য একে । সিহঁত আকাৰে প্ৰকাৰে একে বকম হ'লেও, দুইও বেলেগ বেলেগ বস্তু । সিহঁতৰ গুণ বেলেগ, লক্ষণ বেলেগ, আৰু নামো স্বকীয়া । কিছুমান কথাত যদিও দুইবোৰ বৰ মিল দেখা যায়, কিছুমান কথাত আকৌ ইমান অমিল, যে সিহঁতৰ ভিতৰত একো সম্বন্ধই নাই বুলিব পাৰি । প্ৰথমতে চোৱা, ভাষা কেৱল এটা নাম মাথোন । তাৰ প্ৰকাশ কৰিবলৈ মানুহে মুখেৰে নানা প্ৰকাৰ শব্দ কৰে । তাৰ একোটা শব্দৰ নাম আখৰ । আখৰৰ এটা বা কেইবাটাও গোটখাই এটা বস্তুৰ নাম হয় । এই নামবোৰ যেতিয়া মানুহে মনৰ ভাৱ প্ৰকাশ কৰিবলৈ উচ্চাৰণ কৰে তেতিয়া তাকে ভাষা বোলে ।

কিন্তু সাহিত্য কাপ-কাকতেৰে গঢ়া বস্তু । মানুহে লিখিবলৈ শিকাৰ আগেয়েও ভাষা আছিল, আৰু এতিয়াও আছে । কিন্তু সাহিত্য আগেয়ে নাছিল । ভাষাৰ আদৰ্শনি ঈশ্বৰে আৰু আদৰ্শনি মানুহে কৰা, কিন্তু সাহিত্য হলে সৰ্বাংশে মানুহৰ হাতে গঢ়া বস্তু । সাহিত্য আৰু ভাষাৰ ভিতৰত যে কেৱল এই ধিনিহে অমিল এনে বুলি ভবা উচিত নহয় । বাতি আৰু দিনৰ ৰেণে প্ৰভেদ, সিহঁতৰ ভিতৰতো প্ৰায় সিমানেই প্ৰভেদ । ভিন কেৱল একে ঠাইত মাথোন দেখা যায় । আগত কৈ অহা হৈছে যে নানা বিধ শব্দ গোট খুৱাই একেঠাই কৰি এটা ভাব প্ৰকাশ কৰাৰ নাম ভাষা । এতেকে ভাষা শব্দ মূলক, অৰ্থাৎ শব্দ নহলে ভাষাৰ সৃষ্টি হ'ব নোৱাৰে । যদি কাহানিবা মানুহে শব্দ এটাইবোৰ পাহৰি যায়, তেন্তে সেই দিনাই ভাষাবোৰ মূৰ মৰিব । সাহিত্যও প্ৰায় তেনেকুৱা । কিছুমান শব্দ লগ কৰি এটা কথা লিখিলেই সাহিত্য হয় । এতেকে সাহিত্যকো ভাষাৰ নিচিনা শব্দৰ সমষ্টি বা পুঞ্জ বুলিব পাৰি । এই ঠাইতে ইহঁত দুয়োবোৰ বৰ মিল দেখা যায় । ইয়াত বাজে এহেলৈ য'তে ধৰা ত'তে সিহঁত বেলেগ । ইহঁত দুইবোৰ ভিতৰত কত কত মিল আৰু কত অমিল ভালকৈ বুজি নললে সাহিত্য শিকাত বহুত বিগ্নি জন্মিব পাৰে । কিয়নো, আমি আদিতৈ কৈছোঁ যে কেত-বিলাক মানুহে ভাষা শিকে হয়, তেও সাহিত্যৰ বস নাপায় । ভাষা ওপৰতে থকা বস্তু, চকু দ্ৰুৱালেই তাক দেখা যায় । যেনে আখৰ চিনে আৰু শব্দৰ অৰ্থ জানে সেয়ে ভাষা দেখা পায়, আৰু শিকিব পাৰে ; কিন্তু সাহিত্য তেনেকুৱা নহয় । তাক ভাষাৰ মাজৰ পৰা চালি-জাৰি উলিয়ালেহে পোৱা যায় । সি ভাষাৰ তলত ঢাক খাই থাকে, বিচাৰি উলিয়ালেহে ওলায় । ভাষা এটা বস্তু, সাহিত্য তাৰ ৰূপ, ভাষা শবীৰ, সাহিত্য আত্মা, বা ভাষা পদাৰ্থ, সাহিত্য তাৰ গুণ । নাইবা, এই

দৰেও ধৰিব পৰা যায়, যে ভাষা এটা ফল, সাহিত্য গোক, ভাষা মাটিকঠাল, সাহিত্য তাৰ নোৱাৰ।

এই দৰে ভাষাৰ মাজৰ পৰা সাহিত্য বিচাৰি উলিওৱাকে সাহিত্য শিক্ষা বোলে। এই শিক্ষা অৱশ্যে অতি টান কাম, অলপ শ্রম কৰি সাধিব নোৱাৰি। শুৱিব পৰা লাহে লাহে অভ্যাস নকৰিলে একে দিনে যে সাহিত্যৰ বস বুজা হ'ব পাৰি এনে কথা কেতিয়াও মনত ঠাই নিদিবা। এই কাম কৰিবলৈ যে কবিতা কিছুমান নিয়ম আছে এনে নহয়। নিয়ম থকাহেঁতেন ই ইমান টান হ'বই নোৱাৰে। যি কামৰ নিয়ম বন্ধা আছে, অৰ্থাৎ নিয়ম অনুসৰি চলিলেই যি কাম সিদ্ধ হয়, তাক টান কাম বুলিব নোৱাৰি। কিয়নো, নিয়ম ভাঙাৰ টান হলেও, মানুহে পুৰুষাৰ্থ কৰি তাক বুজিব পাৰে, আৰু সেই দৰে চলিব পাৰে। যিবোৰ কামৰ একো নিয়ম নাই সেই বোৰেহে আচলতে টান। এই দেখি সাহিত্য শিক্ষা শুৱলা কৰিবলৈ একো উপায় দিব নোৱাৰি। যি তাক শিকিব খোজে তেওঁ কিছুমান দিন মন দি ধৰিলেই আপোনা আপুনি বহুত উপায় ওলাই পৰিব। ইয়াত শিকোঁতাক সহায় কৰিবৰ নিমিত্তে আমি স্থূল স্থূল দুই চাইটা কথা উলুকাইয়াম। এই আৰ্হি অনুসৰি কাম কৰিলে যে কিছু উপকাৰ হ'ব, তাত আমাৰ এক ধনিষ্ঠাও সন্দেহ নাই।

পৃথিৱীত যত বস্তু আছে তাৰ সকলোৰে দুই পিঠি। কথাৰো ভাব ঠিক এনেকুৱা। এটা লিখা প্ৰবন্ধৰ দুটা পিঠি, তাৰে এপিঠিৰ নাম কথা বা শুধ ভাষা আৰু আনটো পিঠিৰ নাম সাহিত্য। যেতিয়া আমি প্ৰবন্ধত কোৱা কথাকেটালৈ মাথোন মন কৰোঁ, অৰ্থাৎ লিখকে যি ভাব প্ৰকাশ কৰে তাত মাথোন মন দিওঁ, তেতিয়া আমাৰ চকু কেৱল ভাষাতহে থাকে। কিন্তু যদি তাক এৰি তাত বাজেও লিখকৰ লিখাৰ

ধৰণলৈ চাবোঁ অৰ্থাৎ লিখকে, একে নৈকৈ মনৰ ভাব প্ৰকাশ কৰিছে তেওঁ কি কি শব্দ ব্যৱহাৰ কৰিছে, কি উপমাৰে বুজাইছে, আৰু একে ভাষাত লিখিছে, এইবোৰ কথালৈ মন দিয়া যায়, তেন্তে সেই প্ৰবন্ধক তেতিয়া সাহিত্য বিচাৰা হয়। মুঠতে ক'ব লাগিলে লিখকে যি ক'ব তালৈ মন কৰিলে ভাষা আৰু যেনেকৈ কৈছে তালৈ মন কৰিলে সাহিত্য বিচাৰ কৰা হয়। যি মানুহে প্ৰবন্ধত কোৱা কথা অৰ্থাৎ বাতৰিটো মাথোন বিচাৰে তেওঁ সেই প্ৰবন্ধত সাহিত্য নেদেখে। সাহিত্য বিচাৰা মানুহে প্ৰবন্ধত থকা উপমাৰ মিল, শব্দৰ পাতনি, ভাৱৰ গাঁথনি আৰু লিখাৰ প্ৰণালীলৈ মন কৰে। এটি উদাহৰণ দিওঁ চোৱা। "ঈশ্বৰ দয়াৰ সাগৰ" এই বাক্য। এতিয়া আমি যদি বাক্যটো পঢ়ি ইয়াকে বুজি থওঁ যে "ঈশ্বৰ বৰ দয়ালু" তেনেহলে আমি তাৰ ভাষাতহে মন দিলোঁ। কিন্তু যদি এই দৰে ভবা যায়, যে এই ঠাইত ঈশ্বৰ নিদি পৰমেশ্বৰ লিখা হেঁতেন শুনিবলৈ ভাল হল হেঁতেন, বা ঈশ্বৰ শব্দটোৱে এই ঠাইত সুন্দৰ ৰূপে খাই পৰিছে আন শব্দ দিলে বেয়া হ'ব, তেনেহলে আমি তেতিয়া বাক্যটোৰ ভাষা বিচাৰা নাই, আমাৰ মন তাৰ সাহিত্য-তহে আছে। আৰু এই দৰেও ভাবি চাব পাৰি, যে ঈশ্বৰক দয়াৰ সাগৰ হুৰুল দয়াতৰঙ্গিনী বা দয়াকূপ বোলা ভাল আছিল বা দয়াকূপ বুলিলে নিমিলে, কিয়নো ঈশ্বৰ সৰ্বব্যাপী, এতেকে দয়ানদা বোলা যাওক, বা এই শব্দটো শুনিবলৈ কৰ্কশ, এতেকে দয়াতৰঙ্গিনী বোলা ভাল; এনেকুৱা বোৰ কথালৈ মন কৰিলে সাহিত্য বিচাৰ কৰা হয়।

এতিয়া সুন্দৰ ৰূপে বুজিব পাৰি, যে সাহিত্য কেৱল ভাষাৰ অলঙ্কাৰ মাথোন। এই অলঙ্কাৰবোৰ ওচাই যদি ভাষাক একেবাৰে নাঙট কৰা যায়, তেন্তে তাৰ এই ৰূপ নাথাকে। কিন্তু ভাষাক একে বাবে নিৰলঙ্কাৰ কৰা অতি দুষ্কৰ। তাক বেয়া সাজ পিন্ধাই দেখিবলৈ কুং-

সিঃ কবিৰ পাৰি, কিন্তু সমূলি নাঙট কবিবলৈ টান। কিন্তু নাই অলঙ্কাৰ, আৰু আগত কোৱা তৈছে, যে শব্দই তাৰ মূল। যদি শব্দ এটাইলৈকে কাঢ়ি নিয়া যায়, তেন্তে তাৰাই নাথাকে। ভাষাক জ্বলনী কবিবলৈ মানুহে নানাবিধ অলঙ্কাৰ পিছায়। কেৱল ভাষাই মানুহৰ মন টানিব নোৱাৰে। বেৱাকৈ লিখা পুথি পঢ়িবলৈ কাৰো মন নাযায়। তেনেকুৱা পুথি এবাৰ পঢ়ি চালেই জনাই মেনিবলৈ বেয়া লাগে। কিন্তু ভাল বহা শব্দ, সুন্দৰ উপমা, বা নতুন মনোহৰ ভাবেৰে সজাই পুথি লিখিলে তাক সকলোৱে আদৰ কৰে। তাক এবাৰ পঢ়িলে আকৌ পঢ়িবলৈ মন যায়। কালিদাসে শকুন্তলা লিখিবৰ আজ্ঞি কত যুগ হ'ল, তেওঁ সেই শকুন্তলা পঢ়ি মানুহে আছিললৈকে বস পায়, আজ্ঞিও সকলোৱে তাক আদৰ কৰি ৰাখে, হেঁপাহ কৰি পঢ়ে। ইয়াৰ কাৰণ এই যে শকুন্তলা বৰ্ত্তিশ অলঙ্কাৰে বৰ্ভূষিত। তাক পঢ়িলেই মানুহৰ মন মোহে। যি সাহিত্যৰ বস বুজা মানুহে এবাৰ শকুন্তলা পঢ়ি চাইছে, সি কেতিয়াও তাক পাহৰিব নোৱাৰে।

যদিও অলঙ্কাৰে সাহিত্যৰ ইমান উপকাৰ কৰে, তাৰ পৰা যে কিছু অপকাৰ হোৱা নাই এনে নহয়। অলঙ্কাৰ লগাওঁতে দুই চাইটা নলগা শব্দ বা উপকৰা তাৰ ব্যৱহাৰ কৰিব লগাত পৰে। যি কথা আচলতে নাই তাকো কেতিয়াবা আছে বুলি ক'ব লাগে। পাচে, যি মানুহে পঢ়ে তেওঁ অলঙ্কাৰৰ কথাখিনিকে সঁচা বুলি ধৰি থয়। সাহিত্যৰ ভিতৰত যদি কিবা ঘূণ আছে, সি শব্দৰ আৰু ভাবৰ কলতাইহে। বহুলতাই অনেক মানুহৰ ভ্ৰম জন্মায়। এই নিমিত্তেহে বোধ কৰোঁ মূলতে মিছা কথাতো মানুহৰ অটল বিশ্বাস দেখা যায়। মানুহে এই কথাটো ভাবি নাচায় যে কোনো এটা বস্তুৰ বৰ্ণনা কৰিব লাগিলে, আৰু সেই বৰ্ণনা যদি ধুনীয়া কৰিব খোজা যায়, তেনেহলে মাজে মাজে দুই এটা

বিশেষণ ব্যৱহাৰ কৰিব লগা হয়। সেই বিশেষণবোৰৰ ভাব নানা প্ৰকাৰ হ'ব পাৰে। বিবেচনা কৰা, তুমি এজোপা গছ বৰ্ণনা, সেই গছৰ ডালবোৰ বৰ দীঘল। পিচে বৰ্ণনাত তুমি লিখিব লাগিব যে তাক ডালবোৰ সুদীৰ্ঘ বা অতিশয় দীঘল আছিল। বৰ দীঘল বুজাবলৈ যি দুটা বিশেষণ ইয়াত ব্যৱহাৰ কৰা হ'ল, তাক দেখোঁতে সিমান জটিল বা ব্যৰ্থবৃত্ত বেন নেদেখা হয়, কিন্তু অৰ্থ ভাঙিবৰ সময় তাৰ কেইবাটাও অৰ্থ ওলায়। সুদীৰ্ঘ বুলিলে কেৱল নিয়মিত ৰূপ দীঘলহে বুজায় যে এনে নহয়, অস্বাভাৱিক দীঘল বুজাব পাৰে। সচৰাচৰ গছৰ ডাল যিমান দীঘল হয়, সিমান দীঘল হ'লেও সুদীৰ্ঘ বুলিব পাৰি, আৰু অদ্ভুত দীঘল হ'লেও সুদীৰ্ঘ বুলিব পাৰি। এই দুটা অৰ্থক কোনোটো সঁচা বুলি ল'ব লাগিব তাক ঠাৱৰকৈ কোৱা টান। কিন্তু সেই বুলি মানুহে বৰ্ণনাৰ আচল ভাবটো ধৰিব নোৱাৰেনে? অৱশ্যে পাৰে। সুদীৰ্ঘ বা অতিশয় দীঘল বুলিলে এনে বুজা যুগুত যে সচৰাচৰ গছৰ ডাল যিমান দীঘল হয় এই জোপা গছৰ ডালো সিমানেই দীঘল আছিল। কোনো এটা কথা লিখিব লাগিলে কিছু বঢ়াই নেলিখিলে নহয়, নাইবা বৰ্ণনাৰ বস নাইকিয়া হৈ পৰে। সেই গছ জোপাৰ ডালকেটা বৰ্ণাওঁতে যদি সুদীৰ্ঘ নুবুলি এশ বা ডেৰ শ হাত বুলি আচল জোখটো দিয়া যায় তেনেহলে প্ৰৱন্ধৰ ভাষা স্থলনিত নহ'ব পাৰে, বা আন কোনো প্ৰকাৰে বেয়া হ'ব পাৰে। এই কথাটো মানুহে গমি নাচায়। বৰ্ণনাত যি পায় তাকে বিশ্বাস কৰে। বামাৱগত কয় যে হনুমন্তে হেনো নোমে নোমে একোখন পৰ্বত বান্ধি লৈ জপিয়াইছিল, এই কথাটো কেৱল ভাবৰ বহুলতা মাথোন। ইয়াৰ দ্বাৰাই কবিয়ে দেখাইছে, যে হনুমন্ত বৰ বলবান আছিল, তেওঁ বৃহৎ পৰ্বতকো তৃণ যেন দেখিছিল। আচলতে যে হনুমন্তে দহ হাজাৰ পৰ্বত গাত বান্ধি লৈ জাপ মাৰিছিল এনে

কথা নহয়। বাক্যৰ আৰু মহাভাৰতত এনেকুৱা শব্দ আৰু অলঙ্কাৰ
অধিক। অনেক পোৱা যায়। আন আন পুথিতো আছে হয়, কিন্তু
পৰিমাণ ইমান নহয়। এই দুই পুথিত কথাবোৰ ইমান বঢ়াই লৈ গৈছে।
যে তাৰ পৰা আচল সাৰ কথাখিনি বাছি উলিওৱা বৰ টান হৈ পৰিছে।
পৃথিবীত আন যিবিলাক জাতি আছে তেওঁলোকৰ সাহিত্যতো এই
দোষ বা দোষযুক্ত অলঙ্কাৰ আছে; কিন্তু হিন্দু, গ্ৰীক আৰু মুছলমানৰ
সাহিত্যত বৰ বেচি পৰিমাণে দেখা যায়। আন জাতিৰ লিখকে যদি
একক চাৰি কৰে, হিন্দু আৰু মুছলমানে তাক চাৰি হাজাৰ নকৰে মানে
নেৰে। এই দোষ অৱশ্যে একেবাৰে ওচাব নোৱাৰি, কিয়নো ই
সাহিত্যৰ এবিধ অলঙ্কাৰ। কিন্তু বহুতকৈ এনেকুৱা অলঙ্কাৰ লগালে
ভাষা শুৱনী নহৈ কদাকাৰ হৈ হয়।

ভাষাক অলঙ্কাৰ পিন্ধাবলৈ খোজোতে কেতিয়াবা মিছা কথাও কব
লগা হয়, অৰ্থাৎ যি বস্তুটো বা গুণটো নাই তাকো আছে
বুলি কব লগাত পৰে। এই দোষটো প্ৰায় আখৰ মিলাওতে বা শুনি-
বলৈ সুললিত কৰোঁতেহে হয়। এটা আখৰৰ নিচিনা আন এটা শব্দ
লগাওঁতে লিখকে দুই চাইটা মিছা কথা লিখে। বিবেচনা কৰা, এটা
মানুহক তুমি উত্ৰাল বুলি বৰ্ণিছা, কিন্তু উত্ৰাল শব্দটোৰ দৰে তাক
দুই চাইটা শব্দ আছে; যেনে উগ্ৰ, উৰু, বা উটুৱা। পিচে লিখকে
যেতিয়া উত্ৰাল শব্দটো লিখে তেতিয়া ভাষা সুশ্ৰাব্য কৰিবৰ মনেৰে
উগ্ৰ বা উটুৱা কথাও লিখি পেলায়। লিখকে জানিব পাৰে, যে উত্ৰা-
ল মানুহ জন উগ্ৰ বা উটুৱা নাছিল, তেওঁ ছয়োটা শব্দ একে লগে
লিখিলে শুনিবলৈ ভাল হয় দেখি তেওঁ অৰ্থলৈ বৰ কাণ নকৰে।
এনেকুৱা কথা সকলো প্ৰৱন্ধতে পোৱা যায়। ইও সাহিত্যৰ এবিধ
অলঙ্কাৰ, এতেকে এই দোষ ওচাবৰ একো উপায় নাই।

আলৈকে গমি চালে দেখা যায় যে কথাখিনি উলিয়ালে তাৰ গঢ়
আগৰ দৰে নাথাকে। মানুহৰ মূৰৰ পৰা গৈ কাপৰ মুখত পৰিলেই
মুৰ্ত্তি বেলেগ হয়। কদাকাৰ বস্তু শুৱনী হৈ পৰে, মিছাকো সঁচা
যেন লাগে। ইয়াৰ কাৰণ এক প্ৰকাৰে আগেয়েই কোৱা
হৈছে। বাঢ়ে আৰু বনিকৰে যেনেকৈ সাধাৰণ কাঠ
বা মাটি এডোখৰকৈ সুন্দৰকৈ চাঁচি কাটি তাৰ ওপৰত ধুনীয়া বহণ
লগাই চিক্‌চিকিয়া কৰি পেলায়, সেই দৰে লিখকেও এটা অতি সামান্য
বস্তুকে সুন্দৰ শব্দ আৰু উপমা যোজনা দি সজাই এনে শুৱনী কৰিব পাৰে
যে, তাক আগৰ সেই সামান্য বস্তুটো বুলি চিনিবই নোৱাৰি। এই
দেখিহে কিতাপত পঢ়া ঠাইবোৰ বা মানুহবিলাকক চাবৰ বৰ মন যায়।
দ্বি এবাৰ কাদম্বৰী বা শকুন্তলা পৰিছে, তাৰ মনত সদাই এনে ইচ্ছা
যে পুনৰায় সেই দিন উলটি আহক, পুনৰপি যেন অৱশ্যৰ মাজত সেই
দৰে মূনিৰ আশ্রম দেখিবলৈ পাব। মহাভাৰতত নৈমিষাৰণ্যৰ কথা পঢ়ি
এনে বোধ হয় যে সেই হাবি স্বৰ্গৰ নিচিনা সুখময় মহা পৰিত্ৰ ঠাই।
কিন্তু যদি সেই ঠাইবোৰ চাবলৈ যোৱা যায়, তেন্তে দেখিবা যে কিতাপত
পঢ়ি যেনে লাগিছিল, আচলতে তেনেকুৱা নহয় আমি থকা ঠাইবোৰ যেনেকুৱা
সিও প্ৰায় তেনেকুৱা, অলপহে যদি প্ৰভেদ ওলায়। এই এটাইবোৰ
কবিতাৰ কাপৰ গুণ।

সাহিত্যৰ সাধাৰণ লক্ষণ কেনেকুৱা তাক কৈ এতালৈ। বোধকৰোঁ
এতিয়া ওপৰৰ আলোচনা পঢ়িলে সাহিত্য কাক বোলে অনায়াসে কব
পৰা যায়। কিন্তু এতিয়াও এটা কথা বাকী। সাহিত্য হবৰ দিন
ধৰি আজিলৈকে একেদৰে আছেন, বেলেগ হৈছে তাৰ কথা মুঠে কোৱা
নাই। আজি কালি যদি সাহিত্য কিছু বেলেগ হৈছে, তেনেহলে
আদিতে কেনেকুৱা আছিল আৰু এতিয়ানো তাৰ ৰূপ কেনে হৈছে;

এইকেটা কথাৰ মীমাংসা হলেই সাহিত্যৰ সাধাৰণ অৱস্থা ওক পৰে। সকলো বস্তুৰে যে পৰিৱৰ্ত্তন আছে এই কথা সকলোৰে জানে। পৃথিৱীৰ ভিতৰত এনে একো বস্তু নাই যি আদিৰে পৰা আজিলৈকে একে দৰে আছে। সাহিত্যৰো সেই দৰে সময়ৰ লগে লগে ক্ষুদ্ৰ লৰিবহি লাগিছে। আদিতে যেনেকুৱা আছিল এতিয়া তেনে নহয়, ইয়াক প্ৰকাৰ আজি কালি বেলেগ হৈছে। আগৰ লিখকবিনাকে নামৰ আগত বিশেষণ গোটাচেৰেক সবহকৈ দিব পাৰিলেই পণ্ডিতালি কৰা হব যেন জান কৰিছিল। পুৰণি কনিবোৰত আৰু শিলত লেখা কথা পঢ়িলে শাৰী শাৰী কেৱল বিশেষণকে পোৱা যায়। তাৰপৰা আচল সাৰ থিনি বিচাৰি নোৱাই টান। কৰ্ত্তা কৰ্ম কথাত পৰি থাকে, পঢ়োঁতাই পুৰুষাৰ্থ কৰিছে সিহঁতক বিচাৰি পায়। একোটা প্ৰবন্ধত কথা এধানমান, কিন্তু তাকে বিশেষণ লগাই লগাই বৃহৎ কৰে। এই দোষ আধুনিক লিখকৰ নাই। আজি কালি এঠাইত ছটা বা তিনিটাতকৈ বেছি বিশেষণ ব্যৱহাৰ নকৰে। এতিয়াৰ সাহিত্যত কিন্তু উপমাৰ ভ্ৰাস দেখা যায়। আগৰ লিখকবিনাকে যেনে সুন্দৰ সুন্দৰ উপমা দি কথা বুজাব পাৰিছিল, এতিয়া তেনেকুৱা উপমা অতি কম। আগেয়ে কবিসকলে আচল কথা ভান্দি নকৈছিল, কেৱল উপমাৰেই ভাব প্ৰকাশ কৰিছিল। এতিয়াৰ মানুহে উপমা এৰি কথাত ধৰিছে কথাৰেই সকলো বিষয় বুজাই দিয়ে। আমাৰ বিবেচনা মতে আগৰ লিখকবিনাকৰ আৰু এটা দোষ আছিল। তেওঁলোকে চলিত ভাষাৰে কথা লিখিবলৈ ঘিণাইছিল। মানুহে সদাই যিবোৰ শব্দেৰে কথা-বাৰ্ত্তা কয়, সেইবোৰ শব্দ দিবিনাকে ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ কিছু বেয়া পাইছিল যেন বোধ হয়। ইয়াৰ ফল হৈছিল এই যে সাধাৰণ মানুহে অৰ্থাৎ অলপ লিখা পঢ়া জনা মানুহে পণ্ডিতে লিখা কথা বুজিব নোৱাৰিছিল। এই দোষে আজি কালি কেৱল সংস্কৃত জনা

পণ্ডিতবিনাকক চুইছে। তেওঁলোকে চুটি সৰু শব্দেৰে কথা লিখিবলৈ বেয়া পায়। নাহে নাহে এইবোৰ দোষ উঠি যাব ধৰিছে, আৰু কিছুমান দিনৰ মূৰত বোধকৰোঁ। মুঠে নাইকিয়া হব। এতিয়াৰ লিখকৰ বাক্য-বোৰ চুটি চুটি, আগৰ নিচিনা আজি কালি কথা ঘোৰাই বাক্য দীঘল নকৰে। ইয়াতে আৰু এটা কথা কোৱা উচিত, যে দেশভেদে আৰু জাতিভেদে সাহিত্যৰো নকশাৰ অলপ ব্যতিক্ৰম দেখিবলৈ পোৱা যায়।

মনুষ্য জীৱনৰ লক্ষ্য ।

७ सत्यनाथ वरदा ।

সংসাৰ খন কেবল এটা জীৱৰ সোঁত । এই দৌত অনাদি কালৰ
পৰা বৈ আছে, আৰু অনন্ত কাললৈ বৈ থাকিব । ইয়াত জীৱবিলাক
জাকে জাকে চামে চামে আহি আছে গৈ আছে, পশু পক্ষী, গছ,
লতা সকলো এচাম মৰিছে, এচাম ওলাইছে । নদীৰ পানী যেনেবৈ
লেখাবি ধৰি আহি আছে, গৈ আছে, আৰু সেই দেখি পানীৰ এটা
সোঁত পৰিছে, সেই দৰে জীৱবিলাকো লেখাবি ধৰি মাজত শূন্য নোহো-
ৱাকৈ আহি আছে, গৈ আছে, আৰু সেই দেখি জীৱৰ এটা সোঁত
পৰিছে । এই সোঁতটোক সাধাৰণ কথাত মানুহে সংসাৰ বোলে ।
জীৱৰ জাতি অনুসৰি সংসাৰ সোঁতক ভাগ ভাগ কৰিব পাৰি । পশু,
পক্ষী, পোক, পৰুৱা আদি অমাত প্ৰাণীবিলাক এচাম মৰি এচাম
ওলাইছে, এই দৰে চামে চামে আহি গৈ থকাত সিহঁতৰ এটা অখণ্ড
সোঁত পৰিছে, সেই সোঁতটোক পশু জাতিৰ স্মৃতি বা পশু স্মৃতি
বুলিব পাৰি । সেই দৰে গছ, লতা, তৃণ আদি গজ্ঞন জীৱবিলাকো
মাজত শূন্য নপৰাকৈ এচাম মৰি এচাম আহিছে, আৰু এইদৰে আহি
গৈ থকাত সিহঁতৰো এটা অখণ্ড সোঁত পৰিছে, এই সোঁতটোক
গজ্ঞন স্মৃতি, বা উদ্ভিদ স্মৃতি বুলিব পাৰি । এই দুই স্মৃতিৰ বাজে
সংসাৰত আৰু এক স্মৃতি আছে । পশু-পক্ষী, গছ-গছনিৰ নিচিনা
মানুহো সংসাৰত লালী পাতি চামে চামে আহি আছে গৈ আছে, আৰু
এইদৰে আহি গৈ থকাৰ নিমিত্তে সিহঁতৰো এটা অখণ্ড সোঁত পৰিছে,
এই সোঁতটোক মনুষ্য স্মৃতি বুলিব পাৰি । সংসাৰ সোঁত এই তিনিটা

ভিন্ন ভিন্ন স্মৃতিৰ সমষ্টি মাথোন। সংসাৰ সোঁতক তিনি ভাগ নকৰি
মুঠতে দুভাগ কৰিবও পৰা যায়। পৃথিবীত মুঠতে দুই শ্ৰেণীৰ জীৱ
আছে, এক শ্ৰেণীৰ জীৱবিলাক নৰি চৰি ফুৰিব পাৰে যেনে, মহুশ্মা,
পশু, পক্ষী, পোক, পৰুৱা ইত্যাদি, সি শ্ৰেণীৰ বিলাকে নোৱাৰে যেনে
গছ, লতা, তৃণ ইত্যাদি। নৰি চৰি ফুৰিব পৰা জীৱবিলাকক সাধাৰণ
কথাত ভ্ৰমণ জীৱ, আৰু নোৱাৰা বিলাকক গজন জীৱ বোলে। এতেকে
সংসাৰ সোঁতটোক মুঠতে দুটা স্মৃতিত ভগাব পৰা যায়, এটা ভ্ৰমণ
স্মৃতি আৰু এটা গজন স্মৃতি, এই দুই স্মৃতি গোটেই বিকাট সংসাৰ
সোঁত হৈছে।

ভ্রমণ স্মৃতি আৰু গজেন স্মৃতি চিৰকাল বৈ আছে, কিন্তু কিয় বৈ
আছে তাক কোনেও এই পৰিমিত ছিদাংকৈ কব পৰা নাই, আৰু
সেই কথা আমাৰ আলোচনাৰ বিষয়ো নহয়। নানা জীৱৰ নানা স্মৃতি
আদিৰ পৰা আজিলৈকে চলি আছে, আৰু আগলৈকো চলি থাকিব,
তাক কোনেও বাধিব নোৱাৰে। বনৰ পশু ; আকাশৰ পক্ষী, বা
পানীৰ মাছ একোৱে নোপজো বুলি নুপজি, বা নমৰোঁ। বুলি নমৰি
থাকিব পৰা নাই। সকলোকে নিয়তিৰ দণ্ডিত জনম লৈ, নিয়তিৰ
উৰিয়লিত আৰুস ভুগি অন্তত অনিচ্ছাতো সংসাৰ এৰি যাব লাগিছে।
মানুহো এই অধুনাৰ নিয়তিৰ অধীন, তাৰ দণ্ডিত সিহঁতেও সংসাৰত
জনম ধৰি, নানা সুখ দুখ ভোগ কৰি অৱশেষত প্ৰাণ এৰিছে, নহওঁ
বুলি নহৈ, বা নাযাওঁ বুলি নগৈ থাকিব পৰা নাই। এতেকে দেখা
যায় যে অলপ হওক, সবহ হওক, কিছুমান দিন সংসাৰত বাস কৰাটো
মানুহৰ পক্ষে অধুনাৰ বাসনা। এতিয়া আলোচনাৰ কথা এই
যে সংসাৰত থকা কাল খিনি মানুহে কি কৰি কটোৱা
উচিত।

গজেন জীৱ সম্বন্ধে জগতৰ গৰাকীয়ে এটা নিয়ম বান্ধি দিছে, সেই নিয়ম অনুসৰি সিহঁতে সংসাৰত জীৱন কটায় । ভ্ৰমণ জীৱৰ ভিতৰতে পশু জাতি সম্বন্ধে নিয়ম বন্ধা আছে, পশুবোৰেও সেই নিয়ম অনুসৰি আহাৰ কৰে, সেই নিয়ম অনুসৰি টোপনি যায়, আৰু সন্তান উৎপাদন কৰি জীৱন কটায় । কিন্তু মনুষ্য সম্বন্ধে কোনো বন্ধা নিয়ম নাই । মনুষ্য জীৱন গজেন বা পশু জীৱনৰ নিচিনা নহয়, সিহঁত বহুত বিষয়ত স্বাধীন । সিহঁতে নিজ বুদ্ধিৰে ভাল, বেয়া, যুগুত, অযুগুত, সুচল, অচল বিবেচনা কৰি চলিব পাৰে । জগত স্ৰষ্টোতা জনে মানুহক সকলো প্ৰাণীতকৈ শ্ৰেষ্ঠ কৰি স্ৰজন কৰিছে, মানুহক তেওঁ জ্ঞান দিছে, আন প্ৰাণীক দিয়া নাই । জ্ঞান মানুহৰ সুকীয়া বিভূতি, ই পশু জীৱনত দুৰ্ভাগ । দৰাচল পক্ষত চাবলৈ গলে জ্ঞানৰ নিমিত্তেহে মানুহে মানুহ নাম পাইছে, আন সকলো বিষয়তে পশু আৰু মানুহ একে । পশুবোৰেও খায়, শোৱে, আৰু সন্তান জন্মাই সংসাৰৰ পশু স্তি অটুট ৰাখে, মানুহেও সেই দৰে খায়, শোৱে, আৰু সন্তান জন্মাই সংসাৰৰ মনুষ্য স্তি অটুট ৰাখে । এতেকে দেখা যায় যে জ্ঞান যেন আপুৰুগীয়া বিভূতিৰ গৰাকী যে মানুহ, সিহঁতে কেৱল আহাৰ কৰি, নিদ্ৰা গৈ, আৰু সন্তান উৎপাদন কৰি সংসাৰত জীৱন বটোৱা উচিত নহয়, সেই দৰে জীৱন কটালে মানুহ আৰু পশুৰ ভিতৰত কোনো ভেদাভেদ নাথাকে । মানুহে জ্ঞানৰ কৰ্ম কৰিলেহে মানুহ নামৰ গৰাকী হব পাৰে ।

জ্ঞানৰ কৰ্ম কি ? এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ ঠাৱৰাবলৈ আমি নতুনকৈ আন্দোলন আলোচনা কৰিব লাগে । ইয়াৰ উত্তৰ আগৰ পৰা থিৰাং হৈ আছে । মানুহ উৎপত্তি হবৰ আজি অনেক যুগ হ'ল, ইয়াৰ ভিতৰত অনেক জ্ঞানী আৰু বুদ্ধিমন্ত মানুহ উপজি, সংসাৰত বাস কৰি, মৰি গৈছে । সেই জ্ঞানীবিলাকে সংসাৰৰ সম্বন্ধে বহুত আলোচনা কৰি এটা স্থিৰ

সিদ্ধান্ত কৰি থৈছে । পাচত যিবিলাক জ্ঞানীৰ জন্ম হৈছিল, তেওঁলোকেও সেই সিদ্ধান্ত যুক্তি-সঙ্গত দেখি, সেই দৰে চলি জীৱন কটাইছিল । আমিও সেই সিদ্ধান্ত মতে চলিলেই সংসাৰত সুখে সুকলমে জীৱন কটাব পাৰিম, ইয়াৰ কোনো সন্দেহ নাই ।

হুয়ো শ্ৰেণীৰ পণ্ডিতৰ মত বিজোৱা, আৰু কোনটো স্তি-নিৰ্ণয় কৰা ?

আগৰ জ্ঞানীবিলাকৰ ভিতৰত দুই শ্ৰেণীৰ মানুহ আছিল । এই দুই শ্ৰেণীৰ মানুহে দুই ৰকম সিদ্ধান্ত কৰি গৈছে । কিন্তু সিদ্ধান্ত দুৰকম হলেও, সিহঁতৰ মূল একেটা মাথোন । হুয়ো শ্ৰেণীৰ পণ্ডিতে কয় যে মানুহে সংসাৰত থকা দিন কেইটা সদায় উধাবলৈ চেষ্টা কৰি কটোৱা উচিত, পশু জাতিৰ নিচিনা কেৱল খাই শুই কটোৱা উচিত নহয় । এই ধিনিলৈকে হুয়ো শ্ৰেণীৰ পণ্ডিতৰ মিল । কিন্তু কোন বিষয়ত উধাবলৈ চেষ্টা কৰা উচিত এই কথাত তেওঁলোকৰ মিল নাই, এই সম্বন্ধে ভিন ভিন পণ্ডিতে ভিন ভিন মত দিছে । এক শ্ৰেণীৰ পণ্ডিতে কয় যে সংসাৰ খন কেৱল ভুৱা, তাৰ বিভূতি বৈভৱ কেৱল ফাঁকি; সংসাৰৰ প্ৰাণীবিলাক পানীৰ বুৰবুৰণিৰ নিচিনা খন্তেকীয়া, এই আছে, এই নাই । এতেকে খন্তেকীয়া জীৱনত মিছা বিভূতি বৈভৱৰ নিমিত্তে হাবাখুৰি খাই ফুৰাৰ কোনো কাৰণ নাই, কেৱল পৰকালৰ অনন্ত জীৱনৰ উদগতিৰ নিমিত্তে দেহেকেহে চেষ্টা কৰি জীৱন বটোৱা উচিত । এই মত সাৰোগত কৰি, বহুত মানুহে সংসাৰৰ সুখ-সম্পদ এৰি দি কোনোৱে বৈৰাগী হৈ দিহিঙ্গে দিপাঙ্গে কুৰিছে, কোনোৱে সন্ন্যাসী হৈ জটা বাকলি পিন্ধি কেৱল ঈশ্বৰ চিন্তাত দিন কটাইছে । দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ পণ্ডিতবিলাকে এই মত বোল কলায় সমৰ্থন নকৰে । তেওঁলোকে কয় যে সংসাৰ বা সংসাৰৰ সুখ-সম্পদ ভুৱা নহয়, তাত সাক্ষা বস্তু আছে । সংসাৰত থকা কাল থিনি সুখেৰে কটাবলৈ ঈশ্বৰে

দয়া কৰি মানুহক সুখৰ আয়োজন কৰি দিছে, তাক পৰিহাৰ কৰি সন্ন্যাসী বা বৈবাগী হলে আদৰ্শক নেওচন দিয়া হয়, আৰু ঈশ্বৰৰ ইচ্ছা অৱজ্ঞা কৰা হয় । সংসাৰত যেতিয়া থাকিবই লাগিব, সুখ কৰি থকাই ভাল । এতেকে ঈশ্বৰে দিয়া জ্ঞান বুদ্ধি চালনা কৰি, সংসাৰৰ বিভূতি বৈভৱ গোটাই লৈ, নিজৰ আৰু আনৰ সুখ-সম্পদ বঢ়াবলৈ, আৰু সৰ্বসাধাৰণ জগতবাসীক বৰ্ত্তমান অৱস্থাৰ পৰা উচ্চ অৱস্থাত তুলিবলৈ চেষ্টা কৰি জীৱন কটোৱা উচিত । সংসাৰত এই সিদ্ধান্ত মতে চলা মানুহৰ সংখ্যা সৰহ, আৰু আজি পৰিমিত জগতৰ যি উদগতি হৈছে সিও এইবিলাক মানুহৰ পুৰুষাৰ্থতহে হৈছে । এতেকে আমিও এই সিদ্ধান্ত মতেই চলা উচিত ।

ওপৰত কোৱা কথাৰপৰা জনা যায় যে সংসাৰত উদগতি কৰাই মানুহৰ জীৱনৰ সফল বা লক্ষ্য হোৱা উচিত । কিন্তু কিছুমান মানুহে বিবেচনা কৰে যে নিজৰ অন্নজল যুগুত কৰাই উদগতিৰ ওৰ, আৰু জ্ঞান বুদ্ধিৰ শেষ কৰ্ম্ম । সেই দেখি সিহঁতে যেতিয়ালৈকে অভাৱৰ চেষ্টা পায়, তেতিয়ালৈকে উদগতিৰ চেষ্টা কৰে, অভাৱ আঁতৰিলেই চেষ্টা এৰি দিয়ে । অন্নজলৰ সঙ্গতি লাগি উঠাৰ পাছত সিহঁতৰ জীৱন পশু-জীৱনৰ নিচিনা কেৱল শয়ন ভোজনৰ আবৰ্ত্তন মাথোন । এই শ্ৰেণীৰ মানুহৰ পটন্তৰলৈ চাই চলিবলৈ হোৱা হেঁতেন, আমি বৰ্ত্তমান সভ্যতাৰ এই বিনন্দীয়া পোহৰ কেতিয়াও নেদেখিলে হেঁতেন । যথার্থ পক্ষত মনুষ্য জাতিৰ উদগতিৰ কোনো নিৰ্ধাৰ্য সীমা নাই । আদিৰপৰা আজিলৈকে মানুহে উদগতিৰ পথ ধৰি চলি আছে, তেও তাৰ ওৰ পোৱা নাই, আৰু আগলৈ যে কেতিয়াবা পাব তাৰো আগন্তুক দেখা নাযায় । আগৰ দিনৰ লগত এতিয়াৰ দিন বিজাই চালে আকাশ পাতাল প্ৰভেদ দেখা যায় । আগৰ দিনত মানুহে যিমান খিনি বিজাৰে পণ্ডিত

বোলাইছিল, বা যিমান খিনি ধনেৰে ধনী বোলাইছিল এতিয়াৰ দিনত সেই বিজাৰে পণ্ডিত বা সেই ধনেৰে ধনী বোলাব নোৱাৰে । এতিয়াৰ পণ্ডিতে আগৰ পণ্ডিতক এৰি বহুৰ শিকাব পাৰে । ইয়াৰ পৰা দেখা যায় যে আগৰ দিনৰ মানুহতকৈ আজিকালিৰ মানুহ বহুত গুণে বেচি উদগতি কৰিছে । এই উদগতিৰ সোঁতে সাংশেষত মনুষ্য জাতিক নি কত তুলি দিছে, কোনে কব পাৰে ? এতেকে অন্নজলতে বহু চেষ্টা শেষ নকৰি সকলোৰে জীৱনৰ অন্তলৈকে উদগতিৰ অনন্ত পথত চলি থকা উচিত । যদি কোনো কাৰণে উদগতিৰ ওখ আসন লাভ কৰাত বিঘাত মিলে, তেও তাত লাগি থকা বাবে সংসাৰৰ অনুষ্টুপীয়া সুখ সম্পদৰ নাটনি নহয় । নীতি বচন আৰু যে লাগি থাকিলে মাগি নাখায় ।

মানব মহত্ত্ব ।

মনুষ্য মৰণশীল । কিন্তু কেজনমানে মৰণক জয় কৰি অমৰত্ব লাভ কৰিছে । যুত্ৱৰ সংহাৰিণী শক্তিয়ে তেওঁলোকক পৃথিৱীৰ পৰা নিৰ্মূল কৰিব পৰা নাই । তেওঁলোক অদ্যাপি মনুষ্য-সমাজৰ ধৰণি-শিলা, আৰু আত্মাৰ জগতৰ ক্ৰান্তৰা স্বৰূপে বিদ্যমান আছে । তেওঁলোকৰ শৰীৰ পতন হৈছে সঁচা, কিন্তু নাম, যুগমোৱা কীৰ্ত্তিৰ বহুত যুগ-যুগান্তলৈকে পৰি থাকিব । তেওঁলোকৰ জ্ঞানৰ তেজোময় বশিয়ে অলেখ আত্মাৰ হৃদয় ফৰকাল কৰিছে, অনেক অক্লানক চকু দান দিছে । তেওঁলোকৰ মহিমাই, তেওঁলোকৰ ক্ষমতাই জগতবাসীৰ হৃদয় অধিকাৰ কৰিছে, তেওঁলোকৰ মুখৰ বচন জগতবাসীৰ মুখৰ বচন হৈছে, তেওঁলোকৰ মনৰ চিন্তা জগতবাসীৰ মনৰ চিন্তা হৈছে । মানুহে এই সংসাৰ সাগৰৰ চাকনৈয়াত পৰি উৱাদিহ হেৰুৱালে, সেই মহাপুৰুষ কেইজনে হাতত বস্তি লৈ সিহঁতক গন্তব্য ঠাইলৈ বাট দেখুৱাই নিয়ে । এই কেইজন লোক জগতত মহৎ লোক বুলি প্ৰখ্যাত । এওঁলোক মানৱ মহত্ত্বৰ উচ্চতম আৰ্হি । এই আৰ্হিৰ মহত্ত্ব অতিশয় দুৰ্লভ, সকলোৱে ইয়াৰ গৰাকী হব নোৱাৰে । ই যেনে জগতৰ ভিতৰত উচ্চতম পদ, ইয়াক লাভ কৰাও তেনে গুৰুতৰ কাম । উৎকট যত্ন, উৎকট প্ৰয়াস প্ৰয়োগ কৰিছে দুই চাৰি জনে এনেকুৱা মহত্ত্ব আশ্ৰয় কৰে । এই নিমিত্তে মহৎলোকৰ সংখ্যা পৃথিৱীত ইমান কম ! আদিৰ পৰা আজিলৈকে লেখ কৰিলে মহৎ লোকৰ সংখ্যাই এবোৰ আঙুলি পাৰ নহয় । ধন বা বিদ্যাবে মহত্ত্ব কিনিব নোৱাৰি । পৃথিৱীত অৰ্কুদ ধনৰ অধিকাৰী বহুত আছে, কিন্তু তেওঁলোকৰ এজনো জগতত মহৎ বুলি খ্যাত হব পৰা নাই । সেই দৰে বিদ্যাৱন্তৰ সংখ্যাও

পৃথিৱীত অলপ নহয়, কিন্তু তেওঁলোকেও বিদ্যাৰ বলত মহত্ত্ব পদ লাভ কৰিবলৈ সক্ষম হোৱা নাই । নামজনা মহাপুৰুষ কেইজনৰ জীৱনলৈ চকু কৰিলেও দেখা যায় যে, তেওঁলোকে ধন বা বিদ্যা বা ক্ষমতা আদি আহিলাৰ উপযোগত মহত্ত্ব পদ লাভ কৰা নাছিল । কাৰণ তেওঁলোকৰ এজনো উজ্জল পণ্ডিত বা প্ৰবল ধনী নাছিল । মহত্ত্ব এটা আপুৰুগোৱা বিভূতি, ই অতিশয় দুৰ্গম ঠাইত স্থাপিত হৈছে । মহামূল্য বত্সবোৰ ভৱৰূপ সমুদ্ৰৰ গৰ্ভতহে নিহিত আছে । ধনশ্ৰেষ্ঠ মণি কালান্তক কণীত্ৰৰ ফেণাতহে স্থাপিত হৈছে । সেই মণি বা ধন লাভ কৰিবলৈ কঠোৰ যত্ন, কঠোৰ তপসাৰ প্ৰয়োজন হয় ।

মহৎ লোকবিলাকৰ জীৱন বৃত্তান্তলৈ মন কৰিলে এই উপলব্ধি হয় যে, তেওঁলোকৰ হৃদয় আৰ্হিৰ নিচিনা নিৰ্ম্মল আছিল । কাম, ক্ৰোধ, লোভ, মোহ আদি কুৰুতিৰ কলকই তাত ঠাই নাপাইছিল । জ্ঞান-গন্ধাৰ পবিত্ৰ জলেৰে কুৰুতিৰ মলি পখালি তেওঁলোকে আপোন আপোন হৃদ-মন্দিৰ সদায় নিকা কৰি ৰাখিছিল, আৰু দয়া, সত্যবাদিতা, জ্ঞানপৰতা আদি সদগুণ পোষণ, কৰ্ষণ কৰি মনোৰাজ্যত সিহঁতৰ একাধিপত্য স্থাপন কৰিছিল । সদগুণৰ পৰাক্ৰমত, সদগুণৰ শাসনত সংসাৰ-শূলত প্ৰলোভনৰাশিয়ে তেওঁলোকক টলাব নোৱাৰিছিল । মুঠ কৰি কব লাগিলে, তেওঁলোকে অশেষ প্ৰয়ামেৰে পৃথিৱীত স্বৰ্গৰাজ্য বিস্তাৰ কৰি নিজে তাত দেৱতা স্বৰূপে বাস কৰিছিল ।

সত্যবাদিতা মহৎ লোকবিলাকৰ সংসাৰ বিচৰণৰ পথ । এই পথ অৱলম্বন কৰি তেওঁলোকে মহত্ত্বৰ মন্দিৰত উপনীত হয় । মহৎ লোকে সত্যৰ বাজে আন কথা নাজানে, সত্যৰ বাজে তেওঁলোকৰ একোনে ধাউতি নাই । সত্য বাক্যৰ নিমিত্তে মহৎ লোকে অশেষ ক্লেশ ভুঞ্জিবলৈ সাজু হয় । তেওঁলোকৰ মনত সংসাৰৰ বৈভৱ তুচ্ছ, আপোন

পৰিয়াল তুচ্ছ, আপোন জীৱন তুচ্ছ, কেৱল সত্যই বাহি, সত্যই প্ৰধান ।
সত্যই তেওঁলোকৰ ধ্যান, সত্যই তেওঁলোকৰ জ্ঞান । সত্য বন্ধাৰ নিমিত্তে
অগ্নি শিখাত দেহ বিসৰ্জন দিয়া দৃষ্টান্তৰ অভাৱ নাই । সত্য বন্ধাৰ
নিমিত্তে পুত্ৰ কন্যা আদি প্ৰিয় জনক অক্ৰেশে পৰিহাৰ কৰি অৰণ্য-
বাসী হোৱা দৃষ্টান্তৰ অভাৱ নাই । সত্য বন্ধাৰ নিমিত্তে ৰাজসিংহাসনৰ
আশাত জলাঞ্জলি দি দেশান্তৰী হোৱা দৃষ্টান্তৰো অভাৱ নাই । এনে-
কুৱা কঠোৰ যত্নেৰে সত্যৰ পথ অনুসৰণ কাৰহে অৱশেষত মহৎলোকে
মহত্ত্ব লাভ কৰে ।

জ্ঞানৰ জ্ঞান মহত্ত্বৰ এটা উপকৰণ । সত্য যেনে মহত্ত্বৰ পথ, জ্ঞান-
জ্ঞান তেনে হাতৰ লাখুটি । ইয়াৰ সহায় নহলে সত্যৰ পথত কেও
আগুৱাব নোৱাৰে । সত্যৰ পথ সৰল বা মণ্ডণ নহয়, তাত হুল জোং,
পাক চক্ৰ অনেক আছে । জ্ঞানৰ জ্ঞানেৰে সেই বাধাবিলাক বাছি যাব
পৰা যায় । জ্ঞান অন্ত্যায়ৰ বোধ নাথাকিলে কেৱল সত্যবাদী হলেই মহত্ত্ব
লাভ কৰিব নোৱাৰি । যি লোক জ্ঞান জ্ঞানত বঞ্চিত, সি উচিত অনুচিত
বুজিবলৈকো অক্ষম । কাৰ্য্যৰ, কালকালৰ, আৰু ব্যৱহাৰৰ পাত্ৰাপাত্ৰৰ
জ্ঞান মহত্ত্ব-লিপ্সুৰ পক্ষে অতিশয় প্ৰয়োজনীয় । কোন সময়ত কোন কাম
কৰা উচিত, কাৰ লগত কোন ব্যৱহাৰ কৰা উচিত, ইয়াক যি মানুহে
স্থিৰ কৰিব নোৱাৰে, সি আনৰ হিত কৰিবলৈ গৈও অহিত কৰাৰ আটক
নাই, আনক তুষ্ট কৰিবলৈ গৈও কষ্ট কৰাৰ আটক নাই । জ্ঞান অন্ত্যায়ৰ
নিশ্চিত নিঃসন্দেহ অৱগতি নাথাকিলে অন্ত্যায় কৰ্ম্মকো জ্ঞান বুজি কৰিব
পাৰে । এইদৰে চলিলে তাক কেও মহৎ বুলি মান্য নকৰে বৰং অধম
বুলি ঘিণায় । উচিত অনুচিত বোধ নথকাৰ বাবে অনেকে সৰল ভাৱে
চলিও লাঞ্ছনা ভুজিবলৈ পায় । জ্ঞান অন্ত্যায়ৰ সম্পূৰ্ণ বোধ লাভ কৰা নিচেই
উজু নহয় । যুক্তিৰ জাল মেলি গঠিত কথাকো ভাল প্ৰমাণ কৰিব পৰা যায়

আৰু যথার্থ ভাল কথাকো গঠিত বুলি প্ৰমাণ কৰিব পৰা যায়
শঠ আৰু বিপৰ্য্যয় যুক্তিৰ বলত সঁচা মিছা হয়, আৰু মিছাও সঁচা হয় ।
সচৰাচৰ দেখা যায় যে, এটা কথাৰ একো শ্ৰেণীৰ মানুহে উচিত বুলি
শলাগে, আৰু আন এক শ্ৰেণীৰ মানুহে অনুচিত বুলি পৰিহাৰ কৰে ।
বালা-বিবাহ, স্ত্ৰী-শিক্ষা ইত্যাদি বিষয়ত দুই পক্ষৰ দুই মত দেখা যায়,
আৰু প্ৰত্যেক মতৰ সপক্ষে অসংখ্য যুক্তি আছে । এজন মাজৰ মানুহৰ
পক্ষে এই দুই মতৰ কোনটো যথার্থ জ্ঞানসন্মত তাক বাছি তোলা
দুৰ্দ্ধৰ হয় । অন্ত্যায় সাধাৰণ-নিত্যনৈমিত্তিক কাৰ্য্যতো এনেকুৱা বিমোৰ
বিভোল কৰা সমগ্ৰা বহুত উপস্থিত হয় । তেতিয়া তাৰ ভিতৰৰপৰা
যথার্থ কথা বাছি লবলৈ সমৰ্থ নহলে জগতত মহৎ বোলাৰ নোৱাৰি ।
পূৰ্বে কোৱা হৈছে যে মহৎ লোকৰ মুখৰ বচন জগতবাসীৰ মুখৰ বচন
হয় । এনে স্থলত মহৎ লোকৰ মত যথার্থ, অকাট্য আৰু অপৰিবৰ্ত্তনীয়
নহলে জগতবাসীৰ গুৰুতৰ অনিষ্ট হয় ।

মহত্ত্বৰ তৃতীয় উপকৰণ দয়া, আৰু দয়াৰ কৰ্ম্ম পৰোপকাৰ । কিন্তু
সকলো বিধৰ পৰোপকাৰ মহত্ত্বৰ চিনাকি নহয় । জীৱনৰ ভিতৰত আনৰ
উপকাৰ নকৰা লোক পৃথিবীত নাই । যি অধমতো অধম সিও এদিন
এটা পৰোপকাৰ কৰিছে । কিন্তু আটাইবিলাক লোকে জন সমাজত মহৎ
খ্যাতি লাভ কৰা নাই । আৰু পৃথিবীত যিবিলাক ধনশালী মানুহ আছে,
তেওঁলোকেও অনেক সময়ত অনেক প্ৰকাৰে পৰৰ উপকাৰ কৰিছে ।
কোনোৱে ভূকীয়াৰ ভোক নিবাৰণৰ নিমিত্তে অন্নদান কৰিছে, কোনোৱে
দৰিদ্ৰৰ দাবিদ্য হৰণৰ নিমিত্তে চিৰকলীয়া বৃত্তি দান কৰিছে, কোনোৱে মূৰ্খৰ
মূৰ্খতা নাশনৰ নিমিত্তে পঢ়াশালি পাতিছে, আৰু কোনোৱে বা কৰ্ম্মীয়াৰ
জীয়াতু কৰাবলৈ চিকিৎসালয় স্থাপন কৰিছে; কিন্তু ইমান কৰিও তেওঁ-
লোক জগতত মহৎ বুলি খ্যাতি হব পৰা নাই, মহৎ বুলি মানব মণ্ডলীৰ

পূজা অৰ্চনা পোৱা নাই। আচল মহং লোকৰ দয়া অল্প বকম, আচল মহং লোকৰ পৰোপকাৰ অল্প বকম। মহং লোকে পৰোপকাৰ ব্ৰতস্বৰূপে অনুষ্ঠান কৰে। পৰোপকাৰ তেওঁলোকৰ জীৱনৰ উদ্দেশ্য। কেৱল পৰৰ উপকাৰ সাধনৰ নিমিত্তে তেওঁলোকে জীৱন ধৰে। নিজৰ সুখ-দুখ, ইষ্ট-অনিষ্ট, সুচল-অসুচল তেওঁলোকৰ বিবেচনাৰ বস্তু নহয়। নিজৰ প্ৰাণ অনাহাৰত গলেও তেওঁলোকে আনৰ প্ৰাণ বক্ষাত তৎপৰ, নিজে দাৰিদ্ৰ্য্যৰ নিকাৰ ইতিকিং কৰি আনৰ দাৰিদ্ৰ্য্য হৰণত ব্যস্ত। মহং লোকৰ মন ডাঙ্গৰ, হৃদয় ডাঙ্গৰ। তাত ক্ষুদ্ৰ মানবী ইচ্ছা-বাঞ্ছাই স্থান নাপায়, নিন্দা বা প্ৰশংসাই তাক টলাব বা বিকৃত কৰিব নোৱাৰে। আক, মানুহৰ ইচ্ছা-বাঞ্ছা নানা দিশে যায়। কিন্তু মহং লোকৰ ইচ্ছা-বাঞ্ছাৰ দিশ এটা, দ্বিতীয় নাই। তেওঁলোকৰ ইচ্ছা, বাঞ্ছা, কামনা, অভিপ্ৰায় সকলো কেৱল পৰোপকাৰৰ মুখে বয়। পৰোপকাৰ তেওঁলোকৰ জীৱনৰ ওভতনি, পৰোপকাৰ তেওঁলোকৰ কাৰ্য্যৰ কেন্দ্ৰ, পৰোপকাৰ তেওঁলোকৰ আনন্দ আৰু শান্তি, পৰোপকাৰ তেওঁলোকৰ জীৱনৰ বাণী। মহং লোকৰ পক্ষে সমস্ত জগতবাসী ঘৰৰ পৰিয়াল, সমস্ত জগতবাসী দয়াৰ পাত্ৰ। তেওঁলোকৰ আগত দুষ্ট-সন্তৰ ভেদাভেদ নাই। তেওঁলোকে দুষ্টক দুৰ্বল বুলি পুতৌ কৰে, আৰু সন্তক গুণবন্ত বুলি মৰম কৰে। তেওঁলোকৰ দয়া জগত ব্যাপী। তাৰ ভিতৰত মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ আদি সকলো প্ৰাণী পৰে। মহং লোকৰ দয়া উৎকট, অৰ্থাৎ সাধাৰণ মানুহে বি স্থলত ক্ৰোধ কৰে, সেই স্থলত মহং লোকে দয়া কৰে। প্ৰহাৰ বা অপমান কৰিলে সকলোৰে ক্ৰোধ হয়, কিন্তু মহং লোকৰ দয়াহে জন্মে। সাধাৰণে বৈৰীৰ প্ৰতি বৈৰিতাচৰণ কৰে, কিন্তু মহং লোকে বৈৰীৰ দোষ মৰ্ণন কৰি তাক বিপদত সহায় কৰে। এখন গালত মাৰিলে যে সিখন গাল পাতি দিব লাগে, ইও এজন মহং লোকৰ উপদেশ।

বুৰঞ্জী পাঠ।

৩হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী।

“বুৰঞ্জী” এইটো এটা আহোম ভাষাৰ শব্দ। আহোম ভাষাত ‘বু’ মানে মুৰ্খ, ‘ৰণ্’ মানে শিক্ষা আৰু ‘জী’ মানে ভঁড়াল; ‘বুৰঞ্জী’ মানে ‘মুৰ্খৰ শিক্ষাৰ ভঁড়াল। ত্ৰয়োদশ শতাব্দীত আহোম-বুৰঞ্জী সাহিত্য।

বিলাক এই দেশলৈ আহোঁতেই বুৰঞ্জী লিখা দস্তবো অসম দেশলৈ আহে। আহোমবিলাক বিশাল তিব্বতীয় বৰ্মান জাতিৰে এটা ঠেঙ্গুলী। চীন আৰু জাপানী জাতিও তাৰে পৰাই ওলাইছে। আহোমৰ দৰে, চীন আৰু জাপানী জাতিৰ ভিতৰতো বুৰঞ্জী লিখি ৰখা দস্তব অতি পুৰণি। এই দেশলৈ আহোমবিলাক অহা দিনৰেপৰা বজা-ঘৰীয়া কথাবিলাক লিখি ৰখা দস্তব প্ৰচলিত হয়। আহোম বজাবিলাকৰ আদি পুৰুষৰ উৎপত্তিকাল প্ৰায় ৫৬২ খৃঃ অঃ। সেই কালৰেপৰা তেওঁ-বিলাকৰ ভিতৰত বুৰঞ্জীৰ প্ৰচলন আছে। আহোম বজাসকল পোন-প্ৰথমতে এই দেশলৈ আহোঁতে বুৰঞ্জীবিলাক আহোম ভাষাতে লিখা হৈছিল কিন্তু পাচত যেতিয়া তেওঁবিলাকে অসমীয়া ভাষাকে মাতৃ ভাষা বুলি গ্ৰহণ কৰিলে, তেতিয়াৰেপৰা অসমীয়া ভাষাত বুৰঞ্জী লিখা হবলৈ ধৰিলে; কিন্তু দেওধাই বাইলুঙ্গবিলাকৰ ভিতৰত আহোম ভাষাত বুৰঞ্জী লিখা ৰীতিয়েই চলি থাকিল। সেই দেখি শেষ আহোম বজাসকলৰ দিনৰ কোনো কোনো বুৰঞ্জীও আহোম ভাষাত দেখিবলৈ পোৱা যায়। সি-বিলাক নহওক অসমীয়া ভাষাৰ বুৰঞ্জী সাহিত্য যে আহোম বজাসকলৰ দান সেই বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই। তেজপুৰত বহা অসম সাহিত্য-

সম্মিলনৰ সভাপতিৰূপে এই বিষয়ে এই লেখকে যি কৈছিল তাক ইয়াত উল্লেখ কৰিব পৰা যায় । তেওঁ কৈছিল, “আমাৰ বুৰঞ্জী সাহিত্যও এটা তুলনা নাইকিয়া সম্পত্তি । ভাৰতবৰ্ষৰ কোনো দেশীয় ভাষাই আমাৰ দেশৰ বুৰঞ্জীৰ নিচনা সাহিত্যৰ গোৰব কৰিব নোৱাৰে । এই দেশত আহোম ৰাজ্যৰ প্ৰতিষ্ঠা তেৰ শতিকাত হয় । তেতিয়াৰেপৰা এই দেশত ধাৰাবাহিকৰূপে ঐতিহাসিক ঘটনাবিলাক লিখি ৰখা দস্তৰ আবস্ত হয় ।

আহোম ৰজাবিলাকে অসমীয়া ভাষা গ্ৰহণ কৰাৰ দিনৰে পৰা অসমীয়া সাহিত্যৰ অনেক উপকাৰ সাধন কৰিছিল কিন্তু তাৰ ভিতৰত বুৰঞ্জী সাহিত্যই তেওঁবিলাকৰ প্ৰধান দান ।”

আহোম ৰজাবিলাকৰ পূৰ্বে এই দেশ হিন্দু ৰজাৰ তলতীয়া আছিল । হিন্দু ৰজাবিলাকৰ ভিতৰত এই ভাবে বুৰঞ্জী লিখা দস্তৰ নাছিল । সেই বুলিয়েই আগৰ দিনত হিন্দুবিলাকৰ ভিতৰত ইতিহাসৰ ইতিহাস শিক্ষা । শিক্ষা নাছিল বুলি ভাবিলে ডাঙৰ ভুল কৰা হব ।

তেওঁবিলাকৰ ভিতৰত ‘ইতিহাস’,—শিক্ষাৰ এটা প্ৰধান অঙ্গ আছিল আৰু তাক পঞ্চম বেদ বুলি ধৰা হৈছিল যেনে,—

“ঋগ্‌যজুঃ সামাথৰ্ব্বাখ্যা বেদাশ্চত্বাৰ উক্তাঃ ।

ইতিহাসপুৰাণঞ্চ পঞ্চমোবেদ উচ্যতে ॥”

ভাগৱত ১।৪।২০

কিন্তু ইতিহাস বা বুৰঞ্জী বুলিলে আমি আজিকালি যি বুজোঁ তেওঁবিলাকে সেই দৰে বুজিছিল । তেওঁবিলাকে ইতিহাস বৰ ডাঙৰ অৰ্থত প্ৰয়োগ কৰিছিল । ধৰ্ম্ম, অৰ্থ, কাম, মোক্ষ, এই চাৰিবিধ পুৰুষাৰ্থৰ বিষয়ে উপদেশ দিবৰ নিমিত্তে যিবোৰ পুৰণি কলীয়া কথা ব্যৱহাৰ কৰিছিল, সেইবোৰক হে ইতিহাস বুলি গণ্য কৰিছিল । মহাভাৰতে বয়,—

“ধৰ্ম্মাৰ্থকামমোক্ষানামুপদেশ সমন্বিতম্ ।

পূৰ্ববৃত্তকথাযুক্তমিতিহাস প্ৰচক্ষতে ॥”

ইতিহাস শব্দৰ ধাতুগত অৰ্থৰো তাকেহে ইঙ্গিত কৰে । ইতিহ+আপ+ঘঞ—ইতিহ, মানে পৰম্পৰাগত উপদেশ ; ইতিহ, ইয়াত আছে সেই গুণে ইতিহাস । আগৰ দিনত আৰ্য্যবিলাকে সংসাৰৰ বেই সেই ঘটনাকে ইতিহাসত ঠাই নিদি, যিবোৰ ঘটনাক আশ্ৰয় কৰি মানুহক ধৰ্ম্ম, অৰ্থ, কাম আৰু মোক্ষ বিষয়ে শিক্ষা দিব পাৰিছিল সেইবোৰকহে ইতিহাস বুলি ধৰিছিল । অদৃষ্টবান্ধী ভাৰতীয় আৰ্য্যবিলাকে সংসাৰ চক্ৰৰ সকলো ঘটনাতে পুৰুষকাৰৰ বাহিৰেও দৈবৰ হাত কটুঙীয়াকৈ দেখিবলৈ পাইছিল । তেওঁবিলাকে এখন যুদ্ধৰ জয় পৰাজয়ত, যেনেকৈ সেনাপতিৰ সৈন্ত চালনাৰ কৌশল, অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ, বল আৰু সেনাবিলাকৰ শৌৰ্য্যবীৰ্য্যৰ আৱশ্যকতা বুজিছিল, তেনেকৈ শেষ ফলৰ নিমিত্তে সদাই দৈবৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিছিল । তেনেস্থলত তেওঁবিলাকে কিছুমান যুজ বাগৰৰ বিবৰণ আৰু ৰজা কিছুমানৰ নাম লিখি ৰখা, জাতীয় গোৰবৰ কথা বুলি নভবাটো একো আচৰিত কথা নহয় । এইবোৰ কাৰণৰ নিমিত্তে প্ৰাচীন ভাৰতত আজি কালি আমি ইতিহাস বা বুৰঞ্জী বুলিলে যি বুজোঁ, তাৰ প্ৰচলন নাছিল ।

আগৰ দিনত অসমীয়া মানুহৰ ভিতৰত বুৰঞ্জী চৰ্চ্চা কৰা এটা শিক্ষাৰ প্ৰধান অঙ্গ আছিল । দেশৰ বুৰঞ্জী ভালকৈ নজনাটো ভাল

মানুহৰ পক্ষে এটা বৰ ডাঙৰ লাজৰ কথা আছিল ।

অসমীয়া মানুহৰ

বুৰঞ্জী চৰ্চ্চা ।

প্ৰায় ভদ্ৰলোকৰ ঘৰে ঘৰে বুৰঞ্জী পুথি আছিল । তেওঁ-

বিলাকে বুৰঞ্জী সাহিত্য ইমান ভাল পাইছিল যে নিজৰ

দেশৰ বুৰঞ্জী লিখা বা পঢ়িয়েই ক্ষান্ত নাছিল, ওচৰ চুবুৰীয়া বঙ্গদেশৰ বুৰঞ্জীও লিখিছিল আৰু পঢ়িছিল । লেখকে অসমীয়া ভাষাত লিখা বৰ্দ্ধমানৰ

বুৰঞ্জী এখন পাই, তাক প্ৰকাশ কৰিবৰ অভিপ্ৰায়েৰে বহুতৰে সংগ্ৰহো কৰিছিল কিন্তু বৰ বেজাৰৰ কথা পুথিখন তেওঁৰ হাতৰপৰা ওলাই গৈ সি আৰু ঘূৰি নাছিল। গোবীপুৰৰ ৰজা বাহাদুৰ শ্ৰীপ্ৰভাতচন্দ্ৰ বৰুৱাই তেতিয়া তেখেতৰ ৰাজ্যলৈ উত্তৰ বঙ্গসাহিত্য সন্মিলনক আহ্বান কৰে, তেতিয়া ৰজা বাহাদুৰে লেখকলৈ কেইখন মান অসমীয়া পুথি প্ৰদৰ্শনৰ নিমিত্তে পঠাবলৈ অনুৰোধ কৰে। লেখকে এই পুথিখনকে ৰজা বাহাদুৰলৈ পঠাইছিল। লেখকে ভাবিছিল যে বঙ্গালী সাহিত্যিকসকলে, অসমীয়া ভাষাত তেওঁবিলাকৰ দেশৰ বুৰঞ্জী দেখি বৰ আনন্দ পাব। কিন্তু কৰলৈ লাজ লাগে আৰু বেজাৰ লাগে যে এই মূল্যবান পুথিখনত কোনোবা বঙ্গালী সাহিত্যিকৰ হাত পৰিল। ৰজা বাহাদুৰে লেখকক বৰ দুখেৰে জানিবলৈ দিলে যে পুথিখন প্ৰদৰ্শনীৰপৰা কোনোবাই হাত কৰিলে। অসমীয়া সাহিত্যৰ এখন মূল্যবান পুথি এই দৰে লোপ হল।

ইংৰাজী ভাষালৈ History শব্দটো গ্ৰীক ভাষাৰ *Histor* শব্দৰপৰা আহিছে; *histor* মানে 'জনা'। ইউৰোপত আগৰ দিনত ইতিহাস মানে, ঈশ্বৰৰ পৰা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পোৱা জ্ঞানত বাঞ্ছা সকলো বিধৰ শিক্ষালব্ধ জ্ঞানকে বুজাইছিল। তাৰ

পাচত লেখকে যিবোৰ ঘটনা নিজ চকুৰে দেখি বা নিজে জানি লিখি ৰাখিছিল তেনেবোৰ ঘটনাকহে ইতিহাস বোলা হৈছিল।

তাৰ পাচত আৰু এদোপ আগবাঢ়ি নিজে দেখি বা জানি লিখাত বাঞ্ছাও আন বিশ্বাস বোধ্য মানুহে কোৱা বা লিখা কথাকো ইতিহাস বুলি গণ্য কৰা হৈছিল। আজি কালিৰ বিচাৰ মতে, কি ধৰ্ম, কি সমাজ, কি সাহিত্য, কি অৰ্থনীতি, কি ৰাজনীতি সকলো কথাই ইতিহাসৰ ভিতৰত পৰে। অতীজতে ইতিহাসৰ বিষয় আছিল ৰজা-বিলাকৰ বংশাৱলী। তাৰ পাচত ডাঙ্গৰ ডাঙ্গৰ যুদ্ধবিলাকৰ কথাও তাত

লিখা হুৱলৈ ধৰিলে। তাৰ পাচত সন্ধিপতা, চহী পেচ কচ আদি দিয়াৰ কথাও যোগ কৰা হল, আৰু তাৰ পাচত ওচৰ চুবুৰীয়া ভাৰ্তিবিলাকৰ লগত ৰাজনৈতিক সন্দন্ধৰ কথাও তাত ঠাই দিয়া হল। কিন্তু এইবোৰ ইতিহাসত ৰাজঘৰোৱা শাসন প্ৰণালীৰ কথা থাকিলেও, প্ৰজাবৰ্গৰ উন্নতি-অবনতিৰ, বা সমাজৰ কোনো ভিতৰুৱা কথাৰ একো উল্লেখ নাছিল; তাৰ উদাহৰণ, খৃঃ পূঃ ৭৮ শতিকাত লিখা বাইবেলৰ পূৰ্বখণ্ডত থকা ৰজাঘৰোৱা কথাবিলাক আৰু চমুৱেলৰ বিবৰণ আৰু খৃষ্টীয় ৩ শতিকাত মেনিথো আদিয়ে লিখা বিবৰণ আৰু চীন আৰু জাপান দেশৰ পুৰণি বিবৰণবিলাক।

বুৰঞ্জীয়ে এই অৱস্থা পোৱাৰ পাচত ধাৰাবাহিকৰূপে ঘটনাবিলাক লিখি ৰখা দস্তৰ প্ৰচলন হয়। ইউৰোপত গ্ৰীকবিলাকে ইয়াৰ প্ৰথম উদাহৰণ দেখুৱায়। গ্ৰীকবিলাকৰ ভিতৰত প্ৰথমতে এই কাজ হিবোদতচ আৰু থুচিডাইদিচে কৰে। হিবোদতচ পৃথিবীত আজিলৈকে ইতিহাসৰ জন্মদাতা বুলি খ্যাত হৈ আছে। ৰোম দেশত গ্ৰীচৰ অনুকৰণ কৰি লুচিয়ান আদিয়ে ইতিহাস লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰে।

ইউৰোপেই বৈজ্ঞানিক প্ৰণালীৰে ইতিহাস লিখাৰ পথ প্ৰদৰ্শক হলেও, ১৫ শতিকালৈ ইউৰোপৰ সকলো জাতিৰ ভিতৰতে বুৰঞ্জী সাহিত্য নিচেই নিঃকিন অৱস্থাৰ আছিল। তাত সত্যৰ প্ৰতি কোনো লক্ষ্য নাছিল; মাত্ৰ ক্ষমতাশালী মানুহৰ অথবা গুণাহুবাদ আছিল। বৈজ্ঞানিক আৰু সমালোচনা মূলক অনুসন্ধানৰ তাত কোনো গুংহুত্ৰই নাছিল। কিন্তু লাহে লাহে সি ভালৰ ফালে ঢাল লবলৈ ধৰিলে। ইউৰোপীয় সভ্যতাৰ যিটোক ৰিনেইচেঞ্চৰ (Renaissance) যুগ বোলে, সেই যুগত ইউৰোপত ইতিহাস সাহিত্যৰ অশেষ উন্নতি সাধিত হল। মধ্যযুগত (mediaeval period) যিবোৰ জাল বুৰঞ্জীৰ সৃষ্টি হৈছিল, সেইবোৰ এই যুগতে

লাহে লাহে ধৰা পৰিবলৈ ধৰিলে আৰু সেইবোৰৰ ওপৰত মানুহৰ শ্রদ্ধা কমি আহিবলৈ ধৰিলে। ঐতিহাসিক সত্যতাৰ ওপৰত মানুহৰ আদৰ বাঢ়িবলৈ ধৰিলে আৰু তাৰ ফলত আচল ইতিহাসৰ সৃষ্টিৰ পথ পৰিস্কাৰ হৈ আহিল।

অৱশ্যে সেই সময়তে জাৰ্মান দেশত ধৰ্ম্মৰ দুটা বেলেগ সম্প্ৰদায়ৰ ভিতৰত তুমুল বিবাদ লাগি উঠিছিল। এনেকুৱা দলা-দলিৰ ফলত সচৰাচৰ যেনে হৈ থাকে জাৰ্মেনিতো সেয়ে হ'ল অৰ্থাৎ জেদৰ কোবত দুইদলে সত্যক দূৰতে আঁতৰাই থৈ ককালত টঙ্গালী বান্ধি লাগিছিল। তাৰ ফলত ছয়োদলৰ ভিতৰত সত্যৰ নানাকৰ্ণে অপলাপ হ'বলৈ ধৰিলে আৰু ইতিহাসৰ ফালে কণ কঠোৱা মৰিব লগা হ'ল। এই বিসম্বাদৰ ফলত ছয়ো দলৰ ভিতৰত সঁচাই মিছাই অনেক কিতাপ লিখা হ'ল আৰু সেইবোৰ লিখাক বাপেৰে পঢ়া অনেক মানুহো ওলাল। এই বিবাদৰ বেয়া ফল বিহকে নহওক কিন্তু সাহিত্যমুখী এক শ্ৰেণীৰ মানুহ সৃষ্ট হ'ল। এইটো এটা কম লাভৰ কথা নহ'ল। জগতত বিমান ডাঙ্গৰ বাদ বিসম্বাদ বা গ্লানিওই নহওক, তাৰ পৰা যে কিছুমান ডাঙ্গৰ উপকাৰো নহব তেনে নহয়। এনে বিসম্বাদৰ বা যুদ্ধৰ ফলত ছয়ো দলৰ ভিতৰত মনুষ্যত্ব গজি উঠে। দুই দলৰ ভিতৰত শক্তিৰ উন্মেষ হৈ ছয়োকো সৰল কৰে। লাহে লাহে জিদ বা অহঙ্কাৰ আঁতৰি গলে নিজ নিজৰ ভুল বুজিব পৰা হয় আৰু তেতিয়া অসাৰ যুক্তি আৰু আবৰ্জনা আঁতৰি যায় আৰু ছয়োদল সজ্জ উদ্দেশ্যেৰে অনুপ্ৰাণিত হৈ জাতিটোকে পুষ্ট আৰু বলিষ্ঠ কৰি তোলে। অৱশ্যে জাৰ্মেনিও ঠিক এনে হৈছিল।

ইউৰোপৰ কোনো দেশত বুৰঞ্জী সাহিত্য এই দৰে উন্নতিৰ ফালে আগ বাঢ়িলেও, ইংলণ্ডত হেনোভৰ ফৈদৰ ৰজাৰ অধীনত বুৰঞ্জীয়ে অলপো গাঁ কৰিব নোৱাৰিছিল। ১৯ শতিকাৰ আৰম্ভৰ লগে লগে জাৰ্মান

দেশৰ পাণ্ডিত্যৰ প্ৰভাৱত ইংলণ্ডৰ ইতিহাসত এটা পৰিবৰ্ত্তন আহি পৰিল। জাৰ্মান ঐতিহাসিক ৰেক্কে যি পথ নিৰ্দেশ কৰিলে, সেই পথকে আশ্ৰয় কৰি এক শ্ৰেণীৰ ওৰ ৰূপৰ ঐতিহাসিক উদ্ভৱ হ'ল; জাৰ্মান পণ্ডিত লিওপোল্ড ভন ৰেক্কে তেওঁৰ History of Roman and German races বোল কিতাপৰ এঠাইত কৈছে যে আজি-কালি ইতিহাস লেখকে প্ৰায় সমসাময়িক লেখকৰ কথাৰ ওপৰত অনেক আস্থা স্থাপন কৰে। তেওঁৰ মতেৰে সেইটো ঠিক নহয়। তেওঁ কয় যে বিশেষকৈ চাব লগীয়া কথা হৈছে যে সেই মানুহ জনে যি কথা লিখিছে তেওঁ তাক জানিবৰ কি সুবিধা পাইছিল আৰু মানুহজন কিমান বিশ্বাস যোগ্য। তেওঁ নিজৰ জ্ঞানৰ পৰা লিখিছেনে, কাৰবাৰ মুখৰপৰা শুনা কথাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি লিখিছে। অৰ্থাৎ আইন আদালতত যেনেকৈ এটা সাক্ষীক বিহৰ পৰা বিশ্বাস বা ও বিশ্বাস কৰে, যি কাগজ-পত্ৰক সাক্ষী বুলি গণ্য কৰা হয়, বুৰঞ্জী লিখোতেও তেনেকৈ পৰীক্ষা কৰিহে তাক গ্ৰহণ কৰিব লাগে। এই প্ৰণালীৰে ঐতিহাসিক অনুসন্ধান আৰম্ভ কৰাৰ ফলত অনুসন্ধান সম্বন্ধে অনেক সুবিধা আহি পৰিল। ইউৰোপৰ প্ৰধান প্ৰধান দেশবিলাকৰ যত যত পুৰণি বস্তুৰ ভঁৰাল আছিল অনুসন্ধানকাৰী মানুহৰ পক্ষে সেইবিলাকৰ দ্বাৰা মুকলি কৰি দিয়া হ'ল। সেই কাগজ-পত্ৰবোৰ পঢ়ি তাৰপৰা নানা বিষয়ে টোকা উদ্ধাৰ কৰা হ'ল। বেচি লাগতিয়াল কথাবোৰ ছাপা কৰি প্ৰকাশ কৰা হ'ল। পুৰণি কনিবিলাক আবিষ্কাৰ কৰা হ'ল, পতা হ'ল, সৰ্বসাধাৰণৰ ওচৰত প্ৰকাশ কৰা হ'ল। ইয়াৰ পৰা প্ৰধান প্ৰধান দেশবিলাকত এক শ্ৰেণীৰ পণ্ডিত ইতিহাসবিদৰ উদ্ভৱ হ'ল। জাৰ্মান দেশত পেৰ্টজ, ওৱেইটজ, মোমচেন, কৰটিয়ছ আদি ইতিহাসবিদ, ইংলণ্ডত ষ্টেবন্স, ফ্ৰিমেন, গাৰ্ডিনৰ নিচিনা পণ্ডিতৰ আবিৰ্ভাব হ'ল আৰু ফ্ৰান্সত মোনদ, লেভিচ আৰু লুবেয়াৰ

নিচিনা ইতিহাসবিদৰ আবিৰ্ভাব হ'ল । তেওঁবিলাকে যি পথে চালনা কৰিলে, এতিয়াও সেই পথেই ইতিহাস চালিত হৈ আহিছে । তেওঁবিলাকে ইতিহাস সম্বন্ধে মানুহৰ ধাৰণা একেবাৰেই পৰিবৰ্তন কৰি দিলে । তেওঁবিলাকে কয় যে ইতিহাসৰ আচল শিক্ষা হৈছে অতীতৰ জ্ঞান লাভ কৰি ভবিষ্যত উন্নতিৰ বাটত আগবঢ়া । তেওঁবিলাকে ইতিহাসক কি ভাবেৰে গ্ৰহণ কৰিছিল তাক ভল্টায়াৰৰ এটা কথাই অতি সুন্দৰকৈ প্ৰকাশ কৰিছে । তেওঁ কয় "Every present event is born of the past and is father of the future. The eternal chain can neither be broken nor entangled." তেতিয়াৰপৰাই বৈজ্ঞানিক প্ৰণালীৰে ইতিহাস লিখিত হ'বলৈ ধৰিলে । ঐতিহাসিক অনুসন্ধান কৰিবলৈ বাওঁতে আগেয়ে মনত এটা মত ঠিক কৰি লৈ, তাক ঘিৰোৱা কথাই সমৰ্থন কৰে তাক বিচৰা ঐতিহাসিক অনুসন্ধান নহয় । অথচ বহুত ঐতিহাসিকে ঠিক ইয়াকে কৰে । ঐতিহাসিক অনুসন্ধানত জাতীয় বা দেশীয় স্বাৰ্থতা পৰিত্যাগ কৰিব লাগিব ; কোনো সাম্প্ৰদায়িক বা বাৰ্জনৈতিক বাধ্য-বাধকতাৰ লগত সম্পৰ্ক ৰাখিব নোলাগিব । এটা কথাৰ সঁচা বুলি গ্ৰহণ কৰাৰ আগেয়ে সেই সম্বন্ধে যিমান দূৰ নিখুত প্ৰমাণ পোৱা যায় তাৰে পৰীক্ষা কৰি ল'ব লাগিব । এইদৰে সংগ্ৰহ কৰা কথাবিলাকক পুৰাতনপুৰাতনকৈ ফঁহিৱাট চাই তাৰ পৰা এটা সিদ্ধান্তত উপনীত হোৱাই বুৰঞ্জীৰ কাম । এনেকৈ সংগ্ৰহ কৰা তথ্যবিলাকৰ পৰা যি স্বাভাৱিক সিদ্ধান্ত হ'ব আৰু তেনে সিদ্ধান্তৰ পৰা লাভেই হ'ব নে লোকচানেই হ'ব ঐতিহাসিকে তাৰ নিমিত্তে ভাবিবৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই । ঐতিহাসিকৰ কাৰ্য্য হৈছে সত্যৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰা ; তেওঁৰ কৰ্ত্তব্য হৈছে লাভ-অলাভ, জয়-পৰাজয় কালেকো কটাই নকৰি সত্যৰ উদ্ঘাটন কৰা । এজন জ্ঞানীলোকে কৈছে যে বুৰঞ্জীৰ গতি এটা

সৰল বেথাৰ নিচিনা আৰু বিচক্ষণ বুৰঞ্জী লেখক কেতিয়াও তেওঁৰ লিখাৰ ওপৰত বিৰুদ্ধি নোলায় । ঘটনাৰ বৰ্ণনাৰ বিবৰণ দি বোৱাই বুৰঞ্জী লিখকৰ আচল কাম । তাত তেওঁৰ মতামত দিবৰ কোনো সৰু নাই । বুৰঞ্জীৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱী, কালিদাসৰ শকুন্তলাৰ দৰে, সাজপাৰ নোহোৱাকৈয়ে পৰম ৰূপহী । এনেকুৱা আৰ্হি আগত ৰাখি বুৰঞ্জী লিখা দস্তৰ ইউৰোপতে ১৯ শতিকাৰ পৰাহে আৰম্ভ হৈছে ।

কিন্তু আচৰিত মানিব লগীয়া কথা যে অসমৰ নিচিনা এখন দেশতো ১৩ শতিকাৰ পৰাই ধাৰাবাহিকৰূপে বুৰঞ্জী লিখা দস্তৰ চলি আহিছে

অসমৰ বুৰঞ্জী
সাহিত্য ।

আৰু প্ৰায় তেতিয়াৰ পৰাই বৈজ্ঞানিক ভাবে বুৰঞ্জী লিখা প্ৰথাও চলি আহিছে । বুৰঞ্জীৰ কথাবিলাক যেনে নিভাজ সত্য হ'ব লাগে, তাৰ ভাষাও নিচেই

সৰল আৰু স্মৃতি নলগা হ'ব লাগে আৰু তাৰ বৰ্ণনাৰ যেন দুটা অৰ্থ কৰিব নোৱাৰে, এনে ভাবে লিখা হ'ব লাগে ; ইতিহাসৰ বৰ্ণনা বিলাক যিমান দূৰ সম্ভৱ সংক্ষেপ হ'ব লাগে অথচ তাতেই সম্পূৰ্ণ ভাবে ভাবটো কুটি উঠিব লাগে । তাত সত্যক গোপন কৰিবৰ নিমিত্তে কোনো চেষ্টা থাকিব নোলাগে । অসমীয়া বুৰঞ্জী লিখোঁতে এই কথাবোৰ যে ভালকৈ প্ৰতিপালন কৰিছিল, তাক পুৰণি বুৰঞ্জী কিতাপ ভালকৈ পঢ়িলেই বুজিব পাৰি । ইয়াৰ লিখাত কতো বাহুল্য কথা নাই । কতো অতিৰঞ্জনৰ চেষ্টা নাই । ভাষা যেনে সৰল, তেনে স্মৃতি নলগা । কোনো সঁচা কথাৰ গোপন কৰিবৰ চেষ্টা নাই । বজাঘৰৰ অনেক চেকা লগা কথাও পুৰণি বুৰঞ্জীতে খোলাখুলি ভাবে লিখা থাকে । এই বুৰঞ্জী বিলাকৰ সত্যতাৰ বিষয়ে মিষ্টাৰ গেইটে, তেওঁৰ The History of Assam কিতাপৰ ঐঠাইত লিখিছে :—

‘The history of these *Burunjis* is proved not only by the way in which they support each other but also by the comparison which is afforded by the Mahammedan writers, whenever they are available for comparison. Their chronology is further supported by the dates on various records.’

অৰ্থাৎ পূৰ্ণি বুৰঞ্জী বিলাকত লিখা কথাবোৰ বে সচা তাৰ প্ৰমাণ হৈছে ; বেলেগ বুৰঞ্জীত লিখা কথা বোৰৰ ভিতৰত মিল আছে, আৰু সেই কথাবোৰ মুছলমান ঐতিহাসিক বিলাকে লিখি থৈ যোৱা কথাৰ লগতো মিলে আৰু বুৰঞ্জীত দিয়া শক আৰু তাৰিখো শিলৰ ফলি, তামৰ ফলি আৰু মোহৰ বিলাকত থকা শক আৰু তাৰিখেৰে মিল পোৱা যায় । এনে হবৰেই কথা । কিয়নো যি মানুহে এই বুৰঞ্জীবোৰ লিখিছিল তেওঁবিলাক ঘটনাবোৰৰ সমসাময়িক মানুহ আছিল । তাত বাজেও তেওঁবিলাক বজাঘৰীয়া সকলো ভিতৰলৈ কথাৰ সম্বন্ধ পোৱা মানুহ আছিল । অনেক ঠাইত বজাই ভাত খাওঁতে মন্ত্ৰাসকলৰ লগত যি কথা-বাৰ্তা পাতিছিল আৰু ৰাজ্যবাবত যিবোৰ মন্ত্ৰণা আদি হৈছিল সেইবোৰো বুৰঞ্জীত লিখা হৈছিল । ওচৰ চুবুৰীয়া বজা বিলাকে লিখা চিঠিবোৰো বুৰঞ্জীত মাজে মাজে দিয়া আছে । তাৰপৰাই ভালকৈ বুজিব পাৰি যে এইবোৰ সমসাময়িক লিখা আৰু ৰজাঘৰৰ ভিতৰলৈ কথাৰ সম্বন্ধ পোৱা মানুহে লিখা । ৰজাঘৰীয়া ঐতিহাসিক চিঠি বোৰত এনে অনেক চিঠি দিয়া হৈছে । এই চিঠিবোৰ অসমৰ বুৰঞ্জী লেখকৰ নিমিত্তে বৰ মূল্যবান সম্পত্তি । ভাৰতবৰ্ষৰ কোনো জাতিয়ে অসমীয়াৰ দৰে বুৰঞ্জী সাহিত্যৰ গোবৰ কৰিব নোৱাৰে ।

কামৰূপ সাম্ৰাজ্য ।

বায় বাহাছৰ শ্ৰীযুত কনক লাল বৰুৱা ।

খ্ৰীঃ সপ্তম শতিকাৰ আদি ভাগৰ পৰা অষ্টম শতিকাৰ মাজ ভাগ-লৈকে কামৰূপৰ ৰজাবিলাকৰ বিস্তীৰ্ণ সাম্ৰাজ্য আছিল । খ্ৰীষ্ট বৰ্ষাৰ দিনত এই সাম্ৰাজ্যৰ পূব সীমা সদীয়া, পশ্চিম সীমা অযোধ্যা, উত্তৰ সীমা হিমালয় পৰ্বত আৰু দক্ষিণ সীমা মাদ্ৰাজ প্ৰেচিডেন্সীৰ গঞ্জাম পৰ্য্যন্ত জুৰি আছিল । দুখৰ বিষয়, বুৰঞ্জীৰ তথ্য বিচৰা অসমীয়া লেখক সকলেও এই বিস্তীৰ্ণ সাম্ৰাজ্যৰ ধাৰণা কৰিবলৈ টান পায় । কাৰণ সঙ্কীৰ্ণ ভাৱটি মনৰ পৰা নুগুচে । অথচ এই বৃহৎ সাম্ৰাজ্যৰ ঐতিহাসিক প্ৰমাণ বিস্তৰ আছে আৰু এই প্ৰমাণ বঙালী, মাদ্ৰাজী প্ৰভৃতি আন ভাৰতবৰ্ষীয় পুৰাতত্ত্ববিদ সকলে গ্ৰহণ কৰিছে । দেখা যায় এই প্ৰমাণ গ্ৰহণ কৰিবলৈ অনিচ্ছুক কেৱল আমাৰ সঙ্কীৰ্ণমনা দুই এজন অসমীয়া হে । কি দুখৰ কথা ! আমাৰ কোনো কোনো লেখকে “বৃহত্তৰ অসম” “বৰ অসম” আদি শব্দৰ সৃষ্টি কৰিছে, কিন্তু “প্ৰাগজ্যোতিৰ” বা “কামৰূপ” নাম লিখিবলৈ হাত ধৰে । মহাভাৰত, ৰামায়ণ আৰু পুৰাণ আদিত কিন্তু কামৰূপ বা প্ৰাগজ্যোতিৰবৰে নান পোৱা যায় । অসম নাম অতি অৰ্দ্ধাচীন ।

কামৰূপৰ পুৰণি কীৰ্ত্তি আৰু গোবৰ ঘোষণা কৰিছে ঘাইকৈ আন প্ৰদেশৰ লোকে । কামৰূপৰ প্ৰাচীনতম তামৰ ফলিৰ উদ্ধাৰ হৈছে এজন ছিলঙীয়া ভদ্ৰলোকৰ যত্ন আৰু অৰ্থ খৰচৰ দ্বাৰা ! অষ্টম শতিকাৰ শেষ ভাগৰ প্ৰসিদ্ধ পণ্ডিত কুমাৰিল ভট্ট যে কামৰূপী, নবম শতিকাৰ আদি-

ভাগৰ প্ৰসিদ্ধ বৌদ্ধ আচাৰ্য্য অভিনৱ গুপ্ত যে কামৰূপী তাক আনেহে চকুত যোকেটা মাৰি আমাক দেখুৱাই দিছে । সেই দৰে দশম শতিকাৰ তিব্বতীয় বৌদ্ধ আচাৰ্য্য মীন নাথ (মীনাই) যে কামৰূপৰ কৈৱৰ্ত্ত জাতীয় এই সম্বাদো বুৰোপীয়ান এজনৰপৰাহে আমি প্ৰথমে পাইছোঁ । এছিয়াটিক ছোছাইটিৰ জৰ্ণেলত এজন বঙালী লেখকে অলপতে দেখুৱাইছে যে মুদ্ৰাবাফস নাটকৰ গ্ৰন্থকাৰ বিশাখ দত্ত কামৰূপৰ ব্ৰাহ্মণ । তেওঁ অনুমান ভাস্কৰ বৰ্ম্মাৰ দিনত নাইবা তেওঁৰ পুত্ৰৰ দিনত এই পুথি লিখিছিল । সেই সময়ত কামৰূপত দত্ত উপাধিধাৰী কিছুমান নাগৰ ব্ৰাহ্মণ আছিল । ভাস্কৰ বৰ্ম্মাৰ তামৰ কলিত অন্ততঃ দুজন দত্ত উপাধিধাৰী ব্ৰাহ্মণৰ নাম আছে । ৬ বাখাল দাস বানাজ্জীয়ে তেওঁৰ History of Orissa নামে গ্ৰন্থত দেখুৱাইছে যে দশম শতিকাত কামৰূপৰ শূদ্ৰটক গ্ৰামৰ বিষ্ণুসোণাচাৰ্য্য নামে পণ্ডিত এজনে উৰিষ্যাৰ গঙ্গ বজাৰপৰা মাটি-বৃত্তি পাইছিল । ৰায়বাহাদুৰ আনন্দচন্দ্ৰ আগৰৱালাৰ মতে তেজপুৰৰ ভাটিৰ শিঙ্গৰীয়েই শূদ্ৰটক গাওঁ । Giuseppe Tucci নামে ইটালীয় পণ্ডিত এজনে দেখুৱাইছে যে তিব্বতীয় গ্ৰন্থ Grub To'b অনুসাৰে তিব্বতত বৌদ্ধধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰা বহলা নামে এজন পণ্ডিত কামৰূপৰ শূদ্ৰ । বহলাৰ গুৰু নাগাৰ্জুন এজন প্ৰসিদ্ধ কবিৰাজ আছিল । আঁৱৰ ঐতিহাসিক (Alberuni) আলবেকলীয়ে তেওঁৰ নাম উল্লেখ কৰি গৈছে । তেওঁ দশম শতিকাৰ লোক । এওঁৰ নামৰ নাগাৰ্জুনৰ বড়ি এতিয়াও অসমত চলি আছে । মহামহোপাধ্যায় ৬ হৰপ্ৰসাদ শাস্ত্ৰীয়ে নেপাল দৰবাৰ লাইব্ৰেৰীৰ পৰা নাগাৰ্জুনে লেখা যোগশতক নামে পুথি এখন আনিছে । এই যোগশতকত এশ প্ৰকাৰ বড়িৰ বিষয় লেখা আছে । যোগ অৰ্থে Prescription বা mixture । এওঁ যে এজন কামৰূপী বৈজ্ঞানিক আৰু বৌদ্ধ আচাৰ্য্য আছিল তাৰ কোনো

সংশয় নাই । আলবেকলীয়েও এওঁক এজন ডাক্তৰ বৈজ্ঞানিক আৰু alchemist বুলি কৈছে । নবম শতিকাৰ আদি ভাগত শঙ্কৰাচাৰ্য্য কামৰূপ দেশলৈ আহি কামৰূপী বৌদ্ধ দাৰ্শনিক অভিনৱ গুপ্তক বাদত পৰাস্ত কৰিছিল । চীন পৰ্য্যটক য়ুয়ানচাংৰ জীৱনীৰপৰা জনা যায় যে তেওঁ নালান্দাত থকা সময়ত কামৰূপৰ হীনযান মতাবলম্বী ব্ৰাহ্মণ এজনে নালান্দালৈ গৈ মহাবান সম্প্ৰদায়ৰ আচাৰ্য্য বিলাকেৰে সৈতে বাদ কৰিছিল । প্ৰাচীন কামৰূপৰ গোৰবহুল এই পণ্ডিতবিলাকে কামৰূপৰ বাহিৰে আন দেশতো কৃতিত্ব লাভ কৰিছিল । ই দেশবাসীৰ বৰ গোৰবৰ কথা ।

—:S:—

সংসারত সুখ নে দুখ ?

বায় বাহাদুৰ শ্ৰীযুত কনকলাল বৰুৱা ।

সংসাৰ সুখৰ নে দুখৰ ঠাই এই প্ৰশ্ন সম্পৰ্কে মানুহৰ মাজত বৰ মতভেদ আছে । এদলে কয় সংসাৰ সুখৰ আকৰ, যতে থাকি, যি অৱস্থাতে আছিল শেষত সুখ পাবাই পাবা, কালৰ গতিত তোমাৰ সুখ হবই হব । আন দলে সংসাৰত সদাই একাৰ মাথোন দেখে + তেওঁলোকে কয় সংসাৰত প্ৰত্যেক খোজতে দুখ আৰু বিপদ । সুখ আশা কৰি তুমি যি কাজকে কৰা শেষ ফল তাৰ বিষময় হবই হব । কেতিয়াবা যি অলপ সুখৰ আভাস দেখা যায় সি তপত বানিত এটোপা পানীৰ নিচিনা ।

পৃথিৱীৰ দাৰ্শনিকাবলোকক এই দুই দলৰ মাজতে ভগাই দিব পাৰি । প্ৰথম বিধ পণ্ডিতে কয় মানুহৰ জীৱনত দুখতকৈ সুখৰ ভাগ বেছি, নহলে মানুহে জীয়াই থাকিবলৈ বিচাৰিব কিয় ? মানুহ জীয়াই থকাই, জীৱনত সুখৰ ভাগ বেছি থকাৰ প্ৰমাণ । সংসাৰত এফালে বিমান দুখ, বিপদ, ভয়, নৈৰাশ প্ৰভৃতিৰ সমাবেশ আন ফালে সেই দৰে সবহকৈ মৰম, দয়া, প্ৰীতি, সহানুভূতি আৰু বিস্তৃত প্ৰণয় বৰ্ত্তমান । এই কাৰণেহে মানুহে মৰিব নোখোজে, মৰিবৰ সময়তো সিহঁতে হেপাই চকুৰে ইহজীৱনৰ ফালে উভতি চায় "cast a longing lingering look behind." এই দলৰ যি বিলাক অভিব্যক্তি যাদৰ ফলীয়া তেওঁলোকৰ মতে সুখেই অভিব্যক্তিৰ মূল । জীৱন দুখপূৰ্ণ হোৱা হলে কেতিয়াবাই পৃথিৱী প্ৰাণীহীন হনহেতেন । সুখ আছে বুলিয়েই সংসাৰত জীৱন আছে । সুখ নোহোৱা হলে জীৱন-

বন্ধাৰ সলনি জীৱনলোপ মানুহৰ ঘাই উদ্দেশ্য হৈ উঠিলহেতেন । এই শ্ৰেণীৰ দাৰ্শনিক বিলাকৰ মতে সুখ কি ? নে, যি জীৱনবন্ধাৰ উপযোগী । বেহাম আৰু মিলে কৈছে যে সুখ অৰ্জা আৰু দুখ ওচোৱাই জীৱনৰ মূল উদ্দেশ্য । অভিব্যক্তিবাদী স্পেন্সাৰে কয়, যি সুখদায়ক সেয়েই জীৱনবৰ্দ্ধনকাৰী, যি জীৱনবৰ্দ্ধনকাৰী সেয়েই সুখদায়ক । যদি সুখেই অভিব্যক্তিৰ ঘাই কথা তেনেহলে দেখা গল সংসাৰত সুখৰ ভাগ বেছি নহলে মানুহৰ ক্ৰমিক অভিব্যক্তি হব কৰ পৰা ? সুখৰ ভাগ অধিক থকাৰ বাবেই পৃথিৱীত জীৱনৰ বৃদ্ধি আৰু উন্নতি কৰিবৰ উপযোগী নানা উপায় যেনে, সমাজবৰ্দ্ধন, ধৰ্ম্মজ্ঞানৰ চৰ্চ্চা, জাতীয় প্ৰেম প্ৰভৃতি দেখিবলৈ পাওঁ । জীৱন দুখময় হোৱা হলে, জীৱন ধ্বংস কৰাৰ নিমিত্তে নানা উপায় উলিওৱা হনহেতেন । সমাজবন্ধনৰ পৰিবৰ্ত্তে মানুহৰ মাজত পৰস্পৰ কন্দল, গৃহবিবাদ আৰু যুদ্ধ-বিগ্ৰহ হনহেতেন, ধৰ্ম্ম-শিক্ষাৰ সলনি সংসাৰত অধৰ্ম্মৰ ৰাজ্য হনহেতেন ; মৰম, দয়া, সৱলতা, প্ৰেম, বন্ধুতা, প্ৰভৃতি এটাইবলাক পৃথিৱীৰ পৰা আঁতৰিলহেতেন । কিন্তু তেনে হোৱাৰ আগন্তুক নাই কিয়নো জীৱনত সুখৰ ভাগ সবহ আৰু সেই দেখি জীৱন বঢ়োৱা আৰু উন্নত কৰা মানুহৰ ঘাই কাম ।

দ্বিতীয় বিধ পণ্ডিতে কয় যে সুখবাদীবলোকে সংসাৰৰ বৰ্ত্তমান স্বৰূপ অৱস্থালৈ মন কৰি নেচায় । মানুহৰ ভাগ্যত সুখতকৈ দুখৰ অংশ বেচি এই কথা প্ৰমাণ কৰিবলৈ তেওঁলোকে দেখুৱায় যে বিফালেই চোৱা দেখিবা, যে সংসাৰত যাক সুখ বোলে তাতকৈ তাৰ বিপৰীতটিক সবহ পৰিমাণে মানুহে পায় । যদি বোলা ধনত সুখ, চোৱা পৃথিৱীত ধনীতকৈ দুখীয়াৰ সংখ্যা বেচি ; যদি কোৱা ধৰ্ম্মই সুখৰ বাটলৈ নিয়, চোৱা, সংসাৰত ধাৰ্ম্মিক মানুহতকৈ পাপীৰ সংখ্যা সবহ । যদি জ্ঞানৰ

পোহৰে মানুহক সুখী কৰে, চোৰাঁ, পৃথিবীত জীৱি পোহৰতকৈ অজ্ঞানতাৰ একাৰৰ ভাগ বেচি । কিন্তু অকল সেয়েই নহয় । দুখ-বাদীবোৰে আৰু এটা বাই বৃত্তিৰে তেওঁলোকৰ মত সমৰ্থন কৰে । তেওঁলোকে কয় যে মানুহৰ জীৱনত ইচ্ছাই সকলো কাৰ্য্যৰ মূল । ইচ্ছাশূন্য জীৱন হ'ব নোৱাৰে । ইচ্ছা বা কাৰ্য্যনাই সদায় আমাক সেই ইচ্ছা বা কামনা পূৰাবৰ উপযোগী কাৰ্য্যলৈ হেঁচুকিব লাগিছে । এটি ইচ্ছা পূৰ্ণ হলে আন এটিয়ে তাৰ ঠাই লয়হি । মানুহ যি অৱস্থাতেই থাকুক সি সদায় ইচ্ছাৰ দাস । পঞ্জা ঘৰৰ তলত থকা দুখীয়াই নিজৰ অৱস্থালৈ মন কৰি হুমুনিয়া পেলাই সুখী হ'বলৈ বাঞ্ছা কৰে । ইফালে ৰাজ-সিংহাসনত বহি ৰজাই অস্থিৰ মনেৰে নিজৰ অপাৰ চিন্তাৰ বিষয়ে ভাবি, চিন্তাশূন্য দুখীয়া মানুহৰ জীৱনক নিজৰ জীৱনতকৈ বেছি সুখী বুলি বিবেচনা কৰিছে । এপিনে লৰাই সকতে লোকৰ তদ্ধাবধানত থাকি ভাল নেপাই সোনকালে তাৰ অভিভাবকবিলাকৰ নিচিনা বয়সীয়াল আৰু স্বাধীন হ'বলৈ ইচ্ছা কৰে ; আনফালে সেই অভিভাবকবিলাকে সংসাৰৰ ভাবনাৰ হেঁচা সহিব নোৱাৰি বেজাৰ মনেৰে সকলো কালৰ চিন্তাহীন, সৰ্বল জীৱনৰ কথা ভাবি আকৌ সেই অৱস্থা পাবলৈ বাঞ্ছা কৰে । সংসাৰত মানুহৰ গতিয়েই এনেকুৱা । ইচ্ছাই সদায় মানুহক চলাব লাগিছে । ইচ্ছাই কি বুজায় ? নে, যি ইচ্ছা কৰে তাৰ কিবা অভাব আছে । সেই অভাব পূৰাবলৈ তাৰ ইচ্ছাই উপযুক্ত বস্তুটি বিচাৰে ; সেই বস্তু নেপালে মনৰ শান্তি নোহোৱা হয় । মনৰ শান্তি নহলে সুখ হ'ব নোৱাৰে ; তেনেহলে দেখা গ'ল সদায় এটি ইচ্ছাৰ দাস হৈ থাকিলে সুখ হ'ব নোৱাৰে । ইফালে গুৰিতে কৈ অহা হৈছে যে মানুহৰ জীৱন ইচ্ছাশূন্য কেতিয়াও হ'ব নোৱাৰে, এতেকে এইটো স্থিৰ হ'ল যে মানুহৰ জীৱনত সুখ নাই বা তাৰ ভাগ নিচেই কম ।

হিন্দুৰ ল'ৰা তৰু আৰু বৌদ্ধৰ নিৰ্ৰাক্ষৰ দুয়ো এই দুখবাদৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰে । বৌদ্ধ ধৰ্ম্মৰ বাই উদ্দেশ্য—নিৰ্ৰাক্ষৰ, অৰ্থাৎ আত্মাৰ সংসাৰত পৰ্য্যটন কৰাৰ শেষ । নিৰ্ৰাক্ষৰ পালেই অৰ্থাৎ পৃথিবীত পুনৰ্জন্মৰ অন্ত পৰিলেই মোক্ষপদ হয় । বৌদ্ধ ধৰ্ম্মমতে সংসাৰত জীৱন নিৰ্ব্বাহ কৰাৰ সকাম নাই ; কিয় ? নে সংসাৰত সুখ নাই । আধুনিক হিন্দু দুখবাদী । বৈদিক কালৰ হিন্দুবিলাকে যে তেনে আছিল তাৰ প্ৰমাণ নাই । পুৰণি আৰ্য্য হিন্দুৰ মন লৰাৰ নিচিনা সৰল আৰু বদীয়াল আছিল । সংসাৰত জীৱন দুখন, এনে চিন্তাৰ ভাৱে কেতিয়াও তেওঁলোকৰ মনক ঢাকিব নোৱাৰিছিল । শিশুৰ অকপটতাৰে আৰ্য্য ঋষিৰে গৰু দিয়া, ধান দিয়া, পানী দিয়া বুলি ঈশ্বৰক স্তুতি কৰিছিল । সম-য়ৰ গতিত সৰলতা আৰু আনন্দৰ সলনি বেজাৰৰ অন্ধকাৰে হিন্দুৰ মন আগুৰি পেলালে । আধুনিক ইংৰাজবিলাক হলে হিন্দুবিলাকৰ নিচিনা বিমৰ্ষ নহয় । বিবাদ কুঁৱলীয়ে সিহঁতৰ মনক ঢাকিব পৰা নাই, সিহঁতৰ মন আনন্দ পূৰ্ণ । হিন্দুধৰ্ম্মই মানুহক দুখবাদী কৰে, খ্ৰীষ্টধৰ্ম্মই মানুহক সুখবাদী কৰে । ইউৰোপীয়বিলাক সুখবাদী সেই বাবেই বোধকৰে । সিহঁতে জড়শক্তিৰ বিষয়ে বেচি আলোচনা কৰে । হিন্দুৰে সংসাৰত আচল সুখ নাই বুলি ভাবি পাৰ্থিব বস্তু আৰু জড়শক্তিক ঘিণায় । ইউৰোপীয় পণ্ডিত বেচি বৈজ্ঞানিক, হিন্দু পণ্ডিত বেচি দাৰ্শনিক ।

মুঠ কথা, একশ্ৰেণী মানুহে সংসাৰ দুখৰে কাঁ সুখৰে ভৰা সদায় এই বিষয় লৈ আলোচনা কৰিবলৈ ভাল পায় । সংসাৰত দুখ যেনেকৈ আছে সুখও সেই দৰে আছে । মানুহে ইচ্ছা কৰিলে দুখৰ বোজাটি বহুত পৰিমাণে লঘু কৰিব পাৰে । সুখ অজ্ঞাই আমাৰ জীৱনৰ মূল উদ্দেশ্য হ'ব নেলাগে । "Life is a cluster of wants" জীৱন অভাৱৰ সমষ্টি, এই দৰে নেভাবি জীৱন কৰ্ত্তব্যৰ সমষ্টি বুলি বিবেচনা

কৰিব লাগে। কৰ্ত্তব্য সাধিব পাৰিলেই আমাৰ সুখ। অন্তৰত হিতা-
হিত বিবেচক যিটো শক্তি আছে সেই শক্তিৰ সহায়েৰে আমি সদায়
আমাৰ কৰ্ত্তব্যবিলাক বিচাৰি পাওঁ। কৰ্ত্তব্য বুলি জানিলেই তাক সম্পা-
দন কৰিব লাগে, ফলাফল বিবেচনা কৰা অকুণ্ঠ। কৰ্ত্তব্য সাধোতে
সময়ে সময়ে তোমাৰ দৈহিক দুঃখ হ'ব পাৰে, কিন্তু তাক সধাৰ বাবে
তুমি বিমল শান্তি লাভ কৰিবা। সেই শান্তিয়েই তোমাৰ সুখৰ নিজৰা
হৈ পৰিব।

সঙ্গীত ।

চন্দ্ৰধৰ বৰুৱা ।

গীত, বাগ্গ আৰু নৃত্যৰ সমাবেশকে সঙ্গীত বোলে। এই সঙ্গীত,
সকলো দেশতে, সকলো সমাজতে, সকলো কালতে অতিশয় আদৰৰ
বস্তু। সঙ্গীতে ভাবুকৰ ভাবৰ সোঁত বোৱায়, প্ৰেমি-
কৰ প্ৰেম মধুৰতৰ কৰে, দুৰ্বলৰ হৃদয়ত বল জন্মায়,
শোকৰ উচ্ছাস পাতল কৰে, আনন্দৰ বেগ প্ৰবল কৰে, আৰু সকলো
দুঃখ, বেজাৰ, ভাগৰ, অশান্তি পাহৰাই দি মানুহৰ মন বিমল স্বৰ্গীয়
অমিৱাৰে পৰিপূৰ্ণ কৰে। সেই বাবেই, কি উপাসনাত, কি যুদ্ধত,
কি শোকত, কি আনন্দত, সকলো সত্য সমাজতে সঙ্গীতৰ কোনোটো
নহয় কোনোটো অঙ্গৰ প্ৰচলন আছে। ক্ষুদ্ৰ সংকীৰ্ত্তা অতিক্ৰম কৰি
বিশ্বকৰ্ত্তাৰ অসীমতা উপলব্ধি কৰিবৰ নিমিত্তে, ঈশ্বৰৰ উপাসনাত সঙ্গীত,
স্বজাতিৰ আৰু স্বদেশৰ মঙ্গলৰ অৰ্থে, নিজ প্ৰাণ অতি তুচ্ছ বুলি বিসৰ্জন
দিবৰ কাৰণে মন উদ্গাবলৈ, যুদ্ধত সঙ্গীত; সংসাৰৰ অসাৰতা মনত
পেলাই দি, শোক আৰু দুখৰ ভাৰ পাতলাই দিবৰ নিমিত্তে, শ্মশান
যাত্ৰাত সঙ্গীত; বিয়া সবাহ আদি উৎসবত আনন্দ বঢ়াবলৈ সঙ্গীত;
সকলো মানৱিক কাৰ্য্যতে মঙ্গলৰ চিন স্বৰূপে অতি আৱশ্যকীয় অঙ্গ
সঙ্গীত। স্বল্প বিস্তাৰ ভিতৰত সঙ্গীতেই অতিশয় সূক্ষ্ম। এই সঙ্গীত
যি ভাল নেপায়, এই সঙ্গীতে যাৰ মন কোমলাব নোৱাৰে, তাৰ হৃদয়
মকুভূমি, মন শিলতকৈও টান আৰু নীৰস পদাৰ্থদৰে নিৰ্ম্মিত। সংসাৰত
এনে বিধ মানুহ বৰ বিৰল। মহাকবি চেক্সপিয়েৰে এনে বিধ মানুহে

নবহত্যা কৰিব পাৰে বুলি কৈ গৈছে । মানুহবতৌ কপাই নাই, আন
কি বনৰ পশু আৰু অতিশয় ক্ৰুৰ স্বভাৱৰ সাপো সদীতৰ প্ৰভাৱত
বধ হয় ।

কি সভ্য, কি অসভ্য, সকলো জাতিৰ মানুহৰে সদীতলৈ স্বাভাৱিক
আকৰ্ষণ আছে । প্ৰভেদৰ ভিতৰত কেৱল এয়ে, যে সভ্য জাতিৰ
মানুহৰ কচি হস্ত দেখি, তেওঁলোকে হস্ত সদীত বিচাৰে আৰু অসভ্য
জাতিৰ মানুহৰ কচি স্থল বাবে, তেওঁলোকে স্থল সদীততে পৰিতৃপ্তি
লাভ কৰিব পাৰে । সভ্য জাতিৰ হস্ত কচিৰ উপলব্ধিৰ কাৰণে, চেতাৰ,
বেণ্ড প্ৰভৃতি হস্ত যন্ত্ৰ, তাৰ ঊপযোগী মিহি মিহি সুৰৰ মধুৰ গীত,
আৰু বিবিধ প্ৰকাৰৰ নাৰণ্যপূৰ্ণ নৃত্যৰ প্ৰয়োজন হয় । স্থল কচিৰ
অসভ্য নগাহ, ফোপোলা কাঠ এডালৰ ওপৰত টক্‌নিয়াই, বিকট চিংকাৰ
কৰি, ভালুকৰ দৰে জাপ ধৰিয়েই সদীতৰ সুখ অনুভৱ কৰে ।

সা, ঋ, গা, মা, পা, ধা, নি, এই সাতোটি মূল সুৰ । নানা
পশু পক্ষীৰ মাত অনুকৰণ কৰি এই সাতোটা সুৰ স্থিৰ কৰা হৈছে
বুলি হিন্দু শাস্ত্ৰকাৰসকলে উল্লেখ কৰিছে । সকলো সভ্য জাতিৰ

গীত আৰু বাদ্য এই সাতোটা মূল সুৰৰ পৰাই
স্থল আৰু সপ্তক ।

সৃষ্টি হৈছে । এই সাতোটা মূল সুৰকে একেলগে
এটা সপ্তক বা গ্ৰাম বোলে । এই সাতোটা সুৰৰ, সাৰ পৰা নি লৈ;
ইটোতকৈ সিটো ক্ৰমশঃ চৰা বা তীব্ৰ হৈ আহিছে । সাতকৈ ঋ, ঋ-
তকৈ গা, গাতকৈ মা, মাতকৈ পা, পাতকৈ ধা, ধাতকৈ নি ক্ৰমশঃ
চৰা । এই নিৰ পাচতে, তাতকৈ চৰা আৰু এটা সা পোৱা যায় ;
আৰু তাৰে পৰা আগৰটো সপ্তকতকৈ চৰা আৰু এটা নতুন সপ্তক
অৱিস্ত হয় । এই সপ্তকৰ পাচত, ইয়াতকৈ চৰা আৰু এটা,
তাৰ পাচত, তাতকৈ চৰা আৰু এটা, এইদৰেই ক্ৰমশঃ চৰা একোটা

সপ্তক ওলাই গৈ থাকে । নিফালেও, সেই দৰেই সাৰ আগতে আৰু
এটা খাদ বা গভীৰ সপ্তক পোৱা যায়, তাৰ আগত তাতকৈ খাদ
আৰু এটা, তাৰ আগত, তাতকৈ খাদ এটা, এইদৰে ক্ৰমশঃ খাদ সপ্তক চলি
গৈছে । এই অনুক্ৰমেই প্ৰত্যেকটো সপ্তকৰ আগে পাচে, অনন্ত কোটি
সপ্তক আছে । কিমান আছে, তাক মানুহৰ ক্ষুদ্ৰ মনে ধাৰণা কৰা
সম্পূৰ্ণ অসম্ভৱ । সুৰ ক'ত আৰম্ভ হৈ ক'ত শেষ হৈছে তাৰ কোনেও
একো নিৰ্ণয় কৰিব নোৱাৰে । সেই বাবেই হিন্দু শাস্ত্ৰকাৰ সকলে,
সুৰৰ একো আদি অন্ত নেপাই, সুৰক ব্ৰহ্ম বুলি আখ্যা দি গৈছে ।
এই অনন্ত সপ্তকবিলাকৰ কেৱল কেইটা মানহে মানুহে কাণেৰে অনুভৱ
কৰিব পাৰে । তাৰ ভিতৰতে ইটোৰ পাচত সিটোকৈ মুঠেই তিনটা
সপ্তক ভাৰতীয় সদীতত ব্যৱহাৰ হয় । অৰ্থাৎ কোনো ভাৰতীয় সুৰৰ
গীতৰ কাৰণে তিনটাতকৈ সৰহ সপ্তকৰ প্ৰয়োজন নহয় । সেই তিনটা
সপ্তকৰে গভীৰ বা খাদটোক উদাৰা, মজলোৱাটোক মূদাৰা, আৰু তীব্ৰ
বা চৰাটোক তাৰা সপ্তক বোলে । ইউৰোপীয় সদীত ভাৰতীয় সদীত-
ততকৈ কোনো কোনোৰ মতে, হস্ত আৰু উন্নত, সেই দেখি, কোনো
কোনো ইউৰোপীয় সদীতৰ কাৰণে, পাঁচটালৈকে সপ্তকৰ প্ৰয়োজন হয় ।

ভাৰতবৰ্ষত অতি প্ৰাচীন কালৰেপৰা সদীতৰ চৰ্চা চলি আহিছে ।
দেৱতাত্মা নগাধিৰাজ বিৰাট হিমালয়ৰ বিপুল সৌন্দৰ্য্যই, নীল পৰোধিৰ

আৰ্য্য সভ্যতাৰ
সদীতৰ স্থান ।

বিচিত্ৰ তৰঙ্গমালা পৰিশোভিত অসীম অনন্ত জলবান্ধিয়ে,
মহাত্ম্যি ভাৰতীয় ভাস্কৰ দেৱৰ প্ৰথম আৰু অত্যাঙ্গুল
জ্যোতিয়ে সুবিমল ভাৰতীয় গগনৰ, অসংখ্য তাৰকা-
ৰাজি বেষ্টিত পূৰ্ণ সুধাকৰৰ সুধাময়, শান্তিপূৰ্ণ আৰু কমলীয় কিৰণমালাই,
গন্ধা, যমুনা, লোহিত্য আৰু সিন্ধুৰ কৰুণাময় স্ৰোত প্ৰবাহে, ফলপুষ্প
আৰু শ্ৰাম পল্লব সুশোভিত বিবিধ গছ-গছনিৰে, পৃথিৱীৰ অন্ত ঠাইত

ছপ্ৰাপ্য, একাদিক্ৰমে পৰিবৰ্ত্তনশীল ছয় ঋতুৰে প্ৰাচীন আৰ্যসকলৰ মন কবিতা বসেৰে পৰিপূৰ্ণ কৰি, সঙ্গীতৰ অভূতপূৰ্ব সৌন্দৰ্য্যলৈ অতিশয় আকৰ্ষণ কৰিছিল। সামবেদ গোটেই খনেই কেৱল গীত। আৰ্য ঋষি-সকলে অতি আদৰ আৰু যত্নেৰে সামগান কৰিছিল। আৰ্য-সঙ্গীতৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱতা বিষ্ণুপত্নী বীণাপাণি সৰস্বতী ; দেৱদেৱ মহাদেৱ ইয়াৰ অধ্যাপক ; আৰু ব্ৰহ্মাৰ পুত্ৰ দেৱৰ্ষি নাবদ এজন প্ৰধান সেৱক। দেৱৰাজ ইন্দ্ৰৰ অমৰাৱতীতো নৃত্য গীত আৰু বাজৰ বিপুল চৰ্চ্চা। মহাদেৱৰ মধুৰ গীতত স্বয়ং বিষ্ণুও স্ৱীয়ভূত হৈছিল। এই দেশৰে মহিমাময় তপোবনত কৰিগুৰু মহৰ্ষি বাণ্মীকিৰ মুখত, “মা নিবাদি প্ৰতিষ্ঠাত্ৱং” এই ঈশ্বৰপ্ৰেৰিত জগতৰ আদি কবিতা যুহু গন্তীৰ সুৰেৰে নিনাদিত হৈছিল। ইয়াৰেপৰা বুজিব পাৰি যে হিন্দু সভ্যতাত সঙ্গীতে অতি উচ্চস্থান অধিকাৰ কৰিছিল। ইয়াৰেপৰা বোধ কৰোঁ। ইয়াকো অনুমান কৰিব পাৰি, যে এই পুণ্যভূমি ভাৰতবৰ্ষই সঙ্গীতৰ জন্মস্থান ; কাৰণ যি কালত পৃথিৱীৰ অন্তান্ত অংশ অসভ্যতাৰ দুৰ্গোৰ একাৰত ঢাক খাইছিল, সেই কালতে ভাৰতবৰ্ষৰ গিৰি-গুহা, বন-উপবন, কানন-প্ৰান্তৰ আৰ্য ঋষিসকলৰ সাম গানেৰে প্ৰতিধ্বনিত হৈছিল। আৰ্য-সকলে অকল গান কৰিয়েই ক্ষান্ত নাছিল। তেওঁলোকে সম্পূৰ্ণ বৈজ্ঞানিক প্ৰণালীৰে সঙ্গীতৰ চৰ্চ্চা কৰিছিল। তেওঁলোকে বাগ বাগিনী তান প্ৰভৃতিৰ উদ্ভাৱনা কৰি, কোন বাগ বাগিনী কোন সময়ৰ নিমিত্তে উপযোগী তাক নিৰ্ণয় কৰি, আন কি বাগ বাগিনীবিলাকৰ উপযুক্ত মূৰ্ত্তি আৰু সাজ পাৰৰো বৰ্ণনা কৰি, অসাধাৰণ কবিত্ব প্ৰকাশ কৰি গৈছে। পৰবৰ্ত্তী আৰ্য সন্তানসকলে, তেওঁলোকৰ পূৰ্ব পুৰুষসকলে কৰি থৈ যোৱা সঙ্গীতৰ বৈজ্ঞানিক তত্ত্ববিলাকত আজিলৈকে আৰু এক কণিকাও বোগ কৰিব পৰা নাই।

মহলমান ধৰ্ম্মৰ মত সঙ্গীতৰ বিৰোধী বুলি শুনা যায়। তথাপি, মহলমান ৰাজত্বৰ দিনতো, ভাৰতবৰ্ষত সঙ্গীতৰ অতিশয় আদৰ আছিল।

মহলমান যুগত

ভাৰতীয় সঙ্গীত

মহলমান ৰাজচাহু নৱাব, আমীৰ আৰু উমৰাওসকলৰ সঙ্গীতত বিশেষ অনুৰাগ আছিল ; আৰু সেই কালৰে পৰা আজিলৈকে ভাৰতবৰ্ষত বতৰিলাক বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ ওলাইছে, তাৰ ভিতৰৰ ভালেখিনি মহলমান। এই মহলমানৰ ৰাজত্বৰ দিনতে, হিন্দু সঙ্গীতৰ, বিশেষকৈ নৃত্যৰ, অনেক উন্নতি হ’ল। আজি ভাৰতবৰ্ষৰ মহলমানসকলৰ সঙ্গীতৰ প্ৰতি অনুৰাগ হিন্দুসকলতকৈ কোনো মতেই কম নহয়।

মহলমানসকল, বিজ্ঞাতীয় আৰু বিধৰ্ম্মী হলেও, ভাৰতবৰ্ষত আনহী স্বৰূপে থকা নাছিল। তেওঁলোকে ভাৰতবৰ্ষকে নিজৰ দেশ কৰি লৈছিল। হিন্দু সভ্যতাৰ ভাল ভাল সম্পত্তিবিলাক তেওঁলোকে নিজ সভ্যতাৰ অন্তৰ্ভুক্ত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। উদাহৰণৰূপে মহলমান সম্ৰাটসকলে, হিন্দু মহলমান দুইকো মিলাই, সমস্ত ভাৰতবৰ্ষত এটা বিৰাট ভাৰতীয় জাতি সৃষ্টি কৰিবলৈ যত্ন কৰিছিল ; আৰু প্ৰাতঃস্মৰণীয় মহাত্মা আকবৰ-চাই, সেই উদ্দেশ্যেৰে, এটা নতুন ধৰ্ম্মৰো পৰিকল্পনা কৰিছিল। ভাৰত-বৰ্ষত আজিলৈকে সেই মহলমান ৰাজত্ব থকা হলে, হিন্দু সঙ্গীতক আজি আমি বহুত উন্নত দেখিলোঁহেঁতেন তেতিয়া হলে, আজি হিন্দু সঙ্গীত বৰ্ত্তমান ইউৰোপীয় সঙ্গীততকৈ বহু গুণে উন্নত হ’লহেঁতেন বুলিলেও একো অত্যাধিক কৰা নহয়।

পৰাধীন জাতিয়ে শিল্প, কলা, সাহিত্য, বাণিজ্য, কোনো বিষয়েই উদ্বাবলৈ চল নেপায়। সেই বাবে হিন্দু সঙ্গীতৰো বৰ্ত্তমান যি অল্পপাতে উন্নতি হব লাগিছিল, সেই অল্পপাতে হব পৰা নাই।

ইংৰাজ যুগত

ভাৰতীয় সঙ্গীত। ইংৰাজ জাতিয়ে যে আমাৰ সঙ্গীতৰ উন্নতিত কিয়া

বাধা বিধিনি কৰিছে, মই এনে কথা কবলৈ ধোঁৱা নাই । কিন্তু তেওঁলোকে বিশেষ কিবা সাহায্য কৰাও মনত নপৰে । তেওঁলোকৰ ৰাজত্বৰ প্ৰায় দুশ বছৰ হ'ব লগা হ'ল ; এই সুদীৰ্ঘ কালৰ ভিতৰত ভাৰতবৰ্ষত ভাৰতীয় সঙ্গীতৰ কাৰণে গবৰ্ণমেণ্টে এটা সঙ্গীতৰ কলেজ বা স্কুলো খোলা নাই ; বিদেশতে সঙ্গীত শিকি আহিবলৈকো আজিলৈকে এটা বৃত্তি দিয়া নাই । কোনোবাই কোনো প্ৰকাৰে নিজ খৰচেৰে বিদেশলৈ গৈ কিবা শিকিলেও, ঘূৰি আহি নিজ দেশত ভাত মোকোলাবৰ আজিলৈকে কোনো উপায় নাই । স্বৰ্গীয় ৰাধিকাবাম ঢেকীয়াল ফুকন ডাঙৰীয়াই ইটানী দেশত সঙ্গীত শিকি, উচ্চ উপাধি লৈ ঘূৰি আহি, বেনাৰচত ৰাজা ৰামপাল সিংহৰ চেনিৰ কাৰখানাত কাম কৰি জীৱিকা নিৰ্বাহ কৰিব লগা হৈছিল । এনে অৱস্থাত মছলমান ৰাজত্বৰ শেহৰেপৰা আজিলৈকে, ভাৰতবাসীসকলে যদি তেওঁলোকৰ সঙ্গীতৰ কোনো প্ৰকাৰে কিবা উন্নতি কৰিব পাৰিছে, তেনেহলে সি তেওঁলোকৰ বিশেষ কৃতিত্বৰ পৰিচয় ।

আমি অসমীয়া, বঙ্গালী, হিন্দুস্থানী বা পঞ্জাবী সঙ্গীত, বোলে। হয়, কিন্তু ভাৰতবৰ্ষৰ ইমূৰৰপৰা সিমূৰলৈ সকলো প্ৰদেশত প্ৰচলিত হোৱা,

সঙ্গীত, একমাত্ৰ হিন্দু বা ভাৰতীয় সঙ্গীত । অসমৰ

হিন্দু সঙ্গীত ।

পৰা পঞ্জাবলৈ, হিমালয়ৰ পৰা বৃন্দাবনলৈ, সেই

চেতাৰ, বেহেলা, এচৰাজ, বীণা, ঝংবী, ডুগী, ডাইনা, ঢোলোক, ধোল, তাল সেই ছয় ৰাগ ছয়ত্ৰিশ ৰাগিণী, সেই তাল মান লয়, সেই উদাৰা, মূদাৰা তাৰা, সেই অস্থায়ী অন্তৰা সঞ্চাৰী । জয়দেৱৰ “চন্দন চৰ্চ্চিত নীল কলেৱৰ পীতবসন বনমালী” আৰু বঙ্কিমৰ “বন্দেমাতৰম্” যেনে হিন্দু গীত, তসমৰ শঙ্কৰ দেৱৰ বৰগীতৰপৰা, বিহুৰা কোচে বহাগৰ বিহুৰ

চৰিত গোৱা :—

“দেউতা ওলাল বৰ চৰাৰ মুখলৈ ছলীয়াই পাতিলে দোনা ।

কাণত জিলিকিল নৰা জাংফাই গাত গোমচেদৰ চোলা”—

গীতটিও তেনে হিন্দু গীত । সাম বেদৰ পৰা বিহুনামলৈকে, ভাৰত-বৰ্ষৰ সকলো প্ৰদেশৰ সকলো ভাষাৰ সকলো গীতেই হিন্দু গীত ; এই গীতৰ লগত বজোৱা চেতাৰৰ পৰা ঢোল আৰু টকাটলৈকে সকলো বাস্তৱ হিন্দু বাস্তৱ ; আৰু থিয়েটাৰৰ নাচনৰ পৰা হুচৰি গোৱাৰ নাচনলৈকে সকলো নাচনেই হিন্দু নৃত্য । কোনোবা প্ৰদেশত কোনোবা সঙ্গীতজ্ঞ লোকে যদি কোনোবাটো ৰাগিণীৰ কিবা অনপ অচৰপ লবচৰো কৰিছে তাৰপৰা হিন্দু সঙ্গীতৰ সম্পদ বৃদ্ধি হৈছে, বিশেষত্ব নষ্ট হোৱা নাই । যেনেকৈ আমাৰ মাতৃ ভাষাত অনুৰূপ নথকা কিবা শব্দ, আন ভাষাৰ পৰা ধৰি কৰি আনি শুমালে, আমাৰ মাতৃ ভাষা দুখীয়া নহৈ চহকীহে হয়, সেই দৰেই কোনো বিদেশী ৰাগ-ৰাগিণীৰ কোনোবাটো, বা তাৰ কোনো অংশ হিন্দু ৰাগ-ৰাগিণীৰ লগত জনা মানুহে খাজ খুৱাই বহুৱাই দিছে যদি, তাৰ পৰাও হিন্দু সঙ্গীত দুখীয়া হৈছে বুলি ভয় কৰিব নেলাগে বৰং পূৰ্ব হৈছে বুলি ৰংহে কৰিব লাগে । এনে কাৰ্য্য ভাৰতবৰ্ষৰ যেই প্ৰদেশতে কৰক, অকল সেই প্ৰদেশৰ সঙ্গীতৰে নহয়, এই সমস্ত ভাৰতবাসী হিন্দু সঙ্গীতৰ উন্নতি কৰা হয় । বঙ্গ দেশৰ সঙ্গীতত ৰাজ-কৃষ্ণ, অমৃতলাল, গিৰীশ ঘোষ, ৰবীন্দ্ৰনাথ আৰু দ্বিজেন্দ্ৰলালে যি বহুণ সানিলে, সেই বহুণে, অকল বঙ্গদেশৰ নহয়, সমস্ত ভাৰতবৰ্ষৰ সঙ্গীতকে ৰূপহ আৰু পৰিপূৰ্ণ কৰিছে ; কাৰণ বঙ্গদেশত প্ৰচলিত সঙ্গীতো ভাৰত-বৰ্ষৰ আন আন প্ৰদেশত প্ৰচলিত সঙ্গীতৰ দৰেই হিন্দু সঙ্গীত ; ইয়াৰ উন্নতি কৰিলেও, হিন্দু সঙ্গীতৰে উন্নতি কৰা হয় ।

কিন্তু, সকলো প্ৰদেশত প্ৰচলিত সঙ্গীত একমাত্ৰ হিন্দু সঙ্গীত হলেও প্ৰত্যেক প্ৰদেশৰ সঙ্গীতৰে একোটা নিজ নিজ বিশেষত্ব আছে । যেনেকৈ

একে হিন্দু জাতিৰ মানুহ হলেও, বেলেগ বেলেগ প্ৰদেশৰ অধিবাসী-সকলৰ চাপ-চলন, আচাৰ-ব্যৱহাৰ, ক্ৰিয়া-কাণ্ডত কিছু হিন্দু সঙ্গীতৰ কিছু প্ৰভেদ আছে, যেনেকৈ এক মহলমান হলেও প্ৰাদেশিক বিশেষত্ব। পঞ্জাবৰ আৰু অসমৰ মহলমানৰ সাজ-পাৰ, খোৱা-লোৱা একে নহয়, সেইদৰেই একে হিন্দু সঙ্গীত হলেও, ভাৰতবৰ্ষৰ বিভিন্ন বিভিন্ন প্ৰদেশত প্ৰচলিত সঙ্গীতত, সেই সেই প্ৰদেশৰ অধিবাসীসকলৰ কচিৰ ভাৰতম্য মতে আৰু সঙ্গীতজ্ঞসকলৰ সঙ্গীত শাস্ত্ৰত অধিকাৰৰ প্ৰভেদ অনুসৰি, অনপ অচৰপ বিভিন্নতা নেথাকি নোৱাৰে। বঙ্গদেশৰ থিয়েটাৰৰ সঙ্গীতজ্ঞসকলে, কেবাটাও বাগ বা বাগিনী মিহলি কৰি, শ্ৰুতিমধুৰ হবলৈ যি মিশ্ৰ বাগবাগিনীৰ সৃষ্টি কৰিছে, বৰীন্দ্রনাথ ঠাকুৰে, কোনো ঠাইত এটি টান, কোনো ঠাইত এটি কঁপনি সুমাই দি, বাগ-বাগিনীবিলাকক যি মাধুৰ্য্য বঢ়াইছে দ্বিজেন্দ্ৰলাল বায়ে, নিজ দেশৰ সঙ্গীতত ইউৰোপীয় সঙ্গীতৰ যি ছাৰ্টি দি গৈছে, সি বঙ্গসঙ্গীতৰ বিশেষত্ব। তাৰপৰা সমস্ত হিন্দু সঙ্গীত চহকী হৈছে যদিও সি ঘাইকৈ বঙ্গসঙ্গীতৰ বিশেষ সম্পত্তি। তেনেকৈ খাৰ আৰু খৰিচা, নোটা আৰু শৰাই, খনীয়া কাপোৰ আৰু বিহা-মেখেলা, চাকলী আৰু চিপাট মণি সম্পূৰ্ণৰূপে ভাৰতীয় বস্তু হলেও, ঘাইকৈ অসমীয়া মানুহৰ হে নিজা সম্পত্তি। সেই দেখি প্ৰত্যেক প্ৰদেশৰ কৰ্তব্য হৈছে, সেই প্ৰদেশত প্ৰচলিত সঙ্গীতৰ উন্নতি সাধন কৰা। তাকে কৰিলেই প্ৰত্যেক প্ৰদেশৰ সঙ্গীত নিজে নিজে আৰু বেলেগে বেলেগে উন্নত হৈ, হিন্দু সঙ্গীতৰ নথৈ শ্ৰীবৃদ্ধি কৰি তাক এটা বিপুল আৰু সৰ্বস্বাক্ষৰ সঙ্গীতত পৰিণত কৰি, আৰু ভাৰতীয় সঙ্গীত বুলি সমস্ত জগতত পৰিচয় দি, এই বিশাল ভাৰত ভূমিৰ মুখোজ্জল কৰিব।

অতি প্ৰাচীন কালত, এই অসম দেশৰ সঙ্গীত কিমান উন্নত আছিল, তাক বিচাৰ কৰা প্ৰত্নতত্ত্ববিদ সকলৰ কাম। ঢোল, মৃদং, পেপা,

বীণ, টোকাৰী, দোতাৰা, চেৰেঙা, কালি, বিহুনাচ, দেওধনী অসমৰ অতি প্ৰাচীন নাচ, বিহুনাচ, বিহুনাচ, বৰাগীনাচ, আইনাচ

সঙ্গীত। এইবিলাক যে অতি প্ৰাচীন তাৰ কোনো সন্দেহ নাই।

কিন্তু বাণ, নৰকাসুৰ, ভগদত্ত, ভীষ্মক আৰু তেওঁবিলাকৰ পৰবৰ্তী সুসভ্য ব্ৰজাসকলৰ দেশত ইয়াতকৈ উন্নত বাস্তবত্ব, নৃত্য আৰু গীত নাছিল বুলি অনুমান কৰাটো অতিশয় ছঃমাহসৰ কাম হব। উষাৰ সখীয়েক চিত্ৰ-লেখাৰ চিত্ৰ বিত্তাত নিপুণতাৰ কথা কোনে শুনা নাই? যি দেশত চিত্ৰকলাৰ ইমান চৰ্চ্চা আছিল, সেই দেশত সঙ্গীত নিশ্চয় উন্নত আছিল।

—:8:—

অসমীয়াৰ বিহু।

বজনীকান্ত বৰদলৈ।

বিহু আমাৰ অসমীয়াৰ জাতীয় উৎসৱ—বাপতি-সাহন। বিহু বুলি-
নেই সকলো অসমীয়াৰ মনত যেনেকুৱা আনন্দ হয় আৰু ডেকা-গাভৰু-
বিলাকৰ মন উজ্জ্বল হয়, তেনেকুৱা আনন্দ আৰু উলাহ আন কোনো
উৎসৱতেই নহয়। দুৰ্গোৎসৱ আজি অলপ দিনৰ পৰাহে আমাৰ নগৰে
নগৰে সোমাইছে। গাৱঁ ভূয়ে এতিয়াও ভানকৈ সোমোৱা নাই। ইয়াৰ
কাৰণ দুৰ্গোৎসৱ অসমীয়াৰ আগৰে পৰা চলি অহা উৎসৱ নহয়; কিন্তু
বিহুৰ উৎসৱ হলে অসমীয়াৰ নিজা সম্পত্তি—ই অসমীয়াৰ হাড় মগজুৰে
লগা বস্তু।

আমাৰ অসমীয়াৰ বিহু তিনিটা। এটা কাতি মাহৰ পহিলা তাৰিখত।
ইয়াক কাতি বিহু বোলে। এই বিহুত কেৱল মাত্ৰ তুলসী কই আকাশ
বস্তি লগায়। ইয়াত ধোৱা নোৱা বা আনোদ প্ৰমোদ বিশেষ একো
নাই। এই বিহুক এই কাৰণেই আমি “কঙানী বিহু” বোলে।

মাঘৰ পহিলা তাৰিখৰ পৰা সাত দিনলৈকে মাঘ বিহু। পুহমাহৰ
তিতৰতে অসমীয়া মানুহে পথাৰৰ শালি ধান দাই মাৰি শেষ কৰে;
আৰু খেতি-উৎপন্ন এই মহানন্দী গালেৰে চিৰা-পিঠা, সান্দহ ইত্যাদি
ভোগ্য বস্তু বিহুৰ ছয় সাত দিন মান আগৰে পৰা মাইকী মানুহে
তৈয়াৰ কৰি ৰাখে। ডেকা লৰাবিলাকে প্ৰায় গোটেইটো মাহে হাবিৰ
পৰা বাঁহ আনি পথাৰত বা নৈৰ বানিত ঘৰ কেইটা মান সাজে।
সেই ঘৰ চাৰি ধান খেৰেৰে বা ধানৰ নৰাৰে অথবা বিৰিণা হাবিৰে।

বেৰ দিয়ে বিৰিণাৰে বা নৰাৰে, অথবা কল-চোচনিৰে। এই ঘৰৰ
কাষতে কাঠ-কুঠ গোটাই আনি ডেকাসকলে ডান্দৰ সৰু কিছুমান মেজি
সাজি ৰাখে। পুহৰ শেহ দিনটোক উৰুকা বোলে। ডেকা লৰাবিলাকে
ৰাতিপুৱাৰে পৰা ঘৰে ঘৰে চাউল মাহ পয়ছা তোলে। ভাটীবেলা
হলে সেই গোটোৱা পয়ছাৰে বজাৰৰ পৰা ডান্দৰ মাছ আৰু পাচনি
কিনি আনি সেই পথাৰৰ ঘৰৰ ভিতৰত বন্ধা-বঢ়া কৰি সকলোবিলাকে
লগ-ভাত খায় আৰু ওৰে নিশাটো ঢোল, খোল, টকা, পেপা বজাই,
সেই ঘৰৰ ভিতৰতে মাজে মাজে গিৰিহঁতবিলাকৰ ঘৰৰ পৰা চুব কৰি
নিয়া কাঠেৰে জুই পুৱাই কটায়। কেৱে নোশোৱে। জুই পুৱাবলৈ
খৰি হলে চুব কৰিহে নিয়ে। এই চুব কৰাটোত কোনো গিৰিহঁতে
লৰা বা ডেকাহঁতক বিশেষ ক্ষতি নহলে একো গানি শপনি নাপাৰে;
কাৰণ ইও এটা আমোদৰহে কথা। প্ৰথম কুকুৰাই ডাক দিয়া মাজেই
ডেকাবিলাকৰ সকলোটিয়েই হয় তাতে নহয় ঘৰলৈ গৈ স্নান কৰি আহে
আৰু ঘেয়ে পাৰে সেয়ে অগ্নিসেৱা কৰিবলৈ অলপ অলপ ঘৰৰ পৰা
খিউ লৈ আহে। যি গাৱঁত বায়ুণ থাকে সেই গাৱঁৰ সবাতকৈ বয়ো-
জ্যেষ্ঠ ডেকাখনে আগেয়ে মন্ত্ৰ মাতি ঘৰবিলাকত কুই লগাই দিয়ে।
জুই জলি উঠিলেই ঘেয়ে পাৰে সেয়ে এই মন্ত্ৰটো মাতি জুইলৈ খিউ
দলিয়াই দিয়ে। যি গাৱঁত বায়ুণ নেথাকে তত ডেকাহঁতে জানিলে
মন্ত্ৰটো মাতে নাক্কানিলে “হে অগ্নিদেৱতা! খিউ লৰা।” এই বুলি-
য়েই কলপাতৰ খোলাত খিউ দলিয়াই দিয়ে। মন্ত্ৰটো এই:—

“অগ্নিঃ প্ৰজ্জ্বলিতং বন্ধে চাতুৰ্ঘণ্যহতানং।

সুবৰ্ণবৰ্ণং অমলং জ্যোতিৰ্জ্যায়তে নমঃ॥”

ঘৰত আৰু মেজিত জুই লাগি উঠিলেই ডেকাবিলাকে বিহুৰ ঢোল,
তাল, পেপা বজাই চিঞৰি ধৰে। এই প্ৰথম মাঘৰ দিনা গোটেই

অসম জুৰি মেজিঘৰ বা হোমঘৰ পোবে । টকা আৰু ঢোলৰ শব্দৰ লগত বাহঁৰ হিলৈবিলাক ফুটিব ধৰে । দৰাচলতে মাঘৰ বিহুৰ পুৱাৰ এই ঢোল টকাৰ শব্দ, মেজিবিলাকৰ পৰা ধুম্‌ধুম্ বাহঁৰ হিলৈৰ শব্দ শুনিলে এটা কি যে আনন্দ অনুভব হয় কব নোৱাৰি । ইফালে প্ৰত্যেক গৃহস্থৰ ঘৰতো বুঢ়ানকলে গা পা ধুই লবাহঁতৰ মেজিঘৰ ওচৰত হলে মেজিকে পুৱায় গৈ; তাৰ পিছত আহি গোসাঁই ঘৰত বা নামঘৰত সেৱা পূজা কৰে বা নামগুণ লয় । এইদৰে মেজি পোৱা হলে, সেৱা পূজা কৰা আৰু নামগুণ লোৱা হলে তলতীয়া সকলে শ্ৰেষ্ঠসকলক দণ্ডবৎ কৰি সেৱা কৰে । তাৰ পিছতহে সকলোৱে চিৰা পিঠা সান্দিহ ইত্যাদিৰে জা-জলপান খায় । এই দিনৰ ভিতৰত কেৱে ভাত নাখায় । ভাটীবেলীয়া হলে উজনী অসমত ডেকা গাভৰুবিলাকে অলপ-অচৰপ বিহু পাতে । নামনি অসমত হলে গাঁৱলীয়া ডেকাবিলাকে চোপ, হাই-গুহুগুহু, গছকপতি, মাটিকপতি ইত্যাদি খেল খেলে । বুঢ়াবিলাকৰ কেৱে কেৱে হয় লবাহঁতৰ ধেমালিকে চায়গৈ নহয় জানিলে চাৰিজন মানে লগলাগি দহ পচিশকে খেলে । জনাই পাশা দবাও খেলে । এই যে মেজি পোৱা আৰু অগ্নিসেৱা কৰা জাতীয় উৎসৱ ই দৰাচলতে বৈদিক কালৰ হিন্দুসকলে অগ্নিত নিত্য হৰন কৰা প্ৰথাৰে অৱশিষ্ট । এনেকৈ এখান প্ৰদেশ জুৰি এই দিনটোত মেজি পোৱা অগ্নিত হৰন কৰা প্ৰথা আন প্ৰদেশত আছেনে নাই আমি কব নোৱাৰোঁ ; কিন্তু আমাৰ অসমত এই প্ৰথা বাস্তৱিকাল চলি আহিছে । এই বিহুত সাত দিনলৈকে সকলোৱে নিজ নিজ ইষ্ট কুটুমক মাতি বুলি আনিও জলপান খায় । এই বিলাক কাৰণতে আমি মাঘৰ বিহুক “ভোগালি” বুলি কওঁ ।

মাঘ ফাগুন এই দুমাহ গৈ চত মাহ পৰিলেই আমাৰ গাঁৱলীয়া ডেকা-গাভৰুসকলৰ প্ৰায় তত নোহোৱাৰ দৰে হয় । শীত গৈ বসন্ত

হয় । গছ-লতাই নতুন পাত মেলে । নানা বৰণৰ আৰু গোন্ধৰ ফুল-বিলাক ফুলিব ধৰে । বিশেষকৈ কেতেকী ফুল ফুলি ঠায়ে ঠায়ে গোন্ধে আমোলমোল কৰি তোলে । পৃথিবীয়ে যেন নতুন বছৰত সোমাবলৈ নতুন সাজপাৰ পিন্ধিবলৈহে বো-জা লগায় । এই মনোমোহা দৃশ্যবিলাকত ডেকা গাভৰু নিমগ্ন হৈ চত-মাহৰ আৰম্ভৰে পৰা উজনী অসমত নিশা বিহু পাতি ফুৰে । আজিকালি ভাটা অসমত বিহুৰ নৃত্য-গীত নাই বুলিলেই হয় ; কিন্তু নগাওঁ আৰু সিপাৰে তেজপুৰকে আৰম্ভ কৰি (যদিও আগতকৈ পাতলিল আৰু কানত কিজানি পাতলি পাতলি নোহোৱা হবও পাৰে) এতিয়াও ঠায়ে ঠায়ে নিশা বিহু আছে । কি গাঁৱৰ, কি নগৰৰ, সকলো মাইকী মানুহেই এই গোটেই চত মাহটোত দিনত ধমাধম্ কাপোৰ বয় । বহাগৰ পহিলা তাৰিখৰ পৰা বিহুৰ উৎসৱ আৰম্ভ হৈ ৭ বহাগৰ গধূলিত শেষ পৰেগৈ ।

বহাগৰ পহিলা দিনত ৰাতিপুৱা শুই উঠিয়েই সকলোবিলাক মানুহে মূৰত মাহ-বটা বয়, গাত হালধি ধৰে । ঘৰৰ সমস্ত গৰুকে সেই দৰে মূৰত মাহ-হালধি দিয়ে আৰু জাত হাতত দীঘলতি, মাখিলতি, কুটা লাও-বেঙেনা লৈ গৰখীয়াইতে গৰুবিলাকক নি নৈ বা বিল বা পুখুৰীত গা ধুৱাই আনে ! গা ধুৱাই উলটি আনিবৰ সময়ত গৰুবিলাকক সেই দীঘলতি আৰু মাখিলতিৰে কোৱায় আৰু লাও বেঙেনাৰিলাক গালৈ দলিয়াই দি দি গায় :— দীঘলতি দীঘল পাত, মাখি মাৰোঁ জাত জাত । মাৰ সৰু, বাপেৰ সৰু, তই হবি বৰ গৰু । লাও খা, বেঙেনা খা, বছৰে বছৰে বাঢ়ি যা ।” ইয়াৰ পিছত গৰুবিলাকক চৰিবলৈ এৰি দিয়ে । সকলো মানুহেই গা পা ধুই উঠি তলতীয়াজনে শ্ৰেষ্ঠজনক সেৱা কৰে । বয়সীয়াসকলে পূজা সেৱা নাম প্ৰসঙ্গ কৰে । তাৰ পিছত মাতৃ, ভনী, স্ত্ৰী, কন্যা ইত্যাদি সকলে জনে জনে বাৰ সাধ্য গামোছা

ছেলেও, বা বৰকাপোৰ গিৰিহঁতক, লৰা-ছোৱালীক, আন কি ইষ্ট কুটুমকো দিয়ে । তাৰ পিছত সকলোৰে জা-অনপান খাই অনগ জিবোৱা হলেই ওপৰ অসমত ডেকা গাভৰুৱে পথাৰত বিহু গায়গৈ । নামনি অসমত চোপ, হাউ-গুহু-হুগুহু ইত্যাদি খেলে ! ঘৰত থকাসকলে কঁড়ি খেলে । ভাটীবেলীয়া দৈবজ্ঞ ব্ৰাহ্মণসকলে ঘৰে ঘৰে নতুন পঞ্জিকা শুনাৱ । ব্ৰাহ্মণসকলে নাইব গছৰ পাতত এই মন্ত্ৰটো লেখি ঘৰে ঘৰে দিয়ে :—

“দেব দেব মহাদেৱ ! নীলগ্ৰীব, জটাধৰ ।

বাত বৃষ্টি হবো দেব মহাদেব নমস্তুতে ।”

এই নাইবৰ পাত ঘৰৰ চালত খুহি বাখে । গধূলি হলে গৰুবিলাকক আগবেপৰা যতনাই খোৱা নতুন পথাৰে বান্ধে । গোহালিৰ আগত তুঁহ, কপাহঙটি, দীঘলতি, মাখিনতি ইত্যাদিৰে এটা ধোৱাৰ জাগনি দিয়ে । সেই জাগনি নতুন বিছনিৰে বিছে । জাগনি বিছিলেহে হেনো নতুন বিছনি শুক হয় । শুক হলেহে সেই বিছনিৰ বা মাহুহে লয় । দ্বিতীয় বিহুৰ দিনা গধূলি হচৰি গোৱা দলবিলাকে ঘৰে ঘৰে হচৰি গাই ফুৰে । ডেকা গাভৰুৱে এই সাতো দিনে পথাৰত, নইব ৰানিত, ৰোপৰ আৰত, বিহু নাই নাচি বাগি ফুৰে । সাতবিহুৰ দিনা ওপৰ অসমত বিহুৰ নাচ, গীত হৈ গধূলি বিহু ভান্ধে ।

আমি যিবিলাক বিবৰণ দিলোঁ এইবিলাক আজি কালিৰ দিনৰহে । কিন্তু এশ বছৰৰ আগেয়ে বিহুৰ উৎসৱ আৰু নৃত্য গীত গোটেই অসম জুৰি আছিল । এই বিহুৰ নৃত্য গীততেই ডেকা গাভৰুৱে প্ৰণয় উদ্ভৱ হৈছিল, আৰু এই প্ৰণয়তেই যি ডেকাই যি জনী গাভৰুক ভাল পায় সেই জনীক নি নিজৰ জীৱনৰ লগৰী কৰিছিল । এই নৃত্য গীত আৰু প্ৰণয়ত পাশৰিকতাৰ তাৰ হলে নাছিল বুলি আমি ডাঙি কব পাৰোঁ । সেই সময়ত বিহুৰ নৃত্য গীতত একো অশ্লীলতা নাছিল । গীত গাব

আৰু নাচিব জনাটো এটা গুণৰ তিতৰতহে গণ্য হৈছিল । বিবাহ ডেকা গাভৰুৱে মনোমিলনৰ পিছতহে সম্পন্ন হৈছিল । এইবিলাক কাৰণতেই, আৰু স্বাধীনতা স্মৃতি স্মৃতি থকাৰ কাৰণেও সেই সময়ৰ মাহুহ স্মৃহ, বনিষ্ঠ আৰু দীৰ্ঘজীৱী আছিল । কিন্তু আজি কালি বিহুত হেনো অশ্লীলতা সোমাল । ভাটীৰ ফালে যি বিহুৰ নৃত্য গীত নোহোৱা হলেই, উজনি অসমতো কমিন । আন কি স্বভাৱৰ অচলা মিৰিহঁতেও তেনো বিহুৰ নৃত্য গীত বেয়া ভাবি এৰিবলৈ কাৰবাৰ লগাইছে । এইবিলাক শুভ নে অশুভ লক্ষণ আমি কব নোৱাৰোঁ । কিন্তু আমাৰ মনেৰে হলে অশ্লীল গীত ওচাই তাৰ ঠাইত সাধাৰণ, বাস্তৱিক গীত দি বিহুৰ নৃত্য গীত ৰক্ষা কৰাহে শ্ৰেয়ঃ, তেনে অসমীয়াৰ অসমীয়াত ৰক্ষা পৰি ৰব ।

বংপুৰত বহাগৰ সাত-বিহু উৎসৱ ।

বজনীকান্ত বৰদলৈ ।

চ'তৰ মাহ গল । নিশা-বিহু গল । বহাগৰ বিহু পৰিল । সেই দিনা আমি আগেয়ে বৰ্ণোৱা অলুঠানবিনাক অসমীয়াৰ ঘৰে ঘৰে হ'ল । আজি বহাগৰ সাত-বিহু । আজি বংপুৰৰ বং-পথাৰত লোকে লোকাৰণ্য । ভাল মানুহ, চহা, হোজা, নগৰীয়া, গাৱলীয়া, ল'ৰা, তিৰোতা, ডেকা, গাভৰু, মিৰি, মিৰিয়নী ইত্যাদি প্ৰায় প্ৰজায়ে আজি বংপুৰৰ পথাৰত । অতিকমেও একলাখৰ কিজানি কম নহ'ব । আজি মহা উৎসৱ—বি উৎসৱলৈ ডাঙ্গৰীয়া ডাঙ্গৰীয়ানী, ৰাজমাও ইত্যাদি সকলোৱে সৈতে বজা নিজে আহিছে । সাধাৰণ প্ৰজাৰ্গ যেনে যতে পাইছে ঠিয়ই আছে । মজলীয়া বিধৰ সকলে কেৰে চালিৰ তলত, কেৰে গছৰ তলত ঠাই লৈছে ।

চুপৰীয়া খাই-বই উঠি বুঢ়াগোঁহাই, বৰপাত্ৰগোঁহাই, বৰগোঁহাই, বৰ-বৰুৱা এইসকলে সৈতে বজা হাতীৰ ওপৰত উঠি বংঘৰৰ কাষ পালে । বাইজে “জয় স্বৰ্গদেৱৰ জয়” বুলি জয়ধ্বনি কৰিলে । বজাই হাতীৰ পিঠিৰ ওপৰেপৰা বংঘৰটোৰ ওপৰ মহলাটোত উঠি নিজৰ আসনত বহিলগৈ । বৰগোঁহাই, বুঢ়াগোঁহাই, বৰপাত্ৰগোঁহাই, বৰবৰুৱা এইসকলে জখলাৰ আন আন পিনেদি বংঘৰৰ ওপৰলৈ উঠি যথাযোগ্য আসনত বহিলগৈ । আনফালে সমুখত পাতল চিক অৰা বংঘৰৰ বাবান্দাত ৰাজমাও, বুঢ়াগোঁহাৱনী ইত্যাদি ডাঙ্গৰীয়ানীসকলে জীয়াৰী-বোৱাৰী লগত লৈ বহিছিল । অৱশ্যে ডাঙ্গৰীয়ানী সকলোটি হাতীৰ পিঠিবৰা বংঘৰৰ দুই মহলাটোত

উঠিছিল । অৱশ্যে পাঠক পাঠিকাসকলক জনাও যে বংপুৰৰ বংঘৰটো ছমহলীয়া । ওপৰত উঠিবলৈ কোনো খটখটি বা জখলা আজি কালি নাই । এই বংঘৰ এতিয়াও অৱশ্যৰ মাজত পৰি আছে ।

বংঘৰত সকলোটিৰে যথাযোগ্য আসনত বহা হ'লত বজাই বুঢ়াগোঁহাইক কলে :—“ডাঙ্গৰীয়া ! মোৰ সখি সংৰাম তলত আছে । তাক মোৰ ওচৰলৈ আনিব খোজো । সি লগত নেথাকিলে মোক বং-ধেমালি কোনে বুজাব ।” বুঢ়াগোঁহায়ে আঠুজুৰি জনালে :—“স্বৰ্গদেৱ ঈশ্বৰ ! তাক আমাৰ মাজলৈ অনাটো ভাল নহ'ব । তাক ইয়ালৈ আনিলে এটাই কেউজন ডাঙ্গৰীয়ায়ে বেয়া পাব । সি হাজাৰ হওক চাওডাঙ্গৰহে নৰা । সি ডাঙ্গৰীয়াসকলৰ সমানে বহিলে ডাঙ্গৰীয়াসকলে বৰ অপমান পাব ।”

বজা—(ই কিজন ডাঙ্গৰীয়ালৈ চাই) বাক, আপোনাসকলে কি কৰ ? তিনিউজনাই—এৰা ! স্বৰ্গদেৱ ঈশ্বৰে তাক ইয়ালৈ অনাটো ভাল নেদেখো । সি যদি এজন ক্ষুদ্ৰ বিষয়াও হ'লহেঁতেন তেনেহলেও বহুতহ । কিন্তু সি কুকুৰাচোৱা চাওডাঙ্গৰ নৰা । তাক আনি আমাৰ মাজত বহুৱালে আমাৰ আৰু ইজ্জত নহ'ব ।

বজা—বাক ডাঙ্গৰীয়াসকল ! সি যদি বিষয়া হ'লহেঁতেন তেন্তে কিবা আপত্তি হ'লহেঁতেন নে ?

বৰবৰুৱা—স্বৰ্গদেৱ ঈশ্বৰ ! সি যদি বিষয়া হ'লহেঁতেন তেনেহলেও সি আমাৰ সমানে নবহাটক ইয়ালৈ আহিব পাৰিলেহেঁতেন আৰু স্বৰ্গদেৱৰ কাষতে আঠু লৈ থাকিব পাৰিলেহেঁতেন ।

বজা—বাক, সি যদি বিষয়া হ'লে আপোনালোকৰ তাক ইয়ালৈ অনাত আপত্তি ওচৰ আৰু যদি আপোনাসকলে মোক বজা বুলি মানে আৰু “বজাই ভাল পায় যাক, দোলা ঘোৰাও নালাগে তাক” এই বচনটো মানে তেনেহলে মই এতিয়াই আদেশ কৰিলোঁ । “আজিৰপৰা

মোৰ সখি সংবাম চাৰিঙ্গীয়া ফুকন হন।” বজাৰ মুখৰপৰা যি মুহূৰ্ত্তেই বাক্যৰ ওলাল, সেই মুহূৰ্ত্তেই ঢোলৰীয়া কাকতীয়ে বিহুৰ ঢুলীয়া এঘোৰাক মাতি আনি কলে :—“ঢোল পিটি শুনাই দে “ভূত কুকুৰাচোৱাৰ পুতেক সংবামক স্বৰ্গদেৱে ৰোগ্য বিবেচনা কৰি চাৰিঙ্গীয়া ফুকন বাব দিলে।” ঢোল পিটাইতে ঢোল পিটি দিলে। ঢোলৰ শব্দৰ লগে লগে বুঢ়াগোঁহাইৰ মুখখন কলা পৰিল। বজাই হাঁহি হাঁহি কলে :—“বুঢ়াগোঁহাই ডান্দৰীয়া ! এতিয়া সখিক আহিব দিয়ক।” কি কৰিব অনিচ্ছা সত্ত্বেও কেউজনী ডান্দৰীয়াই সন্মত জনালে। বজাই সংবাম চাৰিঙ্গীয়া ফুকনক বংঘৰৰ ওপৰলৈ অনাই নিজৰ কাষতে বহিবলৈ কলে। সংবামে হাঁহি মুখেৰে বুঢ়াগোঁহাইৰ ফালে চাই বজাক সেৱা কৰি বজাৰ সোঁহাতে বজালৈ মুখ কৰি আঁঠু লৈ বহিল। বুঢ়াগোঁহাই ডান্দৰীয়াই এবাৰ মাথোন সংবামৰ মুখৰপৰা ভৰিলৈকে চালে। মুখত বিষাদ, চকুত একপ্ৰকাৰ হলাহল বিষ দৃষ্টি। কিন্তু বিষাদ কৰিয়েই বা কি কৰিব ? বজাৰ মৰমত, আদেশত, কুকুৰাচোৱা চাওডান্দৰ নৰা চাৰিঙ্গীয়া ফুকন হন। পাঠক ! স্মৰণ কৰক বঙ্গিনীৰ চতৰ নিশা-বিহুত কৰা ভবিষ্যদ্বাণী ফনিয়ালে।

সংবামক ওচৰ চপাই লৈ বজাই সুধিলে :—সখি আজিনো কি কি তামাছা হব। কোনটো আগ হব, কোনটো পিছ হব ?

সংবাম—স্বৰ্গদেৱ ঈশ্বৰ, প্ৰথমতে গাতকহঁতৰ বিহু হওক। তাৰ পিছত ডেকাহঁতৰ বিহু। তাৰ পিছত মিৰিৰ বিহু। তাৰ পিছত মহযুঁজ—মানযুঁজ—শেন মেনি বং চোৱা, শেহত হাতীৰ আৰু ঘোৰাৰ দৌড়।

বজা—বাক, এইদৰেই হওক। সখি, গাতকহঁতক আহিবলৈ কোৱা।

বজাৰ এই কথাত আজ্ঞা লবলৈ তৎপৰ হৈ থকা বিষয়াজনক সংবামে ওপৰৰপৰা কলে :—“স্বৰ্গদেৱ ঈশ্বৰৰ আজ্ঞা গাতকহঁতৰ বিহু হব লাগে।” এই আদেশ পোৱা মাত্ৰেই অতি সুন্দৰকৈ বিহায়েথেনা আৰু

কাপোৰ পিন্ধা, তেলকুৰ ঘঁহা, মূৰত পৰিগাঢ়কৈ সেউতা কৰা, আৰু খোপাত গোলাপ কেতেকী ইত্যাদি ফুলে শোভা কৰা যোৱাজনী গাতকৰে বঙ্গিনীক আগত লৈ আহি আঁঠু ললে। বজাত সেৱা জনাই উঠি নিৰ্দিষ্ট নিয়ম মতে বঙ্গিনীয়ে অতি মিঠা মাতুৰে, স্থলনিত শব্দেৰে, কোকিল কণ্ঠেৰে গালে :—

স্বৰ্গদেউ ওলালে বাটচৰাৰ মূৰলৈ

ছলিয়াই পাতিলে দোলা,

(দেউতাৰ) কাণতে জিলিঙিল মকৰে কুওলে

গাতে গোমেচেঙৰ চোলা।

বঙ্গিনীয়ে নগাই নিয়া এই গীত গাতকসকলে গালে। ইয়াৰ পিছত গগনাৰ চেৰে চেৰে এই গীততে বঙ্গিনীয়ে সাইলাখ এজনী পক্ষিৰ দৰে নাচিলে। ইয়াৰ পিছতে কেতেকীয়ে গালে :—

চতে যাই যাই বহাগে পালেহি

ছলিলে ভেবেলি নতা,

কইনো থাকে মানে ওৰকে নপৰে

আমাৰ স্বৰ্গদেৱৰ কথা।

গাতক কেইজনীমানে নাচিলে। ইয়াৰ পিছত এটাই কেউজনী গাতকৰে নচাৰ পিছত গাতকসকলৰ বিহু থামিল। বজাই সংবামে সৈতে শৰাৰ্শ কৰি থিৰ কৰিলে যে বঙ্গিনীৰ গীত আৰু নাচোন এটাইতকৈ শুবনা, শুবদি আৰু এইবাবে বঙ্গিনীক বিশেষ বঁটা দিব লাগে। বজাই গাতকসকলক তেওঁ বহা পোনে পোনে তললৈ মতাই আনিলে আৰু মতাই ফুকনৰ হতুৱাই কোৱালে :—“হেৰ বঙ্গিনী ! স্বৰ্গদেৱ ঈশ্বৰে তোৰ নৃত্য-গীত সকলোবিলাকতকৈ ভাল পাইছে, সেইবাবে তোক বিশেষকৈ বঁটা দিব। কি বঁটা লাগে ক।”

বঙ্গিনী—(আঁঠু লৈ) স্বৰ্গদেৱ দৈব ! আজিৰ সমস্ত বং-ধেমালি হৈ গলে যেতিয়া বটা বিলাব তেতিয়াহে বেটীয়ে জনাম ।

বজা—বাক সেইদৰেই হব ।

বজাৰ এই কথাৰ পিছত আমাৰ বঙ্গিনী গাভৰু আন গাভৰু জাকে সৈতে তেওঁলোকলৈ বেলেগে সাজি থোৱা চানিৰ তলত বহিলগৈ আৰু আন বং-ধেমালি চাব ধৰিলে ।

ইয়াৰ পিছত এটা ঢোল, এজোৰ তাল, এটা পেপা, দুটা টকা লৈ ছটি ধুনীয়া ডেকা আহি আঁঠু লৈ সেৱা জনালে । প্ৰত্যেকটি ডেকায়ে নিজ নিজ বাজনাত ওঠাজ । এজনো এলা-মেলা বিধৰ নহয় । সংবাদ মাৰফতে বজাৰ আদেশ পাই এই ডেকাদলেও বিহুৰ ঢোল-খোল বজাই গল । ইয়াৰ পিছত মিৰিহঁতৰ বিহু নাচ হল । মতাই নাইকীয়ে লগ লাগি লাগি নাচিলে । বৃত্ত এটা কৰি ঢোলৰ চেৱে চেৱে মিৰি গাভৰু-সকলে হাতত ধৰা ধৰি কৰি অপূৰ্ব নৃত্য কৰিলে । বজাই মিৰিহঁতৰ নাচনকো শলাগিলে ।

ইয়াৰ পিছত গায়ন-বায়নে আহি বজাৰ আগত খোল-মৃদঙ্গ বজালে । খোল-মৃদঙ্গ বজোৱা হলে মহযুঁজৰ আয়োজন হল । প্ৰথমতে পথাৰৰ বাইজৰ বজাঘৰীয়া চাওডাঙ্গসকলে দুফালে দুশাৰী কৰি হেঙ্গাৰ বাহিৰে থলে যাতে মহযুঁজত কোনো প্ৰজা মৰা নপৰে । দুয়ো ফালে আগৰে-পৰা প্ৰায় দীঘলে এশ নল, পথালিয়ে কুৰি নল এনেকুৱা ঠাই এডোখৰৰ দুয়ো দীঘে ডাঙ্গৰ ডাঙ্গৰ খুটা পোতা । সেই খুটাত বাঁহ বান্ধা । এই দুশাৰী খুটাৰ সিপাৰে বাইজ । খুটা দুশাৰীৰ মাজত এটি জন প্ৰাণীও চাওডাঙ্গসকলে থাকিব নিদিলে । মানুহ-ছনুহক ছিজিল লগাই থোৱা হলে দুটা ম'হৰ গৰাকী দুজনে আহি সমুখত আঁঠু ললে । বজাই সংবাদ ফুকনৰ মাৰফতে ম'হ আনিবলৈ আদেশ দিলে । মানুহ দুটা তেতিয়া

দুয়ো দুমুখে গৈ পূবৰ ফালৰপৰা মস্ত গলধন ধৰা এটা ম'হ, আৰু পশ্চিম ফালৰপৰাও ঠিক তেনেকুৱা বলী আন এটা ম'হ আনি ঠিয় কৰিলে । তাৰ পিছত ঢোল এটাত কোব মৰা মাত্ৰকে দুয়ো ম'হৰ নাকীজৰি এৰি দি মানুহ দুজন একাধৰীয়া হল । দুয়োটা ম'হে দুয়োলৈকে চাই প্ৰথমে সোঁ ভৰিৰে মাটি আজুৰি আৰু শিঙেৰে মাটি খানি শিং গুজি লৈ দুয়ো দুফালৰপৰা বিদ্যাবদে লৰি গৈ শিঙক শিঙে খুন্দা মাৰিলে । এই খুন্দাতে হিলৈ মৰাৰ দৰে শব্দ হল । শিঙে শিঙে খুন্দা লাগি জুইৰ ফিৰিদ্ধতি উৰিব ধৰিলে । দুয়ো ম'হে ভয়ঙ্কৰ ঠেলা-ঠেলি খুন্দিয়া-খুন্দি কৰি যুঁজ কৰিব ধৰিলে । কাকো কেৱে হঠাতে হোঁহকাবও নোৱাৰে বগাবও নোৱাৰে । দুয়োটা ম'হৰে তয়াময়া যুঁজ হল । ঠাইডোখৰ ধূলিময় হল । তথাপি দুয়ো ম'হৰ বিশ্রাম নাই । শিঙে শিঙে ঠেলা-ঠেলি । শিঙেৰে ইটোৱে সিটোৰ গাত, সিটোৱে ইটোৰ গাত খুচিবলৈ চেলু বিচাৰিব ধৰিলে । শেহত পশ্চিমৰ ফালৰটো জিকিব ধৰিলে । বজাত চাওডাঙ্গ জনালে ম'হ দুটাৰ যুঁজ ভাঙ্গি দিয়াবনে ! বজাই কোৱালে :—“এটা ম'হৰ হানি-বিধিনি নহয় মানে যুঁজ চলক ।” বজাৰ আদেশত যুঁজ একুৱাই দিয়া নহল । পশ্চিমৰ মহটোৱে পূবৰটোক ভাগি-লত পেদি খেদি খুচি থকাসৰকা কৰি প্ৰাণ ললে ; কিন্তু নিজেও কাল-লৈকে ধুনীয়া হল । মহযুঁজ ভাঙ্গিল । মৰা ম'হটোক চাওডাঙ্গহঁতে ভাৰ কৰি উলিয়াই নিলে । জীয়াই থকাটোক গৰাকীয়ে ধৰি নাকী লগাই ঘৰলৈ পঠাই দিলে । জিকাক আৰু হৰা ম'হৰ গিৰিহঁত দুয়োৰো নাম বজাই কাকতীৰ হতুৱাই টোকাই থোৱালে ।

ইয়াৰ পিছতে আকৌ গায়ন-বায়নৰ বাজনা হল । তাৰ পিছত তিনি ঘোৰা মালৰ যুঁজ হল । এঘোৰা আহোম মাল । এঘোৰা কলিতা মাল । এঘোৰা চুটিয়া মাল । জিকাক আৰু ঘটা মালৰ নামো টুকি

টুকি থলে । ইয়াৰ পিছত আকৌ গায়ন-বায়ন চল । তাৰ পাছত শেন মেলি বংচোৱা আমোদ আৰম্ভ হল । নবহৰিকে প্ৰমুখ্য কৰি সাতোটা সাতোটা শেনচোৱাই হাতে হাতে একোটি শেন লৈ বজাৰ আগলৈ আহি বজাত আঠু ললে । বজাই প্ৰত্যেক জন শেনচোৱাত সোধালে :—“ইবাৰ তোৰ শেনে কনোৱা মাৰি বং দেখুৱাব পাৰিব নে” বজাৰ এই প্ৰশ্নত প্ৰত্যেকজনে উত্তৰ দিলে :—“স্বৰ্গদেৱ দৈব ! ইবাৰ শেনৰ একজাত ।” শেনচোৱাইন্ত উঠি ঠিয় হ'লত আন সাতজন মানুহে হাতে হাতে একোটা কনোৱা চবাই লৈ আহি বজাৰ আগত আঠু ললে । তাৰ পিছত বজাক সেৱা কৰি উঠি গৈ খেল আৰম্ভ কৰিলে । পোনেই এজন মানুহে তাৰ কনোৱা চবাইটো ডোল কাটি উৰাই দিলে । প্ৰসিদ্ধ শেনচোৱা নবহৰিয়ে নিজৰ শেনজনীক “আই ও শেন ! তই মোক লাজ নিদিবি । কনোৱা মাৰিবি । আই ও ! তোক ইমান দিনে বুৱাই-ধুৱাই ডাঙ্গৰ কৰিছোঁ । আই ও ! যা ।” এই বুলি তুতি কৰি মূৰে-গাই হাত বুলাই এৰি দিলে । শেনে কনোৱাক পিছে পিছে খেদি গ'ল । সকলো মানুহে উলাহেৰে চাব ধৰিলে । শেনক যোৱা দেখি কনোৱাজনীয়েও বগিয়াবগি কৰি উৰিব ধৰিলে । শেনেও কিছুবেলি খেদা-কোৱা কৰিলে কিন্তু কি ভাগ্যৰ ফেৰ ! যি নবহৰিৰ শেন চিৰপ্ৰসিদ্ধ, সেইজনী শেনেই কিছুবেলিৰ পিছত কনোৱাজনী খেদিবলৈ এৰি আন ফালে উৰি গুচি গ'ল । কনোৱাজনীয়েও আন মুখে উৰি বাইজৰ চকুৰপৰা আঁতৰ হল । বাইজে হাঁয় হাঁয় কৰিব ধৰিলে । নবহৰি শেনচোৱাৰ মুখত পানী নোহোৱা হল । বাসুতানী বজিনীৰ চকুৰে ছখাৰি নো বলে ।

ইয়াৰ পিছতে আন এজনে আন এটা কনোৱা উল্হালে । আন এজন শেনচোৱাই আন এটা শেন মেলিলে । এইটো শেনে কনোৱাটোক খেদি খেদি নি ধৰিলে । আকাশত শেন আৰু কনোৱাৰ নানা বাগি-বুগা,

যুৰণ-ফিৰণ হ'ব ধৰিলে । কনোৱাই নিজৰ জোঁট বক্ষা কৰিবলৈ যৎপৰোনাস্তি চেষ্টা লগালে । শেনে কনোৱাটোক খোট মাৰি ধৰিবলৈ বা ভৰিব নথোৰে বুকু বা মূৰটো চিৰি পেলাবলৈ চেষ্টা লগালে । চাই থাকোঁতে থাকোঁতে শেনটোৱে ঘপ কৰে কনোৱাটোক ধৰি ভৰিব নথোৰে বুকুখন ওপৰতে ফালি পেলালে । বেচেৰা কনোৱাই প্ৰাণ এৰি ধূপ কৰি বাইজৰ মাজতে পৰিলহি । যুদ্ধ-জয়ী শিকাবী শেনজনীও কনোৱাৰে লগে লগে আকাশৰপৰা তললৈ নামি আহি লাহেকৈ গিৰিহঁতৰ কান্ধতে পৰি টাটা-টেক মাতিব ধৰিলে । গিৰিহঁতে শেনজনীক কান্ধৰপৰা নমাই বুকুত সাবটমাৰি ধৰি কলে :—“ভালে থাক, কুশলে থাক মোৰ আই । তোক বজাই বঁটা দিব ।” এই দৰে আন আন শেনচোৱাসকলৰ শেনেও বাইজক, বজাক, বং লগাই লগাই কনোৱা মাৰিলে ।

ইয়াৰ পিছত আকৌ গায়ন-বায়নৰ বাজনা চল । তাৰ পিছত যোৰাবৰুৱাই আহি বজাৰ আগত আঠু ললে । বজাই যোৰা-দৌড় কৰাবলৈ আৰু তাৰ পাছত যোৰাৰ কদম চাল দেখুৱাবলৈ আদেশ কৰিলে । পাঁচোটা অতি বিতোপন যোৰাৰ ওপৰত চোৱাৰ উঠি যোৰা দৌড়ালে । এই চোৱাৰসকলৰ ভিতৰত এজন আহোম, এজন চুটিয়া, দুজন কনিতা, আৰু এজন মণিপুৰীয়াও আছিল । দৌড়ত আহোম চোৱাৰেই এটাইতকৈ আগ হল । মণিপুৰী চোৱাৰজন দ্বিতীয় হল । ইয়াৰ পিছত আন তিনিজন চোৱাৰে তিনিটা মণিপুৰীয়া যোৰা আনি এহাতে এবাটি ভৰা পানী, আন হাতে যোৰাৰ লাগাম ধৰি যোৰাক কদম চালত মেলালে । এই তিনিজনৰ ভিতৰতো এজন মণিপুৰীয়া, এজন আহোম আৰু আন জন চুটিয়া । কোনোজন চোৱাৰৰ বাটৰপৰা এটোপা পানী নপৰিল । এইবাৰ মণিপুৰীয়া চোৱাৰজনে সকলোতকৈ আগবাঢ়ি প্ৰথম হল ।

ইয়াৰ পিছত হাতীৰ দোড়, হাতীৰ চাল, অৰ্থাৎ খোজ-কাটল শিক্ষা দেখুওৱা হ'ল।

বজাই ঘোৰাবুৱা, হাতীবুৱা উভয়ে শলাগিলে। এই হাতী দোড়ৰ পাছতে বিহুৰ উৎসৱ ভাগিল। প্ৰায় গধূলি হ'ল। গায়নে-বায়নে শেষ বাজনা বজালে। বজাই খেল কৰা গোটেইবিলাক মানুহক আগলৈ অনালে।

বজাই বঙ্গিনী আৰু কেতেকীক এতোলা এতোলা সোণ, ভড়ানী বৰুৱাৰ হতুৱাই বটা দিয়ালে। এনেতে বঙ্গিনীয়ে আঠু লৈ জনালে—“স্বৰ্গদেৱে বেটীক বিশেষ বটা দিব খুজিছিল।”

বজা—অ' হয়। ক বঙ্গিনী, তোক কি লাগে।

বঙ্গিনী—(চকু চল্‌চলীয়া কৰি) স্বৰ্গদেৱে দৈব ! বেটীক কাটক বা মাৰক, এইবাৰ বেটীৰ আশা আছিল যে আমাৰ পিতাই নবহৰিয়েই আগৰ দৰে জিকিব আৰু স্বৰ্গদেৱৰপৰা এইবাৰ এখান বিহুৰ পাব। কিন্তু স্বৰ্গদেৱে দৈব ! আমাৰ কপাল মন্দ। পিতাইৰ শেনে এইবাৰ পিতাইক লাজত আৰু পূৰ্বাপৰ নিয়মমতে বাজদণ্ডত পেলালে। এইবাৰ নিমিত্তে বেটীক দিব খোজা বটা স্বৰূপে পিতাইৰ দোষ স্বৰ্গদেৱে যেন ক্ষমা কৰে। এই বছৰ পিতাইৰ গা ভাল নাছিল। গণক বাপুহঁতেও কৈছিল পিতাইক হেনো কেতুৱে পাইছে। সেইদেখিহে শেনটোৱে এইবেলি এনেকুৱা কৰি পিতাইৰ হেতু হেৰুৱালে। বেটীক এই বটা লাগে—পিতাইৰ যেন দণ্ডটো এই বেলিলৈ মাফ হয়।

বঙ্গিনীৰ এই কথা শুনি বজাই মিচিকু কৈ হাঁহি সৎসামৰ নাৰফতে বঙ্গিনীক কোৱালে—“বঙ্গিনী ! আমাৰ পূৰ্বাপৰ ৰীতি অনুসাৰে বাপেৰে আজি দহোটা চমটাৰ কোৰ পালেহেঁতেন ; কিন্তু তোক যেতিয়াই বটা দিওঁ বুনিছিলোঁ। তেতিয়াই বাক তোৰ বাপেৰৰ দোষ ক্ষমা কৰিলোঁ। বাপেৰক তই ঘৰলৈ লৈ যা। এইবাৰ মই তাৰ মুখ নাচাওঁ। তাক

কৈ দিবি এই বছৰ যেন সি শেন ভালকৈ শিকায়। অহা বিহুত সি ৰং দেখুৱাব পাৰিলে তাক মই শেনচোৱাসকলৰ ভিতৰত বৰা বিহুৱটো দিম। তোকো মই অহা বছৰলৈ আৰু বিশেষ বটা দিম। আশা কৰোঁ। তোৰ নৃত্য-গীত অহা বছৰলৈ আৰু ভাল হব।” বজাৰ এই বাক্য বঙ্গিনীয়ে শুনি বজাত আঠু লৈ সেৱা কৰি উঠিল। এটাই-বিনাকেই বঙ্গিনীৰ পিতৃ-ভক্তিক শলাগিলে। বঙ্গিনীয়ে বাপেকক হাতত ধৰি ঘৰলৈ লৈ গ'ল। ইয়াৰ পিছত প্ৰত্যেক খেলৰে জিকাকবিলাকক কাকো এতোলা, কাকো আধাতোলা সোণ দিলে। কাকো কাকো নতুনকৈ মাটি-বাৰী বৃত্তি-বিধানো দিলে। খেলত ঘটাবিলাকক বাইজৰ আগতে কাকো দহোটা কাকো পাঁচোটা চমটাৰ কোৰ মৰোৱালে। এইনৰে বহাগৰ সাতবিহুৰ তামাছা বংপুৰত সাং হ'ল।

ব্যৱসায় ।

বাধানাথ ফুকন ।

সকলো দেশেৰে সভ্যতাৰ আৰু উন্নতি বৃদ্ধিৰ মূলতে বাণিজ্য আৰু ব্যৱসায় । আত্ম-ৰক্ষাৰ প্ৰৱৃতি স্বভাৱতে সদাই প্ৰবল । তোমাৰ ধন হলে বাণি খাবৰ উপায় তুমি নিজেই উলিয়াবা । যদি তুমি উপযুক্ত হোৱা, কোনো উপায়ে তোমাৰ ধন তুমি বাণি খাই সংস্কাৰত স্থখেৰে থাকিবা, কিন্তু যদি তুমি নিজেই অযোগ্য, তেন্তে তোমাৰ ধন গৈ স্বাভাৱিক নিয়ম অনুসৰি উপযুক্ত মানুহৰ হাত পাবগৈ, তোমাৰ পতন হ'ব ! ইফালে আকৌ আৱশ্যক হলেহে তুমি নিজক যোগ্য কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিবা, ইও এটা প্ৰকৃতিৰ নিয়ম ; কাজেই প্ৰথমতে তোমাৰ সম্বল হলেহে পাচে যোগ্যতাৰ প্ৰমাণ ওলাব । বাণিজ্যত সেই দৰেই সকলো জাতিৰ (ভাৰতবৰ্ষৰ বাহিৰে) সভ্যতাৰ সম্বল । প্ৰত্যেকে প্ৰথমে নিজক বাণিজ্য, ধন, শিল্প, ইত্যাদি ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণেই মানসিক উন্নতি কৰিবলৈ আৰু পৰাক্ৰমী হবলৈ বাধ্য হয় ; চেষ্টা কৰি অন্তান্ত সভ্য জাতিৰপৰাও শিকে, তেওঁবিলাকৰ মানসিক পৰিশ্ৰমৰ ফল নিজৰ দেশত ৰোপণ কৰেহি । এইদৰে যি জাতিয়ে কৰিব পাৰে সেই জাতি ক্ৰমশঃ উঠি যায় ; যি নোৱাৰে তাৰ অধঃপতন হয় । জাতীয় উন্নতিৰ লগে লগে ব্যৱসায় বাণিজ্য লাহে লাহে বাঢ়ি যায় ।

আমাৰ এসময়ত ব্যৱসায়-বাণিজ্য আছিল । যদি আছিল তেন্তে স্বভাৱৰ নিয়মমতে নেবাঢ়িল কিয় ? বৰ্তমান সভ্যতাৰ লগত আমি উজাব নোৱাৰিলোঁ । এতিয়াও আমি অকল ব্যৱসায় অৱলম্বন কৰি উঠিব

নোৱাৰোঁ । ব্যৱসায়ৰ গুটি পচালে জাতীয় উন্নতিৰ গছ গজে সচা, কিন্তু আমাৰ মাটি বৰ কটুৰ ; সাৰ-জাবৰ-পানী বহুত দূৰৈৰ পৰা কঢ়িয়াই আনি দিবলৈ নো পাওঁতেই গুটি পচি বাৰ । আগেয়ে সাৰ-জাবৰ-পানী গোটাই নোৱা তেহে কৃতকাৰ্য্য হ'ব । সহজ কথাৰে কবলৈ গলে, আমাৰ বাণিজ্য বৃদ্ধি কৰিবলৈ আৰু বিশেষকৈ খাও খাও বুলি মুখ মেলি থকা ইউৰোপীয় বাণিজ্য-বান্ধনীৰ হাতৰ পৰা তাক ৰক্ষা কৰিবলৈ আমাৰ যেনে মানসিক বৃত্তি আৰু কৌশল আৰু সামাজিক অৱস্থা লাগিব, তেনে বৃত্তি, কৌশল আমাৰ নাই, বা আমাৰ সমাজৰ তেনে অৱস্থা হবলৈ আমাৰ সভ্যতাই নিদিয়ে ।

পাশ্চাত্য সভ্যতাৰ এনে স্বভাৱ যে আন ৰকমে সভ্য বা অসভ্য কোনো জাতি লগ পালে, হয় তাক নিজৰ লগলৈ সামৰি আনিব, বা নহলে, প্ৰকৃতিৰ আদেশ অনুসৰি তাক গিলি থব । এইদৰে বহুত অসভ্য জাতি বিলাতী সভ্যতাৰ লগ পাই লুপ্ত হ'ল, বা লাহে লাহে হ'ব লাগিছে । কিন্তু যি আকৌ পাশ্চাত্য সভ্যতা গ্ৰহণ কৰিছে তাৰ সেইদৰে উন্নতি হৈছে । আজিকালি জাপান দেশে এই কথা প্ৰমাণ কৰি সোণৰ আখৰেৰে লিখি জগতক দেখুৱাইছে । আমাৰ চকুৰ আগত জাপানে যিদৰে উন্নতি কৰিলে দেখি আচৰিত হ'ব লাগে । ৫০ বছৰৰ আগেয়ে যি দেশ অসভ্য জাপান বুলি খ্যাত আছিল, যি দেশে কাপোৰ পিন্ধি সভ্য জগতৰ আগত ওলাই মাত মাতিব নোৱাৰিছিল, আজি সেই দেশ সভ্যতা, বাণিজ্য, ব্যৱসায়ৰ আদৰ্শ ; তাত আজি আন দেশৰ মানুহে শিক্ষা কৰিছে । আজিকালি জাপান স্তম্ভ্য ইউৰোপীয় ৰাজ্যবোৰৰ সমকক্ষ ৰাজ্য ।

জাপান যেনেকৈ ডাঙ্গৰ হ'ল সেইয়ে ডাঙ্গৰ হোৱাৰ নিয়ম । এতিয়া আমি চাব লাগে যে আমি নিজে সেইদৰে উন্নত হ'ব পৰা সম্ভৱ নে ?

জাপানে যি দৰে কাম কৰিলে আমি কৰিব পাৰিম নে? যদি নোৱাৰোঁ।
কি কি কাৰণত ভাৰতবৰ্ষই জাপানৰ দৰে উৰাব নোৱাৰোঁ। এই প্ৰশ্নৰ
উত্তৰত মুঠতে ইয়াকে ক'ব পাৰি যে ভাৰতবৰ্ষৰ সভ্যতা আৰু ভাৰত-
বৰ্ষৰ সমাজৰ বক্ষণশীল স্বভাৱেই আমাৰ উন্নতিৰ বাটৰ বিধিনি। পাশ্চাত্য
সভ্যতা আৰু ভাৰতবৰ্ষৰ সভ্যতাৰ পাৰ্থক্য এই যে পাশ্চাত্য সভ্যতা পাৰ্থিব
উন্নতিমূলক, আৰু আমাৰ সভ্যতা পৰমাৰ্থিক উন্নতিমূলক। গুৰিবেপৰা আমি
আমাৰ সভ্যতাৰ ভাৰত ডাঙ্গৰ হৈছো, আমাৰ স্বভাৱ বক্ষণশীল, আমাৰ
সভ্যতা পুৰণি। পৰমাৰ্থিক নহলে আন কোনো বকমৰ উন্নতিক আমাৰ
সভ্যতাই ঠাই নিদিয়ে—আমাৰ স্বভাৱে সহিব নোৱাৰে।



আত্ম-সংযম ।

বেণুধৰ বাজখোৱা ।

আত্মসংযম সাহসৰ এটি ৰূপান্তৰ মাথোন। ইয়াক স্বভাৱৰ এটি প্ৰধান-
অঙ্গ বুলিলেও বুলিব পাৰি। এই কথা নৈৱেই মহাকবি শ্যেৰুপিয়াৰে
কৈছে, “আগ পিচ গুণি যি কাৰ্য্য কৰে, তেওঁকেই মানুহ বোলে।” এই
গুণটিৰ দ্বাৰাই মানুহ আৰু পশুৰ বিভিন্নতা জনা যায়। এই গুণ নেথা-
কিলে কতো যথার্থ মনুষ্যত্ব থাকিব নোৱাৰে।

আত্মসংযম সকলো ধৰ্ম্মৰ মূল স্বৰূপ। কোনো কাৰ্য্যলৈ ঢাল খাব
খোজা মনৰ গতিকে যদি ভেটা মোকোলাই দিয়া যায় তেন্তে সেই দিনাৰে
পৰা মানুহে ভাল বেয়া কামৰ স্বাধীনতা লাভ কৰিবলৈ অসমৰ্থ হব।
তেনে মানুহ জীৱনৰ সোতত উটি যায় আৰু তেতিয়াই মনৰ একেবাৰে
গোলাম হৈ পৰে।

চান্দ অচান্দ বহু বিবেকৰ অধীন হৈ মানুহে পশু গুচি মানুহ হব
খুজিলে মনৰ বেগক বাধা দিব পাৰিব লাগে। ইয়াক কেৱল আত্ম-
সংযমগুণে শাৰীৰিক আৰু মানসিক জীৱনক বেলেগ কৰি দিয়ে আৰু
ইয়েই মানুহৰ স্বভাৱ গঠনৰ প্ৰধান উপায়।

“যি বলীয়ে ৰাজ্য দখল কৰে, তেওঁ প্ৰশংসনীয় নহয়, কিন্তু যি
নিজৰ মনক দমন কৰিব পাৰে, তেওঁৰেই হৈ প্ৰশংসাৰ যোগ্য।” এই
বিধৰ বলী মানুহে শিক্ষাৰ বলত নিজৰ ভাব আৰু কাৰ্য্যক সদায় দমন
কৰিব পাৰে। যিবিলাক ইচ্ছাই সমাজক তললৈ নিয়ে আৰু যাক
নদমালে পাপৰ সংখ্যা বাঢ়ি সমাজ কলুষিত হয়, তাক মানুহে পুৰুষাৰ্থ
কৰি এৰিব লাগে। আত্মশিক্ষা, আত্মসম্মান, আত্মসংযমেই হৈ মানুহক

মনুষ্যৰ শিকায়। সদাই এই বিলাক গুণলৈ চকু ৰাখি কাম কৰিলে অন্তঃকৰণ আৰু মন বিস্তৃত হয়, আৰু স্বভাৱ পৰিমিতাচাৰৰ ওপৰত নাহে নাহে থিৰ হয়।

স্বভাৱৰ আচল ধৰণি অভ্যাস আৰু মনটোক ভাল পিনে ৰাবলৈ দিলে মন দয়াশীল ৰজা হয়, আৰু বেয়া পিনে ৰাবলৈ দিলে অত্যাচাৰী ৰজা হৈ পৰে। ইচ্ছা কৰিলেই আমি সুচৰিত্ৰৰ উপবীয়া ৰজা আৰু প্ৰলোভনৰ তলতীয়া গোলাম হব পাৰোঁ। মনেই আমাক ভাল বাটলৈ নিবও পাৰে, বেয়া বাটৰ খালত পেলাবও পাৰে। সাৱধানেৰে শিক্ষা কৰিলেই অভ্যাস গঠিত হয়। বিবেকৰ অধীন হবলৈ শিক্ষা কৰিলে কিমান ভাল কাম কৰিব পাৰি, তাক শুনি আচৰিত হব লাগে। সকলো কথাবে মূল শিক্ষা, ইয়াৰ বলত মানুহে যে কেনে সাহসী, ধৈৰ্য্যশীল আৰু পৰোপকাৰৰ নিমিত্তে নিজ প্ৰাণ পৰ্য্যন্ত দিবলৈও কুণ্ঠিত নোহোৱা হয়, এনেকুৱা উদাহৰণ বহুত আছে। যুদ্ধৰ সময়ত, কিম্বা সাগৰত যাওঁতে কোনো কোনো মহাবিপদৰ সময়ত তেনেকুৱা শিক্ষিত মানুহে বথৰ্থ সাহস আৰু বীৰত্বৰ শলাগ লব লগীয়া উদাহৰণ দেখুৱায়।

নৈতিক শিক্ষা স্বভাৱ গঠনৰ নিমিত্তে কম পৰাক্ৰমী নহয়। ই নহলে জীৱন সুচাৰুৰূপে অতিবাহিত কৰিবলৈ আৰু একো উপায় নাই। আত্ম-সম্মান, বিবেকিতা, আৰু কৰ্ত্তব্যপালন এই কেইটি গুণ ইয়াৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰে। আত্মাবলম্বী, আত্ম-দমনকাৰী মানুহ শিক্ষাৰ অধীনত থাকে। শিক্ষা বিমান সুচাৰুৰূপে সম্পন্ন হয়, তেওঁৰ নৈতিক স্বভাৱো সিমান ভাল হয়। নিজৰ আকাঙ্ক্ষাক শিক্ষা দিব লাগে। আৰু এই পৃথিৱীৰ লোভক সৰ্বোত্তম শক্তিৰ তলতীয়া কৰিব লাগে। বিবেকক বিবেকৰ কথা শুনা কৰিব লাগে। নহলে সেইবিলাক মনোগতিৰ বশবৰ্ত্তী হৈ পৰিব।

হাববাট স্পেনচাৰে কৈছে, “আত্মসংযম কৰিব পৰা মানুহেই হে স্ব-আৰ্থি মানুহ। মনৰ বা প্ৰৱল ইচ্ছাৰ বলত লবচৰ নোহোৱা আত্ম-শাসনকাৰী মানুহে নিজক তুলিচনিবে জুখিব পাৰে।”

নৈতিক শিক্ষাৰ প্ৰথম আৰু আচল ঠাই হৈছে নিজৰ ঘৰ, তাৰ পাচত পঢ়াশালি, শেহত এই জগত। কামেই জীৱনৰ প্ৰধান বিদ্যালয়। আৰু মানুহে যিহকে কৰক নকৰক অভ্যাসৰে সৈতে কামৰ সম্বন্ধ আছেই আছে।

আদিতো নিজৰ ঘৰত শিক্ষা নহলে ভাল শিক্ষাৰ আশা কোনো মতে কৰিব নোৱাৰি। যিবিলাক অভিভাৱকে লৰাক অশিক্ষিত ভাৱেৰে ডাঙ্গৰ হবলৈ দিয়ে তেওঁবিলাকৰ প্ৰতি ধিকাৰ! বতে শিক্ষা অতি ভাল হয়, আৰু বতে শিকিলেও শিকাৰ গুণ ধৰে, সেয়েই শিক্ষাৰ উত্তম ঠাই বা ঘৰ। নৈতিক শিক্ষাই প্ৰকৃতিৰ নিয়মৰ অন্তৰ্ভুক্ত হৈ কাৰ্য্য কৰে। এই শিক্ষাৰ দ্বাৰাই যিবিলাক মানুহে জীৱনক কু-অভ্যাসৰ তলতীয়া নকৰাকৈ কাম কৰিব পাৰে, তেওঁৰ পৰাইহে নিজৰ সমাজৰ আৰু দেশৰ উপকাৰ সাধন হয়।

গৃহস্থালী শিক্ষাৰ গুৰুত্ব বিষয়ে চিম্বেল পেন্সিংক্স চাহাবৰ ঘৈলীয়েকৰ “জীৱন চৰিত্তত” এটি প্ৰকৃত ঘটনা সুন্দৰৰূপে তলত লিখাৰ দৰে বৰ্ণিত আছে;—“কোনো এজন ভদ্ৰলোকৰ তিবোতাই গিৰিয়েকৰে সৈতে ইংলণ্ড, আৰু আন মহা প্ৰদেশৰ বহুত পগলা ফাটেক চাই ইয়াকে জানিব পাৰিলে যে, যিবিলাকে সৰুতে শিক্ষা নেপাইছিল আৰু মনৰ প্ৰৱল গতিত কোনো বন্ধুৰ বাধা নেপাইছিল, প্ৰায় তেনেকুৱা মানুহ হে ফাটেকত আছিল। কিন্তু, যিবিলাক সবহীয়া পৰিয়াল থকা ঘৰৰ মানুহ আৰু যিবিলাকক সৰুৰেপৰা সুশিক্ষিত কৰা হৈছিল, তেনেকুৱা মানুহ অতি কম পৰিমাণে হে পগলা হোৱা দেখা গৈছিল।” যদিও নৈতিক স্বভাৱ বহুত পৰিমাণে গৃহস্থালী শিক্ষা আৰু বাল্য-শিক্ষাৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ।

কৰে, আত্মসংযমৰ সহায়েৰে প্ৰত্যেক মানুহে ইচ্ছানুসাৰে মনুষ্য লাভ কৰিব পাৰে । এজন পাবদৰ্শী পণ্ডিতে কৈছে যে, “লেটীন”- ‘গ্ৰীক’ ভাষা যেনেকৈ শিকিব পাৰি অভ্যাস আৰু শিক্ষাকো সেই দৰেই পাৰি ।

বিশ্ৰান্ত জনচন চাহাবে, যদিও সৰুৰে পৰা নিজে সদাই আনন্দ জিমনকৈ থাকে, তথাপি কৈ গৈছে যে, “মানুহৰ মন বেয়া লগা ভাল লগা তেওঁৰ নিজৰ ইচ্ছাৰ ওপৰতে বহুত পৰিমাণে নিৰ্ভৰ কৰে ।” আমি নিজক ধৈৰ্য্যশীল আৰু সন্তোষী হবলৈ শিকাব পাৰোঁ । আৰু অসুখী হবলৈও শিকাব পাৰোঁ । আমি যত্ন কৰি মহা বিপদৰ বাটত টান ভেটা নাৰিবও পাৰোঁ, আৰু বাট মোকোলাই দি সৰুসুৰা বিপদকো আমি গিলিব পাৰোঁ । এতিয়া জানিব পাৰিছোঁ যে, আমি নিজক ভাললৈও ঢাল খুৱাব পাৰোঁ, আৰু বেয়ালৈও কঢ়িয়া কৰিব পাৰোঁ । সকলোকে আনন্দ মনেৰে চোৱা আৰু জীৱনক আশাদিত কৰা অভ্যাসকো আন আন অভ্যাসৰ দৰে আমি চিৰকালীয়া কৰিব পাৰোঁ । “কোনো ঘটনাৰ ভাল ফাললৈহে চোৱা অভ্যাসটি বছৰি লাখ টকাতকৈও মূল্যবান” জানী জনচন চাহাবে কোৱা এই কথাটিক আমি নহয় বুলিব নোৱাৰোঁ ।

প্ৰকৃত আত্মশিক্ষা আৰু আত্মদমন এই গুণ দুইটিয়েই ধাৰ্মিক মানুহৰ জীৱনৰ প্ৰধান অঙ্গ ; মানুহ ধীৰ আৰু চাৰিও পিনে চকু ফুৰুৱা হব লাগে । বেয়াক উকলিয়াই ভালক গিলিব লাগে । জীৱনৰ সজ বাটত আগ ৰাঢ়ি যাব লাগে । বিবেকৰ বশীভূত হব লাগে, বিপদক হেঁচা দিব লাগে আৰু আপদত সাহ আৰু ধৈৰ্য্যেৰে থিয় হৈ থাকিব লাগে । আধ্যাত্মিক বলেৰে পাৰ্থিব পাপ-সমূহক যুদ্ধত জিনিব লাগে । হৃদয়ত ধৰ্মগছ জুপিক তুললৈ শিপা মেলিবলৈ দিব লাগে ; আৰু কৰ্তব্য কাৰ্য্যত ভাগৰ লগা হব নেলাগে । এইবিলাক উপদেশ মতে চলিব পাৰিলে, নিজৰ জীৱনত পৃথিৱীকেই স্বৰ্গ বুলি ভাবিব ।

ৰোমান জাতি ।

বিষ্ণুচৰণ বৰা ।

ৰোমান জাতিয়ে পৃথিৱীৰ, বিশেষকৈ ইউৰোপৰ সভ্যতাৰ নিমিত্তে ইমান অধিক মাত্ৰায় সহায় কৰিছিল যে গ্ৰীক জাতিৰ লগে লগেই ৰোমান জাতিৰ আৰু তেওঁলোকৰ শক্তিশালী সাম্ৰাজ্যৰ প্ৰতিষ্ঠাৰ বৃদ্ধি আমি নিতান্তই জানিবলগীয়া বিষয় । খৃঃ পূঃ ৭৫৩ চনত ৰোম ৰাজ্যৰ প্ৰতিষ্ঠা হয় । প্ৰায় ২৫০ বছৰ ধৰি ৰোম ৰাজ্য নৃপতিবৃন্দৰ দ্বাৰা শাসিত হৈ আছিল । অনুমান, খৃঃ পূঃ ৫০০ চনৰপৰাই প্ৰজা-তন্ত্ৰ শাসন-পদ্ধতি প্ৰচলিত হৈছিল । এই পদ্ধতি খৃঃ পূঃ ২৭ চন পৰ্য্যন্ত চলি আছিল । এই শাসন-পদ্ধতি মতে ৬০০ জন প্ৰাজ্ঞ আৰু প্ৰবীণ সভ্যৰে গঠিত এখন পৰিষদৰ দ্বাৰা ৰাজ্য শাসিত হৈছিল । এই পৰিষদৰ নাম আছিল ছিনেট বা কাউন্সিল অব এল্ডাৰ্ছ । এই পৰিষদে কনছাল নামৰ বাখি দুজন প্ৰধান বিচাৰপতিক কিছুমান শাসন ক্ষমতা দিছিল আৰু বিপদৰ সময়ত ডিক্টেটৰ নামে এজন অতিৰিক্ত প্ৰধান বিচাৰপতিক কিছুমান বিশেষ ক্ষমতা দিছিল । ৰাজ্যত পেট্ৰিছিয়ান্স আৰু প্লেবিয়ান্স নামে দুই শ্ৰেণীৰ লোক আছিল । সম্ভ্ৰান্ত ধনী আদিমবাসীবিলাকেই পেট্ৰিছিয়ান্স আৰু নিম্ন শ্ৰেণী জাত আৰু বিদেশী লোকবিলাকেই প্লেবিয়ান্স । এই নতুন শাসন-পদ্ধতিৰ লগে লগে এই দুই শ্ৰেণীৰ ভিতৰত ঘোৰতৰ ঘৰুৱা-যুদ্ধ চলিছিল । পেট্ৰিছিয়ান্সবিলাকে প্লেবিয়ান্সবিলাকক ছিনেটৰ সভ্য হবলৈ আৰু ডাঙৰ চাকৰিত সোমাবলৈ নিদিছিল । পেট্ৰিছিয়ান্স-বিলাকে খাজনা নিদিয়াকৈয়ে মাটিৰ ভোগ-দখল কৰিছিল ; কিন্তু প্লেবিয়ান্সবিলাকে খাজনা ভৰিহে জমি পাইছিল । পেট্ৰিছিয়ান্সবিলাকে অকলে

শত্ৰুৰ আক্ৰমণৰ পৰা দেশ বক্ষা কৰিবলৈ অপাৰগ হৈ দুই শতাব্দীৰ
যুদ্ধ কন্দলৰ পিছত গ্ৰেবিয়াপবিলাকক শাসন ক্ষমতাৰ সমান অধিকাৰ
দিবলৈ বাধ্য হৈছিল।

যি ৫২৬ বছৰ প্ৰজা-তন্ত্ৰ শাসন-পদ্ধতি চলি আছিল, সেই সময়ৰ
ভিতৰত ৰোমানবিলাকে বীৰত্বৰ বিশেষ পৰিচয় দিছিল আৰু ভূমধ্য-
সাগৰৰ উপকূলত বিশাল ৰাজ্যৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিছিল। প্ৰথমতে বহুত
যুদ্ধ-বিপ্লৱৰ পিছত ইটালি উপদ্বীপ অধীনস্থ কৰিছিল। ছিছিলি দ্বীপৰ
বিপৰীত ফালে আফ্ৰিকাৰ উপকূলত এটা অন্তৰীপ আছে। এই ঠাইতেই
ৰোমৰ প্ৰধান শত্ৰু বিখ্যাত কাৰ্থেজ নগৰ অৱস্থিত। ই এখন সামুদ্ৰিক-
বাণিজ্য-সংক্ৰান্ত অতি চহকী আৰু ক্ষমতাশালী নগৰ। এই নগৰ
লবলৈ ৰোমানবিলাকে দৃঢ়-প্ৰতিজ্ঞ হৈছিল। ৰোমান জাতিৰ বিৰুদ্ধে
কাৰ্থেজৰ যুদ্ধ প্ৰকৃততে এটা প্ৰবল জাতিৰ বিৰুদ্ধে এজন মাত্ৰ অসাধাৰণ
ক্ষমতাৰ শ্ৰেষ্ঠতম অধিনায়কৰ যুদ্ধ হৈ পৰিছিল আৰু এইজনেই কাৰ্থেজৰ
জগদ্বিখ্যাত বীৰ হানিবল। কাৰ্থেজবাসীৰপৰা প্ৰত্যাশিত সহায় নোপোৱা-
কৈয়ে নানা অভূত কৌশলেৰে এওঁ ৰোমানবিলাকৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধ কৰিছিল।
এই দুয়ো পক্ষৰ ভিতৰত হোৱা যুদ্ধবিলাক 'পিউনিক' যুদ্ধ নামে সুবিদিত।
আৰু খৃঃ পূঃ ২৬৪ চনৰপৰা খৃঃ পূঃ ১৪৬ চনৰ মাজ ভাগত এই যুদ্ধ-
বিলাক চলিছিল। দীৰ্ঘ যুদ্ধৰ শেহত ৰোমানবিলাকে কাৰ্থেজ দখল
কৰিছিল। এই যুদ্ধৰ ফল বিপৰীত হোৱা হলে ৰোমান জাতিৰ অদৃষ্টও
অন্ত বৰম হলেহেঁতেন। এই যুদ্ধৰ ফলস্বৰূপে ৰোমানবিলাকে ছিছিলি,
কৰ্চিকা, স্পেইন আৰু উত্তৰ আফ্ৰিকাৰ ওপৰত শাসন বিস্তাৰ কৰিছিল।
ইয়াৰ পিছত তেওঁবিলাকে খৃঃ পূঃ ১৪৬ চনত গ্ৰীছ অধিকাৰ কৰি
কৰায়ত্ত কৰিছিল। তাৰ পিছত গ্ৰীছৰ অতি নিকটবৰ্তী এছিয়ামাইনৰত
ৰোমে খৃঃ পূঃ ১১৩ চনত উপৰাজ্য স্থাপন কৰিছিল। এই এটাই-

বিলাক ঠাই খৃঃ পূঃ ২৬৬ চনৰপৰা খৃঃ পূঃ ১৩৩ চনৰ ভিতৰত অধিকাৰ
কৰিছিল। গ্ৰীকবিলাকৰ দৰেই ৰোমানবিলাকৰ সামৰিক শিক্ষা অতি
চমৎকাৰ আছিল। ৰোমান সৈন্যদল বিৰূপ কঠোৰভাৱে নিয়ন্ত্ৰিত হৈছিল
বোধ হয় জগতত কেতিয়াও কোনো সৈন্যদল তিমানদূৰ হোৱা নাছিল।
কৰ্তব্য এওঁবিলাকৰ নীতি-বাক্য আছিল আৰু ইয়াক ঈশ্বৰৰ বাণী বুলি মানি
লৈছিল। ৰাজহুৱা উপকাৰৰ নিমিত্তে আত্ম-বিসৰ্জন আৰু উপৰিস্থ
কৰ্মচাৰীৰ প্ৰতি বাধ্যতা আৰু নৈতিক বল এওঁবিলাকৰ প্ৰধান গুণ
আছিল।

এই বিশাল ৰাজ্য-বিস্তাৰৰ ফলত ৰোমৰ ক্ষতি-বৃদ্ধি উভয়ে সংঘটিত
হৈছিল। প্ৰাচীন ৰোমীয় জীৱন-ধাৰা উৎক্ষিপ্ত হৈ গৈছিল যদিও
ৰোমৰ শাৰীৰিক শক্তিয়ে গ্ৰীছ ৰাজ্য অধিকাৰ কৰিলে। কিন্তু গ্ৰীছে
মানসিক শক্তিয়ে ৰোম জয় কৰিলে। গ্ৰীছৰ সাহিত্য, দৰ্শন, শাস্ত্ৰ
আৰু শিল্প-কলা ৰোমান যুদ্ধকৰ শিক্ষাৰ বিষয় হৈ পৰিল। গ্ৰীছৰ
শিক্ষিত লোকসকলে ৰোমৰ স্কুলবিলাক দখল কৰি বহিল। নাম আৰু
শাসন-পদ্ধতিত এওঁবিলাক যদিও ৰোমান হৈয়ে থাকিল, তাৰ আৰু
সভ্যতাত গ্ৰীক হৈ পৰিল।

ৰোমৰ এই কালৰ বুৰঞ্জী কোতুলময় আৰু ঘটনাপূৰ্ণ। সেই
সময়ত ৰাজনীতি অতি প্ৰবল হৈ পৰিছিল। তেওঁবিলাকৰ ভিতৰত
'জোৰ যাৰ মূলুক তাৰ' নীতিয়ে ঠাই লৈছিল। অৱিতীয় শাসনকৰ্ত্তা, বলৱন্ত
সেনাপতি আৰু প্ৰাজ ৰাজনীতিজ্ঞসকলে পূৰ্বোক্ত পৰিষদ উপেক্ষা কৰি
নিজ নিজ আধিপত্যৰ দ্বাৰা প্ৰজা শাসন কৰিবলৈ ধৰিলে! এওঁলোকৰ
ভিতৰত পম্পে সৰ্ব্ব-প্ৰথম আছিল। এওঁ খৃঃ পূঃ ১০৬ চনত জন্ম
গ্ৰহণ কৰিছিল। এওঁ কনছাল বা প্ৰধান বিচাৰপতি নিযুক্ত হোৱাৰ
পিছত ভূমধ্য সাগৰত জলদস্যুবিলাকক ধ্বংস কৰি বৰ জনপ্ৰিয় হৈ

পৰিছিল । তাৰ উপৰিও খৃঃ পূঃ ৬১ চনত এণ্ড্ৰিনিছিয়া পেন্‌থেইন, আৰু জেকজালেম অধিকাৰ কৰিছিল । এণ্ড্ৰিনিছিয়া 'পম্পে ডি গ্ৰেট' নামেৰে অভিহিত হৈছিল । এই সময়তেই আৰু তিনিজন সুপ্ৰসিদ্ধ লোক জনপ্ৰিয় হৈ উঠিছিল—হিছাবে, ক্ৰেছাছ আৰু জুলিয়াছ ছিজাৰ । হিছাবে খৃঃ পূঃ ১০৬ চনত জন্ম গ্ৰহণ কৰিছিল । বক্তা হিছাবে হিছাবে শ্ৰেষ্ঠতম বাগ্মী আছিল । ৰাজনীতিজ্ঞ হিছাবে তেওঁ চঞ্চল মনৰ হলেও একনিষ্ঠ দেশ-প্ৰেমিক আছিল । বিদ্বান ব্যক্তি হিছাবে তেওঁ অত্যুচ্চ সাহিত্যিক আছিল । ব্যক্তি হিছাবে তেওঁ আত্মশাসনা হলেও মাধুৰ্য আৰু অমায়িক পুৰুষ আছিল । তেওঁ ছিনেটৰ অৰ্থাৎ উচ্চ শ্ৰেণীৰ পৃষ্ঠপোষক আছিল । ক্ৰেছাছ সেই কালত ৰোম নগৰত অধিতায় ধনী আছিল । ছিনেটৰ আধা সভ্য তেওঁৰ ধৰুৱা আছিল আৰু ধনৰ বলত তেওঁ ৰাজনৈতিক ক্ষেত্ৰত অতি ক্ষমতাপন্ন লোক হৈ পৰিছিল । খৃঃ পূঃ ৭০ চনত তেওঁ প্ৰধান বিচাৰপতি নিযুক্ত হোৱাত আনন্দ উৎসৱ পাতি দহ হাজাৰ টেবিলত ৰোমৰ সমস্ত প্ৰজাক এটা বৃহৎ ভোজ দিছিল আৰু প্ৰত্যেক পৰিয়ালক তিনি মাহলৈ জোৰাকৈ লাগতিয়াল খোৱা বস্ত্ৰ দিছিল । জুলিয়াছ ছিজাৰৰ নাম লবলৈ গলে আমি এনে এজন মানুহৰ নাম লওঁ যিজনক সকলোৱে একবাক্যে পৃথিৱীৰ বুৰঞ্জীত সৰ্ব্ব প্ৰথম ঠাই দিছে । এণ্ড্ৰিনিছিয়া খৃঃ পূঃ ১০০ চনত জন্ম গ্ৰহণ কৰিছিল । তেওঁ আছিল স্বভাৱতে মৰমিয়াল, বুদ্ধিমান, অসীম দয়ালু, সিংহতুল্য সাহসী, মহিলাসকলৰ চেনেহৰ ৰাজপুৰুষ, গুৰুভাবযুক্ত মনোবম বক্তা, ওজস্বী, গ্ৰন্থকাৰ আৰু অসাধাৰণ স্থিতি-শক্তি সম্পন্ন অধিনায়ক । যি-বিলাক সজ গুণৰ ছটা তিনিটাৰ অধিকাৰী হলেই কোনো লোক জন সাধাৰণৰ ভিতৰত প্ৰসিদ্ধ হব পাৰে, তেনেকুৱা বহুত সজ গুণ আৰু পাবদৰ্শিতাৰ সম্মিলনৰ এক আচৰিত চিত্ৰ তেওঁৰ জীৱনত পোৱা যায় ।

অতি সম্ভ্ৰান্ত বংশত জন্ম গ্ৰহণ কৰিও তেওঁ নিম্ন শ্ৰেণী প্ৰজাৰ সমৰ্থনকাৰী আছিল ।

পূৰ্বোক্ত সৰ্ব্বপ্ৰধান চাৰিজন লোকৰ ভিতৰত ৰাজনীতিজ্ঞ জুলিয়াছ ছিজাৰ, সেনাপতি পম্পে আৰু কুবেৰ ক্ৰেছাছ, এই তিনিজনেই ৰোমৰ সমস্ত ক্ষমতা ভাগ কৰি লৈ খৃঃ পূঃ ৬০ চনত ট্ৰায়ামভিৰেট বা ত্ৰয়শাসনৰ প্ৰধান বিচাৰপতি নিযুক্ত হৈছিল । ছিজাৰেই ছিনেটৰ ক্ষমতা অটুট ৰাখিব পাৰিব বুলি এণ্ডলোকৰ লগত যোগ নিদি আতৰ হৈ আছিল । এইটো স্পষ্ট বৃত্তা গৈছিল যে ত্ৰয়শাসনৰ বিচাৰপতিকেজনৰ ভিতৰত যেই সেই এজনে সৰ্ব্বোচ্চ ক্ষমতা পাবলৈ ৰাজ্যত শীঘ্ৰে বিপ্লৱ আনা ঘটাব । ক্ৰেছাছে পম্পে আৰু ছিজাৰৰ সৈতে সমানে সামৰিক খ্যাতি লাভ কৰিবলৈ গৈ পাৰ্থিয়া ৰাজ্য আক্ৰমণ কৰি খৃঃ পূঃ ৫৩ চনত শত্ৰুৰ হাতত প্ৰাণ এৰিলে । এই সময়তেই ছিজাৰে স্পেইন দেশ অধিকাৰ কৰি সুনাম অৰ্জন কৰিছিল আৰু আল্পছ পৰ্বত শ্ৰেণী অতিক্ৰম কৰি প্ৰাচীন ফৰাচীবিলাকৰ সৈতে খৃঃ পূঃ ৫৮ চনৰপৰা খৃঃ পূঃ ৫১ চনলৈকে যুদ্ধ কৰিছিল আৰু জাৰ্মানবিলাকক তাৰপৰা বাহিব কৰি দিছিল । এই ঘটনাৰ পৰা হোৱা সুখ্যাতিৰ দ্বাৰা তেওঁ আগতকৈও বেছি জনপ্ৰিয় হৈ উঠিছিল । এই সময়তে খৃঃ পূঃ ৫৫ চনত ছিজাৰে বৃটেন দ্বীপ অধিকাৰ কৰিছিল আৰু সেই সুদূৰ বৃটেইনৰ সৈতে ৰোমৰ সন্ধি স্থাপন কৰিবলৈ আবন্ত কৰিছিল । তেওঁ এজন সুনিপুণ পণ্ডিত আছিল আৰু তেওঁৰ প্ৰণীত "কমেণ্টেৰিছ" নামক কিতাপত ফৰাচী দেশ আৰু বৃটেন দ্বীপত হোৱা যুদ্ধৰ বৃত্তান্ত লেটিন ভাষাত নিৰ্মিত কৰি গৈছে ।

খৃঃ পূঃ ৪৯ চনত ছিজাৰে যুদ্ধ-বিগ্ৰহ শেষ কৰি প্ৰজা-তন্ত্ৰ শাসন পৰিষদৰ ভূত্ব হিছাবে ৰোমলৈ নাহি জয়ী সৈন্তবাহিনীৰ অধিকাৰী আৰু

প্রাচীন সেনাপতিকপে বোননৈ উলটিছিল। ছিজাৰৰ সূত্ৰাতি পম্পে সহিব নোৱাৰিলে। পম্পেৰ পৰামৰ্শ মতে ছিনেটে ছিজাৰক এজন সাধাৰণ প্ৰজাৰ দৰে ৰাজ্যত প্ৰবেশ কৰিবলৈ আদেশ দিলে; কিন্তু ছিজাবে এই প্ৰস্তাবত মান্তি নহল। ইটালি আৰু কিছেৰ পাইনৰ সীমাত বিউবিকন নামে এখন সৰু নৈ আছে। সসৈন্তে এই নৈ পাৰ হোৱা লোক ছিনেটৰ ৰাজ্যছোৱা বুলি পৰিগণিত হৈছিল। ছিনেটৰ অপমানজনক আদেশ পাই তেওঁ সসৈন্তে বিউবিকন পাৰ হৈ আহিল। এই কাৰণেই কোনো মানুহে কোনো কাম কৰিবলৈ দৃঢ়-প্ৰতিজ্ঞ হলে তাক প্ৰকাশ কৰিবলৈ “বিউবিকন অতিক্ৰম কৰা” এই বাক্য ইংৰাজীত প্ৰয়োগ কৰা হয়। ছিজাবে বিউবিকন পাৰ হোৱা মাত্ৰেই পম্পে গ্ৰীছলৈ পলায়ন কৰিলে আৰু খৃঃ পূঃ ৪৮ চনত কাৰ্ছোনিয়াৰ যুদ্ধত পম্পেক পৰাজয় কৰি নিজৰ ক্ষমতাৰ অভ্যুচ্চ টিঙত উঠিল। তেওঁ ৰোম আৰু ইটালিত শৃঙ্খলা স্থাপন কৰিলে আৰু নিছৰ, আফ্ৰিকা আৰু স্পেইন দেশৰ ৰাজবিদ্ৰোহীবিলাকক দমন কৰি সসৈন্তে জয়ী হৈ আহিল। খৃঃ পূঃ ৪৫ চনত তেওঁ জীৱনব্যাপি ইম্পাৰেটৰ (Imperator) অৰ্থাৎ একমাত্ৰ শাসনকৰ্তা উপাধি পালে। তেতিয়াৰ পৰা মুদ্ৰাবিলাকত তেওঁৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি অঙ্কিত হৈছিল। প্ৰায় দুই হাজাৰ বছৰৰ পৰবৰ্ত্তী সুবিখ্যাত নেপোলিয়ন বোনাপাৰ্টৰ স্থায় ছিজাৰ এই কালৰ একমাত্ৰ প্ৰধান শাসক হৈছিল। তেওঁ ৰজা হব, এই আশঙ্কা কৰি ক্ৰটাই আৰু কেছিয়াছৰ দ্বাৰা পৰিচালিত প্ৰজা-তন্ত্ৰ শাসনৰ পৃষ্ঠপোষক দলে ৰোমৰ ‘ছিনেট ক্লব’ৰ ভিতৰত খৃঃ পূঃ ৪৪ চনত বুৰঞ্জীৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ পুৰুষ জুলিয়াছ ছিজাৰক অতৰ্কিতে নিৰ্ধৰভাৱে হত্যা কৰিলে। ইংৰাজ নাট্যকাৰ উইলিয়ম ছেক্সপিয়াৰে তেওঁৰ “জুলিয়াছ ছিজাৰ” নামক বিখ্যাত নাটকত এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডৰ আখ্যান উৎকৃষ্টৰূপে বৰ্ণনা কৰিছে।

ছিজাৰৰ মৃত্যু হোৱাত এটনি, লেপিদাছ আৰু ছিজাৰৰ ভতিজাক অক্টেভিয়াছে—এই তিনিজন ত্ৰয়ঃশাসনৰ প্ৰধান বিচাৰপতি নিযুক্ত হৈছিল। মনুষ্য আৰু উত্তমৰ অভাৱত লেপিদাছ বাকী দুজনৰ হাতৰ পুতলা আছিল। এটনি আৰু অক্টেভিয়াছৰ প্ৰথম কাৰ্য্য আছিল শত্ৰুক নিপাত কৰা আৰু সেই অভিপ্ৰায়ে ক্ৰটাই আৰু কেছিয়াছক বধ কৰিবলৈ দলে দলে হত্যাকাৰী নিযুক্ত কৰিছিল। নৃশংস হত্যাকাৰীবিলাকে ছিনেটৰ বহুত সভাকে আদি কৰি হাজাৰ হাজাৰ প্ৰজাক বধ কৰি তেওঁবিলাকৰ সম্পত্তি লুণ্ঠন কৰিছিল। এই অত্যাচাৰীবিলাকে ৰোমৰ শ্ৰেষ্ঠতম বক্তা আৰু সাহিত্যিক ছিছেৰোক বধ কৰিবলৈকো ইতস্ততঃ নকৰিছিল। অৱশেষত এটনি আৰু অক্টেভিয়াছে ফিলিপি নামে ঠাইত দুবাৰ যুদ্ধ কৰি ক্ৰটাই আৰু কেছিয়াছক পৰাজয় কৰিছিল। ক্ৰটাই আৰু কেছিয়াছ উভয়ে হতাশ হৈ খৃঃ পূঃ ৪২ সনত আত্মহত্যা কৰিছিল। এওঁলোক দুয়োৰো মৃত্যুৰ লগে লগে ৰোমৰ মৰণোন্মুখ প্ৰজা-তন্ত্ৰ শাসন সম্বীৰ কৰাৰ চেষ্টাৰ সম্পূৰ্ণৰূপে অন্ত পৰিল।

ইয়াৰ পিছত পূৰ্বোক্ত তিনিজন প্ৰধান বিচাৰপতিয়ে ৰোম ৰাজ্য ভাগ কৰি গৈছিল। ক্ষমতাৰ বাবে এই তিনিজনৰ ভিতৰত যিবিলাক বিবাদ আৰু সংঘৰ্ষ হৈছিল তাৰ ফলত ৰোম ৰাজ্য বিশৃঙ্খল হৈ পৰিল। এটনি আৰু অক্টেভিয়াছে এক যোগ হৈ লেপিদাসক প্ৰভাৱশূন্য কৰি সাধাৰণ ব্যক্তিৰ শাৰীলৈ আনি থলে। এটনি আৰু অক্টেভিয়াছৰ ভিতৰত বহুদিনপৰা উমাই থকা সংঘৰ্ষৰ তুহ-জুইত ইজিপ্তৰ ৰূপৱতী ৰালী ক্লিওপেট্ৰাই বা দিলে। এটনিয়ে অক্টেভিয়াছৰ ভনীয়েকক বিয়া কৰাই ক্লিওপেট্ৰাৰ প্ৰণয়ত পৰি তেওঁক পৰিত্যাগ কৰিলে আৰু ক্লিওপেট্ৰাক বিয়া কৰাই প্ৰাচ্য জগতৰ স্বেচ্ছাচাৰী শাসন-কৰ্তাৰ উপযোগী জাকজমকেৰে আলেক্সেন্দ্ৰিয়া নগৰত বসতি কৰিলে। খৃঃ পূঃ ৩২ চনত

জিনেটে ক্লিওপেট্ৰাৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কৰিলে আৰু এণ্টিগনামৰ জল-যুদ্ধত অষ্টেভিয়াছ আৰু এণ্টনি, ক্লিওপেট্ৰাক পৰাজয় কৰি ইজিপ্ত দেশ ৰোম ৰাজ্যৰ অন্তৰ্ভুক্ত কৰিলে । তেতিয়াৰপৰাই ভূমধ্য সাগৰত ৰোমৰ একচেটিয়া আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হৈছিল । দুৰ্ভাগীয়া এণ্টনি আৰু ক্লিওপেট্ৰা উভয়ে নিৰ্দয় অষ্টেভিয়াছৰ হাতত বন্দী হোৱাৰ আশঙ্কা কৰি আত্মহত্যা কৰিলে । এই যুদ্ধৰ ফলত প্ৰজা-তন্ত্ৰ শাসনৰ পুনৰুদ্ধাৰৰ আশা নুমাই গল । স্বেচ্ছাচাৰী সেনাপতিৰ দ্বাৰা ক্ৰমান্বয়ে বহুকাল প্ৰপীড়িত প্ৰজাবিলাকে, বিশেষকৈ ধনী আৰু শিক্ষিত শ্ৰেণীয়ে ৰাজ্যত শান্তি স্থাপনৰ ইচ্ছুক হৈ ৰাজতন্ত্ৰকে আগ্ৰহেৰে গ্ৰহণ কৰিছিল । ছেজ-পিয়াৰে “এণ্টনি আৰু ক্লিওপেট্ৰা” নামৰ নাটকত ছিজাৰৰ উত্তৰাধিকাৰী অষ্টেভিয়াছৰ লগত এণ্টনিৰ বিগ্ৰহৰ উপাখ্যান সুন্দৰকৈ বৰ্ণনা কৰিছে ।

জুলিয়াছ ছিজাৰে এটা ৰাজ-পদৰ প্রতিষ্ঠা কৰি গৈছিল । তেওঁৰ উত্তৰাধিকাৰী প্ৰথম সম্ৰাট অষ্টেভিয়াছকে আল্ট্ৰাৰ উপাধি প্ৰদান কৰা হৈছিল । খৃষ্টীয় চনৰ আৰম্ভৰ পিছতো টাইবেৰিয়াছ, নিৰো প্ৰভৃতি সম্ৰাটসকল পাৰ্থিব শক্তি আৰু সমৃদ্ধিৰ আদৰ্শৰূপে পৰিগণিত হৈছিল । প্ৰাচীন ইউৰোপৰ পূৰ্বোক্ত কেইটাই হৈছে সুপ্ৰসিদ্ধ ঘটনা । ৰোমৰ সৰ্ব্বোত্তম সাহিত্যত এই কেইটা বিষয় উজ্জল আখৰেৰে বৰ্ণিত হৈছে আৰু সেই কাৰণেই পূৰ্বোক্ত ঘটনাবিলাক ইউৰোপৰ জাতিবিলাকৰ স্মৃতিপটত চিৰজাগৰিত হৈ আছে । খৃষ্টীয় চন আৰম্ভ হোৱাৰ পিছতো ৰোম প্ৰতীচ্য জগতৰ কেন্দ্ৰস্থান হিছাবে পৰিগণিত হৈ আহিছে ।

এই সময়তে প্ৰতীচ্য জগতত এটা নৱ-ভাবৰ উদ্দীপনা আহি পৰিল । এই উদ্দীপনা ধীশুখৃষ্ট আৰু তেওঁৰ শিষ্যবৰ্গৰ জ্ঞানগৰ্ভ উপদেশসমূহত নিহিত আছিল । এণ্টবিলাকৰ পেনেটাইনৰ কাৰ্য্যাবলী ইংৰাজী বাইবেল গ্ৰন্থত অতি

সৰল আৰু সুন্দৰ ভাষাত লিখা আছে । এই নতুন উপদেশ চাৰিওফালে প্ৰচা-ৰিত হৈ অতি প্ৰৱল হৈ পৰিছিল । ইং ৩২৪ চনত সম্ৰাট কন্ষ্টেণ্টাইনৰ দ্বাৰা খৃষ্টীয় ধৰ্ম ৰোম সাম্ৰাজ্যৰ ধৰ্ম বুলি গৃহীত হৈছিল । ইং ৩২৮ চনত তেওঁ ৰাজধানী ৰোমৰপৰা বাইজাণ্টিয়াম নগৰলৈ উঠাই নিলে আৰু এই তাৰিখৰ পৰাই এই ঠাই কন্ষ্টাণ্টিন’পল অৰ্থাৎ কন্ষ্টেণ্টাইনৰ নগৰ নামে অভিহিত হৈছিল । ইং ৩৯৫ চনত থিয়ডছিয়াছ ৰোম ৰাজ্য তেওঁৰ দুইজন পুত্ৰক ভাগ কৰি দিছিল । ইং ১৪৫৩ চনত অটোমেন তুৰ্কৰ দ্বাৰা কন্ষ্টাণ্টিন’পল অৱরুদ্ধ আৰু অৱশেষত কৰায়ত্ব হৈছিল । এই ঘটনাই প্ৰতীচ্য বুৰঞ্জীত এক নৱ যুগৰ সূচনা কৰিছিল । তেতিয়াৰ-পৰাই প্ৰতীচ্য জগতত জ্ঞানান্বেষণৰ এটা ঢৌ ৰি গল । গ্ৰীক আৰু ৰোমান সাহিত্য পুনৰাই সকলোৱে অনুশীলন কৰিবলৈ ধৰিলে । ইতি-পূৰ্বে গ্ৰীছ দেশীয় জ্ঞান-বিজ্ঞান মুছলমান বিলাকেই সজীৱ কৰি ৰাখি-ছিল আৰু তেওঁলোকেই গ্ৰীক চিকিৎসা-শাস্ত্ৰৰ অনুশীলন কৰিছিল । আৱিষ্কাৰ কাৰ্য্য, বিজ্ঞান আৰু সাহিত্য প্ৰভৃতি উন্নতি সাধনৰ পক্ষে এইটো সৰ্বাতকৈ শ্ৰেষ্ঠ যুগ বুলি পৰিগণিত আৰু ইয়াৰ সমকক্ষ যুগ ইতি পূৰ্বে কেতিয়াও অহা নাছিল ।

এই প্ৰসিদ্ধ ৰোমান জাতিৰপৰা আমি কি কি শব্দ পাইছো ? আমি এণ্টবিলাকৰ ওচৰত ইমান অধিক পৰিমাণে স্বাক্ষৰ যে এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিয়া দুকুহ বুলি মনত ধৰে । প্ৰথমতঃ ৰোমানবিলাক আইন আৰু শৃঙ্খলাপ্ৰিয় । বৰ্ত্তমান আইন গ্ৰন্থসমূহৰ আদৰ্শ হৈছে ৰোমান-বিলাকৰ বিখ্যাত আইন-প্ৰথা । তেওঁলোকে যে আমাক কেৱল আইনৰ দ্বাৰা আৰু নিয়মাৱলী দিছে তেনে নহয় । আমি আইনৰ ভাষাও তেওঁ-বিলাকৰপৰাই আনিছো । লেটিন ভাষা আই-ব্যৱসায়ৰ পক্ষে বৰ আৱশ্যকীয়, কাৰণ লেটিন জানিলে ইংৰাজী ভাষা আৰু আইন ভালমতে

জানিবলৈ অতি উজু হয়। ৰোমানবিলাক নিৰ্মাণাদি কাৰ্য্যত বিশেষ দক্ষ আছিল। তেওঁলোকৰ নিৰ্মিত ৰাজপথ আৰু সেতুবিলাক এতিয়াও সমস্ত ইউৰোপত আছে আৰু তেওঁলোকৰ নিৰ্মিত ৰাজকীয় ভৱনাদি অত্যন্ত জাকজমকেৰে প্ৰস্তুত কৰা হৈছিল।

ৰোমৰ প্ৰধান কবি ভাৰজিলে খৃঃ পূঃ ৭০ চনত জন্ম গ্ৰহণ কৰিছিল। তেওঁৰ বীৰ-বদান্তিত 'এনিড্' নামৰ কাব্যত তেওঁ ৰোম ৰাজ্যৰ প্ৰতিষ্ঠাৰ উপাখ্যান বৰ্ণনা কৰি গৈছে। এওঁৰ প্ৰণীত শ্ৰেষ্ঠ কাব্যবিলাক এতিয়াও ইউৰোপৰ স্কুলবিলাকত প্ৰচলিত হৈ আছে। কবি হৰেছে খৃঃ পূঃ ৬৫ চনত জন্ম গ্ৰহণ কৰিছিল। এওঁ সুনিপুণ ছন্দত বসিক-তাপূৰ্ণ কবিতা লিখিছিল। এওঁ আগষ্টাছৰ দমসাময়িক আছিল আৰু ৰোম ৰাজ্যৰ চিত্তাকৰ্ষক যুগৰ ৰোমীয় জীৱনৰ বৃত্তান্ত পৰিষ্কাৰভাৱে নিখি থৈ গৈছে। ৰোমৰ লেটিন ভাষা এসময়ত সমস্ত ইউৰোপত সুবিদিত আছিল। প্ৰতীচ্যৰ অন্তান্ত ভাষাৰ ওপৰত এই ভাষাই প্ৰাধান্য বিস্তাৰ কৰিছিল। পিছলৈ ই কথিত ভাষা হৈ থাকিব নোৱাৰিলে আৰু ভেতিয়াৰ পৰাই ই প্ৰত্যেক ইউৰোপীয় জাতিৰ শিক্ষিত লোকৰ ভাষাত পৰিণত হ'ল।

বি প্ৰাচীন ৰোম নগৰত জুলিয়াছ ছিজাৰে খৃঃ পূঃ ৪৯ চনত বিজয়ৰ উলাহত প্ৰবেশ কৰিছিল, বৰ্ত্তমান ৰোম নগৰ তাতকৈ কম উন্নত নহয়। কনষ্টাণ্টাইনৰ পিছৰ পৰাই ৰোম নগৰ সমস্ত ইউৰোপৰ ধৰ্ম্ম-কেন্দ্ৰ বুলি পৰিগণিত হৈ আহিছে। এই নগৰতেই ৰোমান কেথ'লিক সম্প্ৰদায়ৰ প্ৰধান অধ্যক্ষ পোপে এতিয়াও বাস কৰি আছে। বৰ্ত্তমান নগৰ কলা আৰু জ্ঞানৰ সমৃদ্ধ কেন্দ্ৰ স্থান। ইয়াত বহুত প্ৰাচীন গীৰ্জা আৰু গৃহাদিৰ অৱশেষ আছে। ইয়াত থকা পোপবিলাকৰ ভাটিকান নামক প্ৰাসাদত বহুত অমূল্য অঙ্কন আৰু ভাস্কৰ্য্য সম্পদ আছে। ৰোমত ত্ৰিশ

হাজাৰ মূল্যবান পাণ্ডুলিপি থকা এটা বৃহৎ পুস্তকালয় আছে। এই নগৰক জননী বুলি বৰ্ণনা কৰা হৈছে। কাৰণ, অনুমান ৩০০০ বছৰ ব্যাপি ইয়াৰ বঞ্জীত প্ৰতীচ্য সভ্যতাৰ বিধিনি সৰ্বোৎকৃষ্ট বুলি পৰিগণিত তাৰ স্মৃতি দেখিবলৈ পোৱা যায়।

—:§:—

শকুন্তলাৰ পতি-গৃহলৈ যাত্ৰা ।

সোণাৰাম চৌধুৰী ।

যাত্ৰাৰ সময় হল । মহৰ্ষি কথাই গৌতমীৰ হতুৱাই শাৰ্ঙ্গবৰ আৰু শাৰদ্বত নামে দুজন শিষ্যক মতালে । তেওঁলোকৰ লগতে শকুন্তলাক পঠাবৰ আয়োজন কৰা হল । প্ৰিয়দৰ্শা আৰু অনহুয়া দুই সখীয়েক তেতিয়া কুলনিত আছিল । তেওঁলোক শকুন্তলাৰ কাষলৈ লৰি আহিল । শকুন্তলা তেতিয়া গা-মূৰ ধুই উঠিছিল । তপস্বীৰ তিৰোতাবিলাক আহি শকুন্তলাৰ হাতত ধান, তামোল আদি মাসুলিক বস্তু দি উকলি দিলেহি । কোনো জনীয়ে ‘আই, তুমি গিৰিয়েবাৰ আদৰৰ পাটবাণী হোৱা—কোনোৰে বীৰ পুত্ৰৰ মাক হোৱা, কোনোৰে বা স্বামীৰ স্মৰাগী হৈ অতুল ধনৰ অধিকাৰিণী হোৱা—কোনোৰে বা দীৰ্ঘজীৱিনী হোৱা’ আদি কথাৰে আশীৰ্বাদ দিলে । সখীয়েকহঁতে শকুন্তলাৰ কাষতে বহি, নানা দৰে আদৰি, যতনেৰে তুলি অনা কুল আৰু মিহিকৈ পিগা চন্দন অম্বুলেপন আদি পিন্ধাবলৈ ধৰিলে । শকুন্তলাই ‘আজিৰপৰা সখীহঁতৰ মৰম হাতৰ এনে সজোৱা-পৰোৱা পোৱা নোৱৰ পক্ষে দুৰ্ভাগ্য হব’ বুলি চকুৰ পানী টুকিবলৈ ধৰিলে । সখীয়েকহঁতে শকুন্তলাৰ চকুৰ পানী কাপোৰৰ আঁচোলেৰে মছি দি ‘শুভ যাত্ৰাৰ সময়ত কন্দা উচিত নহয়’ বুলি প্ৰবোধ দিলে । সাজ-পাৰ কৰি উঠি প্ৰিয়দৰ্শাই অনহুয়াক কলে, ‘আমাৰ প্ৰিয়সখীৰ ৰূপ এনে চিকোণ যে আমি বাচি বাচি তুলি আনি পিন্ধোৱা সুন্দৰ ফুল-বোৰো সেই ৰূপৰ কাষত মলিয়ন দেখা গৈছে ।’ এনেতে দুজন মূনি-লৰাই ঋষিৰ পৰা কেইপদমান অলঙ্কাৰ আৰু এঘোৰ পাটকাপোৰ শকুন্তলাক

পিন্ধাবলৈ আনি দিলে । সখীয়েকহঁতে সেই কাপোৰ ঘোৰ পিন্ধালে আৰু অলঙ্কাৰ কিপদ য’ত যেনেদৰে খাটে, তেনেদৰে পিন্ধাই দিলে । পিন্ধাই উঠি, তেওঁলোকে শকুন্তলাক কলে,—‘সখী, আমি অলঙ্কাৰৰ ব্যৱহাৰ নেজানো, মূৰ্ত্তিত যেনেদৰে দেখিছোঁ, তেনেদৰেই তোমাক সজালোঁ ।’ শকুন্তলাই তেওঁলোকৰ এই নৈপুণ্য নশলাগি থাকিব নোৱাৰিলে ।

সিদিনা ঋষিৰ মনো শোকাকুল হৈ উঠিছিল । তেখেতে মনত ভাবিব ধৰিলে,—‘আজি শকুন্তলা বাৰ বুলিয়ে শোকতে হিৰাখন পুৰিছে—আত্মাটোৱে যেন কান্দিছে—মোৰ মুখৰ মাত হৰিল—চকুৰে চাৰিওদিশ ধুৱালি কুৱালি দেখাত পৰিছোঁ । আমি বনবাসী, আমাৰে যদি এনে মন কাতৰ আৰু উদ্বাউল হয়, তেনেহলে গৃহস্থবিলাকে চাগে, তেওঁলোকৰ ছোৱালী উলিয়াই দিয়া পৰত মনত কিমান দুখ পায় আৰু কিমান কাতৰ হয় ?’ এনেকৈ ঋষিয়ে ভাবি-গুণি থকাত গৌতমীয়ে শকুন্তলাক ঋষিৰ আগলৈ আনি তেখেতৰ চৰণত সেৱা কৰিবলৈ দিলে । শকুন্তলাই লাজকুৱাৰা ভাও ধৰি লাহেকৈ তেখেতৰ চৰণত সেৱা কৰিলে । ঋষিয়ে মনৰ শোক তন্তাই আশীৰ্বাদ দিলে,—‘আইটি, শশ্মিষ্ঠাই যেনেকৈ ষষাতি বজাৰ স্মৰাগী সহধৰ্ম্মিণী হৈছিল, তুমিও যেন তেনে হোৱা, শশ্মিষ্ঠাই যেনেকৈ পুৰুষ দৰে বাজচক্ৰবৰ্ত্তী পুত্ৰ লভিছিল তুমিও তেনে পুত্ৰলাভ কৰা ।’ গৌতমীয়ে তেতিয়া কৈ উঠিল, ‘দেউ, ই আশীৰ্বাদ নহয়, বৰ হে ।’ তাৰ পাচে ঋষিয়ে তেখেতে সমাপি অহা হোমৰ পবিত্ৰ অগ্নিক প্ৰদক্ষিণ কৰি আহিবলৈ শকুন্তলাক বাৰ দিলে । গৌতমীয়ে শকুন্তলাক নি হোমৰ জুই প্ৰদক্ষিণ কৰাই আনিলে । সকলোৱে শুভযাত্ৰা কৰি ওলাল । ঋষিয়ে বৈদিক মন্ত্ৰেৰে বিদায় আশীৰ্বাদ কৰি লগতে শকুন্তলাৰ নবমতে তেওঁক আগবঢ়াই থবলৈ আহিল । সখীয়েকহঁতো শকুন্তলাৰ লগে লগে গল । তেতিয়া ঋষিয়ে আশ্ৰমৰ গছলতা বিলাকক সন্মোহন কৰি কলে,

“হে তৰুণতাবিনীক, যি তোমালোকৰ ওৰিত পানী নিদিয়াটক একোকে মুখত নিদিব, যি অলঙ্কাৰ-প্ৰিয় হৈও চেনেহতে তোমালোকৰ পাত এটিকে ছিদ্ধি নিপিন্ধে,—তোমালোকৰ ফুল-ফল ধৰিবৰ সময়ত যাব আনন্দৰ সীমা নেথাকে,—তোমালোকৰ লগৰী সেই শকুন্তলা আজি স্বামীৰ ঘৰলৈ যায়,—তোমালোক সকলোৱে তাক অনুমোদন কৰা ।” আশ্ৰম নীৰৱ, বোধ হল যেন, সকলোৱে মৌন হৈ সন্মতি দান কৰিলে ।

গৌতমীয়ে শকুন্তলাক সকলো বনদেৱতাৰ উদ্দেশ্যে সেৱা কৰিবলৈ দিলে । শকুন্তলাই সেৱা কৰিলে তাৰ পাচে প্ৰিয়দৰ্শক সাবট মাৰি ধৰি, চকুৰ পানীৰে চকু ছল্‌ছলীয়া কৰি কলে,—“সখি, তেখেত, অৰ্থা-পুত্ৰক দেখিবলৈ বদিও মোৰ মনটো উধাতুৰ, তথাপি, আশ্ৰম এৰি যাবলৈ মোৰ ভৰি দুখনে এখোজো আগলৈ যাব নোখোজে ।” প্ৰিয়দৰ্শাই শকু-ন্তলাৰ কথা শুনি কবলৈ ধৰিলে,—“প্ৰিয়সখি, তুমি যেনেকৈ তপোবন এৰিবলৈ ছুখ পাইছা, তপোবনেও তেনেকৈ তোমাৰ বিবহ ভাবি কাতৰ হৈছে । আজি ধৰি আশ্ৰম শূন্য একাৰ, সৌন্দৰ্যহীন । চোৱাঁ, হৰিণ-বিলাকৰ মুখৰ পৰা ঘাঁহ সৰি পৰিছে । ম’বাই চালি ধৰি নাচিবলৈ এৰিছে,—লতাবোৰৰ পাতবোৰ সৰি পৰিছে,—বোধ হৈছে যেন, সিহঁতেও তোমাৰ শোকতে চকুৰ পানী টুকিছে ।

এনেকৈ আশ্ৰমৰ সীমা পাৰ নো হওঁতেই, কথা পাতি পনম কৰা দেখি, ঋষিয়ে শকুন্তলাক কলে,—“আইটি, বনা, বেলি হল, বাটত বদে-বতাহে ছুখ পাবা ।” শকুন্তলাই শুনি ঋষিক কলে,—“পিতাদেউ, মই বনজোৎস্নাক * মাত নিদিয়াটক যাব নোৱাৰোঁ ; তেওঁ মোৰ ভনীটীৰ দৰে, ক্ষন্তেক ব’ব ।” এই বুলি কৈ শকুন্তলাই বনজোৎস্নাকৰ কাষলৈ গৈ কলে—“বনজোৎস্নে, তুমি মোক তোমাৰ শাখা-বাহৰে আঁকোৱালি

* নবমল্লিকা বা নোৱামালি ফুলৰ গছ । শকুন্তলাই তাক বনজোৎস্না নাম দিছিল ।

ধৰা, মই আজি-দিন ধৰি তোমাৰ পৰা দূৰণি বটীয়া হলে ।” তাৰ পাচে শকুন্তলাই সখীয়েকহঁতলৈ চাই কলে,—“সখীহঁত, আজিৰ পৰা বনজোৎস্নাক তোমালোকৰ হাতত গতালোঁ ।” ছয়ো সখীয়েকে শুনি আমাক নো কাক গতালোঁ ? বুলি কান্দিবলৈ ধৰিলে । তেতিয়া ঋষিয়ে কলে,—“আইটীহঁত, তইতে এইখন কি পাতিলি ? তইতে কত শকুন্তলাক সান্তনা দি থিৰেৰে ৰাখি, তাকে নকৰি তইতেই কন্দা-কটা খন লগালি ।” ঋষিৰ কথাত, আকৌ সকলোটিয়ে নাহে নাহে খোজ পাতিব ধৰিলে । ওচৰতে এজনী ভৰ-গাভিনী হৰিণী শুই আছিল । তাইলৈ চকু পৰাত শকুন্তলাই ঋষিক কলে,—“পিতাদেউ এই পছ জনী জগিলে সেই সুবাতৰি মোলৈ যেন পঠাবলৈ নেপাহৰে ।” “আইটি, মই কেতিয়াও নেপাহৰোঁ” বুলি ঋষিয়ে উত্তৰ দিলে ।

কেই খোজমান মাথোঁ আগ বাঢ়িছে, এনেতে পাচ ফালৰ পৰা কাপোৰত ধৰি কোনোবাই টনা যেন গম পাই শকুন্তলাই উলটি চালে । তেতিয়া ঋষিয়ে কৈ উঠিল ‘আইটি, সেইটো তোমাৰ হৰিণা পোৱালী, মাক মৰাত তুমিয়ে যাক লালিপালি ডাঙৰ-দীঘল কৰিলা, বাৰ আহাৰৰ কাৰণে তুমিয়ে শ্ৰামাক ধান মুঠিয়ে মুঠিয়ে খুৱাইছিলি, বাৰ মুখত কুশৰ গজালিয়ে বিন্ধি যা কৰাত তুমিয়ে ইঙ্গুদী তেল ঘৰি দি ভাল কৰিছিলি,—সেয়ে তোমাৰ কাপোৰত ধৰি টানিছেহি । দেখিওঁ ! পছ-পোৱালী এটিৰো আইটিলৈ কিমান মৰম ।” শকুন্তলাই তাৰ গাত তেওঁৰ কোমল হাত বুলাই কলে,—“বাছা, মই মাত নিদি এৰি যাবলৈ ওলোৱা দেখি, তই মোৰ পাচ ধৰিছহি । তই এতিয়া উলটি যা, তোক আজিৰ পৰা পিতাই আপডাল কৰি ৰাখিব ” শকুন্তলাই এই কথা কৈয়ে ক্ষান্ত নহল, তেওঁ পছ-পোৱালীটি বুকুত সাবটি ধৰি আকৌ কলে,—“মাব মৰাত ময়ে প্ৰতিপাল কৰিছিলোঁ দেখি, তাৰে মৰম সুতাবলৈ আহিছ ?” এই বুলি

কৈয়ে, ক্ষন্তেকমান পাচত, উচুপি উচুপি কান্দিবলৈ ধৰিলে । ঋষিয়ে দেখি কবলৈ ধৰিলে,—‘বাহা, তুমি এতিয়া সেইবোৰ মায়া-মোহ এৰা, বৈষ্ণৱ ধৰ্ম আৰু থিৰে থোজ কাঢ়ি বনা; চকুৰ পানীৰে বাট নেদেখা হোৱাত খলা-বমা বাটত থোজ ঠিকহৈ পৰা নাই,—চলকনি ঋষি গৈছা, ক’বাত পৰিণা ।’

এনেকৈ নানা কাৰণত আগবঢ়াত পলম হোৱা দেখি শাৰ্ঙ্গৰে ঋষিক কলে—‘দেউ, আপুনি আৰু বেছি দূৰ আগবাঢ়ি অহাৰ সকাম নাই; সম্ভাৱ্য জনৰ লগত পানীৰ কাষ পৰ্য্যন্তহে আহিব লাগে । এইয়া, সৰোবৰৰ কাষ, ইয়াতে আপুনি থি কব লাগে কৈ উলটি যাওক ।’ কপ্ৰই শুনি কলে,—‘তেনেহলে আহ, এই ঔ-ডুমুক গছ জোপাৰ তলতে হাঁত সকলোৱে অলপ পৰি হওঁইক ।’ ঋষিৰ কথাত সকলোটিয়ে তাত থিৰ হনগৈ । ঋষিয়ে বজালৈ, কি কথা কৈ পঠাব ভাবিলে আৰু অলপ পাচতে তেখেতে শাৰ্ঙ্গক কলে,—‘বোপা, তুমি শকুন্তলাক বজাৰ আগলৈ নি মোৰ এই কথা কেয়াৰ কবা ।’ শাৰ্ঙ্গৰে ‘আদেশ কৰোক’ বুলি অপেক্ষি বুল । ঋষিয়ে কলে,—‘বোপা, বজাক কবা, আমি বন-বাসী, তপস্তাতে কাল কটাব; তোমাৰ মহৎ কুলত জন্ম । আমাৰ এই শকুন্তলাই তাইৰ বন্ধু-বান্ধৱৰ অগোচৰত স্ব-ইচ্ছাৰে তোমাত অনুৰাগিণী হৈছে; তুমি এই সকলো কথাৰ বিবেচনা কৰি তাইক তোমাৰ আন আন মহিষীৰ দৰে চোহ চকুৰে চাবা—এয়ে আমাৰ অনুৰোধ; ইয়াৰ বেছি সৌভাগ্য থি হয় তাক কন্তাৰ বন্ধু-বান্ধৱে কোৱা অশুভ ।’ শাৰ্ঙ্গৰে ‘ভাল’ বুলি ঋষিৰ কথা কেয়াৰ সাৰোগতকৈ ললে ।

ইয়াৰ পাচত ঋষিয়ে শকুন্তলাক কলে,—‘আইটি, তোমাকো কেই-টিমান উপদেশ দি পঠিওওনা । আমি বনবাসী হলেও গৃহস্থী মানুহৰ কথা তেনেই নজনা ন-ওঁ । তুমি স্বামীৰ ঘৰ পাই পোনতে গুৰুজনক

সেৱা কৰিবা গৈ; লগৰ সপত্নীবিলাকৰ লগত সখীয়াৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰিবা, লগুৱা লিগিৰা বিলাকক মৰম চকুৰে চাবা; স্বামীয়ে টান কথা কলেও খন্দেৰে বিৰোধ নাচৰিবা; ভাল অৱস্থা পাই গৰ্ভিতা নহবা । ন-বোৱাবাবলাকে এনে আচৰণ কৰিহে গৃহিণী-পদ পায়; ইয়াৰ বিপৰীত আচৰিলে ঘৰৰ আহুকাল স্বৰূপ হয় ।’ ইয়াকে কৈ—‘এতিয়া গৌত-মীয়ে থি হয় কওক’ বুলি থমকি বুল । গৌতমীয়ে উত্তৰ কৰিলে,—‘দেউ, বোৱাবা ছোৱালীৰ পক্ষে এয়ে বহুত, ইয়াতকৈ আৰু বেছি কি শিকাব লাগিছে?’ এনে বুলি কৈ গৌতমীয়ে শকুন্তলাক কলে,—‘আইটি, তুমি পিতাৰ এই কথা কেয়াৰ ভালকৈ মনত ৰাখিবা ।’ শকুন্তলায়ে ‘ভাল’ বুলি শলাগি বুল ।

ঋষিয়ে শকুন্তলাক মাত দি আকৌ কলে,—‘আইটি, এতিয়া সখী-য়েৰাহঁতক মাত লগাই বোৱা ।’ শকুন্তলাই শুনি কলে,—‘পিতা, সখী-হঁত এতিয়া ইয়াৰপৰাই উলটি যাব নে কি?’ এই প্ৰশ্নত ঋষিয়ে কলে,—‘এৰা আই, সিহঁতো উপযুক্ত উলিয়াই দিবলগীয়া ছোৱালী, সিহঁতকো আনক গতাৰ লাগব, ৰাজধানীলৈ বোৱা উচিত নহয়; তোমাৰ লগত গৌতমী যাব ।’

গৌতমী শকুন্তলাই ঋষিক সাৰাট ধৰি বিনাই এই দৰে কান্দিবলৈ ধৰিলে,—‘এনে দয়ালু পিতৃ ক’ত পাম? মই তেওঁৰ বুকৰ পৰা এৰা দি আন ঠাইত কেনেকৈ থাকিম গৈ?’ ঋষিয়ে নানা প্ৰবোধ দি শকুন্তলাৰ মূৰত আশীৰ্বাদ বৰখিলে । শকুন্তলাই কান্দি কাটি আকুল হৈ ঋষিৰ চৰণত পৰি সেৱা কৰিলে । ঋষিয়ে তুলি ধৰাত সখীয়েকহঁতক সাৰাট ধৰিলেগৈ আৰু সখীয়েকহঁতকো তেওঁক একেলগে জপটীয়াই সাৰাট ধৰিবলৈ কলে । সখীয়েকহঁতেও তেনে আচৰি মৰমৰ আলিঙ্গন জনাই অলেখবাৰ চুমা খাই, নানা প্ৰবোধ দি, বজাই দি বোৱা আঙ্গঠিটো ভালকৈ লৈ বাবলৈ শকুন্তলাক

কলে । শকুন্তলাই আশ্রমৰ দাললৈ যেনে যেনে চাই, হুমনিয়াহ কাচি ঋষিক সুধিলে,—“পিতা, আকৌ মই কেতিয়া আমাৰ এই আশ্রম দেখা পাম? কেতিয়া আহিব পাৰিম?” ঋষিয়ে নানা বুজনি দি কলে,—“আইটি, সমস্তু তোমাৰ শৰীৰে সৈতে ইয়ালৈ আহিব পাৰিব; বৰ ভবা গুণাকৈ নেথাকিব।” গৌতমীয়ে “আপুনি আক কথো এবক” বুলি ঋষিক কলে আৰু শকুন্তলাক মাতি কলে,—“আই, বেলি হল, পিতাবাক যাবলৈ দে; তেখেতৰ তপস্কাৰ হানি হৈছে।” শকুন্তলাই এই কথাত অনপ ধৈৰ্য্য ধৰিলে । ঋষিয়ে কলে,—“আই, তুমি যৰৰ জুৱাৰ মুখত বিবোৰ গছ-লতা, ফুল, শস্ত্ৰ কই থৈ আহিছা সেইবোৰেই মোক সদায় তোমালৈ সোঁৱৰাই সোঁৱৰাই দিব,—মই তোমাক কেতিয়াও পাহৰিব নোৱাৰিম। তথাপি মন বান্ধি তোমাক বিদায় দিলোঁ, যোৱা, ভালৈ কুশলৈ সেইখিনি পোৱাটো। ঈশ্বৰে বাটত মঙ্গল কৰক।”

মোগল যুগৰ বিদুষী মুছলমান ৰমণী

মৌলবী মহম্মদ মুহিবুল্লা

মধ্য যুগত ভাৰতত বি. কেই পক্ষী বিদুষী ৰমণীয়ে জন্ম গ্ৰহণ কৰিছিল, তেওঁলোকৰ ভিতৰত জেইব-উন-নিছা বেগম অগ্ৰগণ্য। মোগল যুগৰ ইতিহাসত আৰু সাহিত্যিকমূলক। গ্ৰন্থত তেওঁৰ শিক্ষা, দীক্ষা, জ্ঞাননিষ্ঠা আৰু নিৰ্মল চৰিত্ৰৰ বহুতো প্ৰশংসা পোৱা যায়। জেইব-উন-নিছা প্ৰবল প্ৰতাপী মোগল ৰাজচাহ আওৰংজেৰ প্ৰথমা কন্যা। তেওঁৰ মাক দেলৰহ-বাহু-বান পাৰশ্বৰ এজন অতি উচ্চ আৰু সম্ভ্ৰান্ত বংশৰ জীয়াৰী। জেইব-উন-নিছা বেগম দৌলতাবাদ জৰ্গত ১৬৩০ খৃষ্টাব্দৰ ২৫ ফেব্ৰুৱাৰিত জন্ম গ্ৰহণ কৰে।

জগদ্ব্যপী পৱিত্ৰ ইছলাম ধৰ্ম্মৰ প্ৰৱৰ্ত্তক মহাপুৰুষ হজৰত মহম্মদে স্ত্ৰী, পুৰুষ সকলোৰে এলুম অৰ্থাৎ বিদ্যা অৰ্জন কৰা ফৰজ অৰ্থাৎ অৱশ্য কৰ্ত্তব্য বুলি আদেশ দি গৈছে। বিদ্যা-শিক্ষাৰ নিমিত্তে চীন দেশলৈকো অৰ্থাৎ দেশ-দেশান্তৰলৈ যাবলৈকো কৈ গৈছে। আৰু কৈছে বোলে যি বিদ্যা নিশিকে সি খোদাকে চিনি নাপায়। এই এলুম বা বিদ্যা দুই ভাগে বিভক্ত—সাংসাৰিক আৰু আধ্যাত্মিক। ইছলাম ধৰ্ম্মশাস্ত্ৰজসকলে খোদা-তৰ সম্বন্ধীয় জ্ঞানকে আচল জ্ঞান বুলি ধৰে। জেইব-উন-নিছাৰ পিতাক সম্ৰাট আওৰংজেৰ কেৱল যে এজন বণ-কুশল সাহসী বীৰ পুৰুষ আছিল এনে নহয়, তেখেত এজন বিদ্বান আৰু ধৰ্ম্মশাস্ত্ৰতো পণ্ডিত আছিল। আৰু তেওঁৰ ধৰ্ম্ম শাস্ত্ৰৰ প্ৰতি অতিশয় সন্মান আৰু ভক্তি আছিল। তেওঁ এখন বিশাল সাম্ৰাজ্যৰ অধিপতি হৈয়ো বাহাডুৰৰ শূন্য ককিৰী

ধৰণৰ মানুহ আছিল। সেইদেখি তেখেতৰ প্ৰথমা কন্যা জেইব-উন-নিছাৰ জীৱন গৰিজনভাৱে গঠন কৰিবৰ উদ্দেশ্যে এই খোদা-তত্ত্ব জ্ঞানকে মুখ্য কৰি শিক্ষা দিয়াইছিল।

জেইব-উন-নিছাৰ চাৰি বছৰ বয়সতে আবজদ খানি অৰ্থাৎ কিতাপ কলি দিছিল আৰু হা কজা মৰিয়ম নামে এগৰাকী উচ্চ বংশৰ সংস্কাৰা শাস্ত্ৰ-পৰায়ণা শিক্ষয়িত্ৰী নিযুক্ত কৰি দিছিল। যি সকলৰ পৱিত্ৰ কোৰাণ মুখস্থ আছে সেই সকলক হাফেজ বুলি কয়। জেইব-উন-নিছাৰ শিক্ষয়িত্ৰীৰ কোৰাণ ছবিফ মুখস্থ আছিল, আৰু সেই বাবেই তেওঁক হাফেজা মৰিয়ম বুলি কৈছিল। জেইব-উন-নিছা চোকা বুদ্ধিৰ আৰু শ্ৰৱণ শক্তি থকা ছোৱালী আছিল। অতি অলপ দিনৰ ভিতৰতে কোৰাণ ছবিফ পঢ়িবলৈ যি শিকিলেই এই হাফেজা শিক্ষয়িত্ৰীৰ মধুৰ শিক্ষা অলপ দিনৰ ভিতৰতে মুখস্থও কৰি পেলালে। আবদী ভাষাৰ কোৰাণ ছবিফ মুখস্থ কৰা সহজ কথা নহয়, আৰু শীঘ্ৰে কৰিবও নোৱাৰি। সেই দেখি বিত্তোৎসাহী পিতা আওৰংজেবে জেইব-উন-নিছাৰ স্মৃতি শক্তিত মুগ্ধ হৈ ত্ৰিশ হাজাৰ সোণৰ মোহৰ বটা দি তাক উৎসাহিত কৰিলে। তাৰ পিছত জেইব-উন-নিছা বিমানে ডাঙৰ হৈ আছিল সিমানেই পঢ়া-শুনাত মন বাঢ়ি আছিল। আৰু অৱশেষত আবদী আৰু পাৰ্ছী ভাষাত ব্যুৎপত্তি লাভ কৰিলে। বয়সৰ লগে লগে খোদা-তত্ত্ব জ্ঞানত মন দিবলৈ ধৰিলে। ইয়াৰ কলত তেওঁৰ ছনিয়াৰ ধন দৌলতৰ ওপৰত, বাদশাহী জাক্ জমকতাৰ ওপৰত আৰু বিলাসিতাৰ ওপৰত বিতৃষ্ণা জন্মিল। কোৰাণ ছবিফৰ নিৰ্দ্ধাৰিত বিধি অনুযায়ী নামাজ, বোজা ইত্যাদি আৰু আল্লাহ তালাৰ চিন্তাত মনে নিবেশ কৰিবলৈ ধৰিলে। আউলীয়া অৰ্থাৎ সিদ্ধ পুৰুষসকলৰ চৰিত্ৰ আলোচনাত আনন্দ লভিবলৈ ধৰিলে। প্ৰসিদ্ধ আউলীয় কবি-জুদ্দিন আন্তাৰ আৰু মহবি মেলানা কৰ্মীৰ পথ ধৰি সাধনা আৰম্ভ

কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু অৱশেষত সাংসাৰিক বিষয়ত অনাসক্ত হৈ বিবাহ কৰিবৰ নিমিত্তে অনিচ্ছা প্ৰকাশ কৰিলে আৰু চিৰ কুমাৰী হৈয়ে জীৱন অতিবাহিত কৰিলে। কিন্তু সেই বুলি মানব প্ৰকৃতিৰ শ্ৰেষ্ঠ গুণবোৰ পৰিত্যাগ কৰি একেবাৰে বনবাসিনী কিম্বা গৃহত্যাগিনী হোৱা নাছিল। পৱিত্ৰ ইছলাম ধৰ্মই ছনিয়া ত্যাগ কৰি ফকিৰ হৈ বনত বাস কৰি খোদা প্ৰাপ্তিতকৈ সাংসাৰিক জীৱনৰ মাজেদি বন গুণক বিনাশ কৰি সজ গুণৰ বিকাশ কৰি খোদাক চিনাকিহে শ্ৰেষ্ঠ বুলি কয়। জেইব-উন-নিছাৰ ডাঙৰৰ প্ৰতি ভক্তি-শ্ৰদ্ধা, সকল প্ৰতি মৰম চেনেহ, দুখীয়াৰ প্ৰতি দয়া, মায়া পূৰ্ণামাত্ৰাৰ আছিল। তেওঁৰ বোতয়া ১২ বছৰ বয়স হয় তেওঁৰ তেতিয়া মাক দেলবছ-বাহুবেগমে এমহায়। কেচুৱা লৰা আকবৰক বাথি মৃত্যু মুখত পৰে। যদিও তেওঁ চিৰ কুমাৰী আছিল তথাচ মাতৃজাতিৰ স্বাভাৱিক মৰম-চেনেহৰ কোমল হিয়াখনি তেওঁৰপৰা দূৰ হোৱা নাছিল। তেওঁ এই কেচুৱা ভায়েকৰ লালন পালনৰ ভাৰ নিজে গ্ৰহণ কৰি সেই মোসনা দয়া মায়াৰে ভৰপূৰ হৃদয় খনক অতি মধুৰ কৰি তুলিছিল, আৰু এই মধুৰ হিয়াখনিৰ উদগণিতে মহাবাহু বশোৱন্ত সিংহৰ লৰা বুলি গোপ তনয় এটিৰ ভৰণ পোষণো অতি সদবেৰে গ্ৰহণ কৰিছিল আৰু বহুত যত্ন আৰু আদৰেৰে প্ৰতিপালন কৰিছিল। দীন, দৰিদ্ৰ, অনাথ, আতুৰ আৰু সহায়হীনৰ নিমিত্তে তেওঁৰ দৰবাৰ সদায় খোলা আছিল। তেওঁৰ বছৰেকীয়া বৃত্তি চাৰি লাখ টকা আছিল। আৰু জাৱগীৰ আদিও পাইছিল। এই টকা আৰু জাৱগীৰৰ আমদানী সকলো সংকামৰ নিমিত্তে খৰচ কৰিছিল। তেওঁৰ দানশীলতা যেনে আছিল ক্ষমা গুণো তেনে আছিল। এদিন এজনী বান্দীয়ে তেওঁৰ পিতৃদেৱে দান কৰা এখন বহুমূল্য আয়না মাটিত পেলাই ভাঙিলে আৰু ভয়ত কঁপিবলৈ ধৰিলে আৰু কঁপি কঁপি তেওঁৰ আগত

হাজিৰ হৈ হাতবোৰ কৰি মাফ খুজিলে। জেইব-উন-নিছাই মিছিকীয়া হাঁহি এটি মাৰি কলে “যি বস্ত্ৰৰ দ্বাৰা নিজৰ বেহ-ৰূপ বঢ়োৱা যায় সেই বস্ত্ৰ ভাগিল ভালেই হল।” কবিতা লিখা তেওঁৰ এটি দৈনন্দিন কাম আছিল। আৰু যেতিয়া যি ভাব ওপজে সেই ভাব তৎক্ষণাত নোটবুকত নোট কৰিছিল। এই নোটবুকবোৰক তেওঁ বহুমূল্য জ্ঞান কৰিছিল। এদিন এজনী বান্দীয়ে হোজৰ পানীত পেলাই এনেকুৱা এখন নোটবুক নষ্ট কৰিছিল। জেইব-উন-নিছাই যদিও এই কথাত বৰ বেজাৰ পাইছিল তথাচ সেই বান্দীক একো নকৰি ক্ষমা কৰিছিল। জেইব-উন-নিছাৰ কেৱল মানুহৰ প্ৰতি দয়া মৰম আছিল এনে নহয় তেওঁৰ পশুপক্ষীৰ প্ৰতিও বৰ মৰম আছিল। তেওঁ এটি ভাটৌ পুহিছিল। এই ভাটৌটোক তেওঁ অতি যতনেৰে তুলিছিল। ই এদিন হঠাৎ মৰিলত তেওঁ চকুলো টুকিছিল আৰু এই বিষয় দৃষ্টান্ত থকা তেওঁৰ ভায়েকলৈ শোক প্ৰকাশ কৰি এখনি চিঠি লিখিছিল।

গল্প পঞ্চ বচনাত জেইব-উন-নিছা সিক্তহস্ত আছিল। তেওঁৰ বচনাৰ ভাব অতি গধুৰ আৰু মহান আছিল। সেই কালৰ সাহিত্যিক আৰু কবিসকলে তেওঁক এজন বিখ্যাত কবি আৰু ৰচয়িত্ৰী বুলি অনেক প্ৰশংসা কৰি গৈছে আৰু প্ৰসিদ্ধ ঐতিহাসিক ইলিয়াট ছাহাবে আৰু প্ৰফেছাৰ ছবকাৰ মহাশয়েও এই কথা সমৰ্থন কৰিছে। জেইব-উন-নিছা জ্ঞান চৰ্চ্ছাত, কবিতা ৰচনাত আৰু আলোচনাত সদায় নিমগ্ন আছিল। তেওঁৰ অন্তঃপুৰত কবিতাবে আলোচনা হৈছিল। সেই দিনত, যি দিনত আজিকালিৰ নিচিনা বেল, মটৰ ইত্যাদি নাছিল আৰু যাতায়তৰ বৰ অসুবিধা আছিল। জেইব-উন-নিছাই নানা বিষয়ৰ কিতাপ সংগ্ৰহ কৰি মুন্সি বাথি লিখাই অনেক টকা পইছা খৰচ কৰি এটি ডাঙৰ কুতুবখানা অৰ্থাৎ লাইব্ৰেৰি কৰিছিল আৰু সেই কুতুবখানাৰ নিচিনা লাইব্ৰেৰি সেই দিনত আন কোনো নাছিল।

ইতিপূৰ্বে কোৱা হৈছে যে জেইব-উন-নিছা গল্প, পঞ্চ ৰচনাত সিক্ত-হস্ত আছিল আৰু তেওঁৰ ৰচনা আৰু কবিতা অতি গধুৰ ভাৱাপন্ন আছিল। তেওঁ বহু কাব্য আৰু গ্ৰন্থ লিখি থৈ গৈছে, মোগল যুগত কোনো কোনো লিখকে নিজৰ নামে প্ৰকাশ নকৰি মখ্ফি (গুপ্ত) নাম দি ৰহত গল্প, পঞ্চৰ গ্ৰন্থ লিখি থৈ গৈছে। জেইব উন-নিছা ইমান নামজাদা কবি আৰু লিখক আছিল যে তেওঁৰ জীৱিত কালত লিখা এই মখ্ফি বুলি আজি কালি বহুতে অনুমান কৰে। “দেওৱান-ই-মখ্ফি” নামক এখনি কবিতাৰ পৃথিকে জেইব-উন-নিছাৰ লিখা কাব্য বুলি লণ্ডনৰ বৃটিছ মিউজিয়ামৰপৰা প্ৰকাশ পাইছে আৰু নেডি ৱেষ্টেক আৰু মগনলালে এই “দেওৱান-ই-মখ্ফিৰ” প্ৰথম ৫০ টি কবিতাৰ ই(ৰাজী “দেওৱান-ই-জেইব-উন-নিছা” নাম দি ১৯১৩ খৃষ্টাব্দত প্ৰকাশ কৰিছিল। কিন্তু তেওঁৰ লিখিত কোনো কাব্য বা গ্ৰন্থ পুস্তকাকাৰে প্ৰকাশ্য ভাৱে ৰাখি থৈ যোৱাৰ কোনো ভাল প্ৰমাণ পোৱা নাযায়। কিন্তু তেওঁ যে ৰচনা আৰু কবিতাত অতি উচ্চ স্থান অধিকাৰ কৰিছিল তাৰ বহুত প্ৰমাণ পোৱা যায়। তেওঁ অতি উচ্চ ধৰণৰ আৰু গভীৰ ভাৱাপন্ন কবি আৰু ৰচয়িত্ৰী আছিল আৰু প্ৰশংসাও পাইছিল। এনেস্থলত তেওঁ নিজৰ নাম গোপন কৰি “মখ্ফি” নাম দি কাব্য লিখি থৈ যোৱাৰ কোনো কাৰণ নাছিল। মোট কথা জেইব-উন-নিছাৰ সাংসাৰিক বিষয় বাসনাৰ নিমিত্তে কোনো আকাঙ্ক্ষা নাছিল। সংসাৰত কবি বা ৰচয়িতা বুলি নাম থৈ যোৱাৰো মতলব নাছিল। তেওঁ বিশাল সম্ৰাজ্যৰ প্ৰতাপী অধিপতি আউৰংজেবৰ জ্যেষ্ঠা কন্যা আছিল যেতিয়া তেওঁ ইচ্ছা কৰা হলে কিমান অভাৱনীয় অনুপম ভোগ বিলাসিতাত জীৱন কটাব পাৰিহেঁতেন, তাক আমাৰ নিচিনা মানুহে অনুমান কৰাই টান। তথাচ

এনে জীৱন উপেক্ষা কৰি গোটেই জীৱনটো চিৰকুমাৰী থাকি ধৰ্মৰ সেৱাত, খোদা তত্ত্বত জীৱন পবিত্ৰভাৱে অতিবাহিত কৰিছিল আৰু আৰু ৬৪ বছৰ বয়সত ইহলীলা সম্বৰণ কৰিছিল। কোনো কোনো ইতিহাস লিখকে কয় যে জেইব-উন-নিছাই শেষ অৱস্থাত তেওঁৰ ভায়েক মহম্মদ আকবৰৰ লগত গোট খাই পিতাক সম্ৰাট আওৰংজেবৰ বিৰুদ্ধে ষড়যন্ত্ৰ কৰিছিল আৰু এই ষড়যন্ত্ৰৰ বা পৰাত আকবৰ পলায় আৰু জেইব-উন-নিছাৰ চাৰি লাখ টকাৰ বাৎসৰিক বৃত্তি আৰু জায়গীৰ আদি বাজে-য়াপ্ত হয় আৰু তেওঁ ছলিমগড় দুৰ্গত নজৰ-বন্দী হৈ থাকি ১৭০২ খৃষ্টাব্দত মৃত্যু হয়। কোনো কোনো ইতিহাস লিখকৰ মতে তেওঁ ২০ বছৰ নজৰ-বন্দীত আছিল। আৰু কোনো কোনোৰ মতে ছবছৰমানহে আছিল। কিন্তু সঁচাকৈয়ে জেইব-উন-নিছা এই ষড়যন্ত্ৰত লিপ্ত আছিলনে নাই তাক কোনেও প্ৰমাণাদিৰে সৈতে থিৰাকৈ কব নোৱাৰে। ইতিপূৰ্বেই কোৱা হৈছে যে তেওঁ আকবৰক লালন পালন কৰি ডাঙৰ দীঘল কৰিছিল আৰু তেওঁক নিজৰ পুত্ৰতুল্য জ্ঞান কৰি বৰ মৰম চেনেহ কৰিছিল। এই ষড়যন্ত্ৰ বেতিয়া আওৰংজেব বাদছাহ বৃদ্ধাৱস্থাত নৰিয়াত শয্যাগত আছিল তেতিয়া ঘটছিল। এই সময়ত তেওঁৰ পুত্ৰসকলৰ ভিতৰত দিল্লীৰ সিংহাসন লৈ এটি তোলপাৰ হয়। এনে অৱস্থাত যদি মাতৃ-তুল্য জেইব-উন-নিছাই আকবৰৰ নিমিত্তে বিশেষ সহায়ভূতি দেখুৱাইছিল তেন্তে ই একো আচৰিত কথা হ'ব নোৱাৰে। এই সময়ত তেওঁ আকবৰলৈ দিয়া কেইখনমান চিঠি পোৱা হৈছিল আৰু এই চিঠি কেইখনৰ দ্বাৰাই তেওঁ আকবৰৰ ষড়যন্ত্ৰত যোগ দিছিল বুলি ধৰিছিল। এই চিঠি কেইখনৰ মৰ্ম কেবা বকমেও ব্যাখ্যা কৰিব পাৰি। কোনো কোনোৱে কয় এই চিঠি কেইখনৰ মতলব আকবৰক হুচিয়াৰ কৰি দিয়াটোহে আছিল। সেই হক জেইব-উন-নিছা যে ছলিমগড় দুৰ্গত,

নজৰ-বন্দী অৱস্থাত মৃত্যু হৈছিল এই কথা সত্য বুলি প্ৰমাণ পোৱা যায়। সেই বুলি তেওঁ সঁচাকৈয়ে পিতাকৰ বিৰুদ্ধে ষড়যন্ত্ৰ কৰিছিল এই কথা কব নোৱাৰি। কিন্তু বেতিয়া জেইব-উন-নিছাৰ মৃত্যু হল আৰু এই খবৰ তেওঁৰ বৃদ্ধ পিতাকে পালে তেতিয়া তেওঁ বৰকৈ কান্দিছিল আৰু তেওঁৰ কন্ঠাৰ কহৰ বা আত্মাৰ শান্তিৰ নিমিত্তে বহুত টকা পইছা গৰীব দুখীৰাক দান কৰিছিল। আজিকালিৰ দিনত জেইব-উন-নিছা থকা হলে তেওঁৰ বংশ-খোছনাম গোটেই পৃথিৱীত বিয়পি পৰিলেহেঁতেন আৰু দেৱী স্বৰূপে আৰাধ্যা হ'লহেঁতেন।



আহোমৰ দিনত অসমৰ বেহা-বেপাৰ

হিতেশ্বৰ বৰবৰুৱা ।

শ্রীৰজমলাই ইং ১৬৬২ চনত আসাম দেশ আক্ৰমণ কৰে ; ইয়াৰ প্ৰায় ১৩ বছৰ পাছত আহোমৰ চুজিন্কা বজাৰ ৰাজত্ব কালত, কৰাচী ভ্ৰমণকাৰী J. B. Tavernier এই দেশত ভ্ৰমণ কৰিবলৈ আহে । তেতিয়াৰ আসাম দেখি তেওঁ এই দৰে কৈছিল যে “The kingdom of Assam is one of the best countries of Asia, for it produces all that is necessary to the life of men without being in need to go for anything to the neighbouring states.” প্ৰকৃত পক্ষেও আহোম ৰজাৰ দিনত আমাৰ জন্মভূমি এই আসাম দেশ বহু প্ৰসবিনী আৰু সোণাৰ সঁফুৰাৰ দৰে আছিল । সামন্তজনে তেতিয়া ইয়াতে বাঞ্ছিত বস্তু লাভ কৰিব পাৰিছিল । নিত্য প্ৰয়োজনীয় বস্তুৰ নিমিত্তে কাৰো ওচৰত হাত পাতিব নালাগিছিল । এচিয়া মহাদেশৰ ভিতৰত সঁচাকৈয়ে আসামৰ দৰে দেশ নাছিল । এই দেশত আহোমৰ ৰাজত্ব কালত যিহকে বিচাৰে তাকে পাইছিল । এই দেশৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰ, দিকৰং লুইত, সোবণশিৰি প্ৰভৃতি নৈত সোণ আৰু ৰূপ পাইছিল ; বৰ্তমানৰ শিৱসাগৰ জিলাৰ দক্ষিণ ফালে নগাপৰ্বতৰ দাঁতিত জয়পুৰৰ পৰা বহু দৈৰ্ঘ্যলৈকে অগ্নাবিত লো-পুত্ৰত লো তীখা পাইছিল । এই দেশৰ আৰু নগাপৰ্বতত অনেক লোণৰ পুত্ৰ আছিল । বৰহাট আৰু সদিয়াৰ লোণ পুত্ৰৰ প্ৰায় গোটেই আসামৰ মানুহক লোণ যোগাবপৰা ক্ষমতা আছিল । ইয়াৰ বাহিৰেও নামগড়ৰ

লোণপুত্ৰৰ পৰাও অনেক লোণ পোৱা গৈছিল । কিন্তু এই লোণ পুত্ৰ-বিলাক পৰ্বতৰ ওচৰত থকাত সেই পৰ্বতীয়া জাতিবিলাকে অনেক সময়ত উপদ্ৰৱ কৰাত, আমাৰ মানুহে যথেষ্ট পৰিমাণে লোণ উলিয়াব নোৱাৰিছিল । সেই কাৰণে মাজে মাজে বিদেশৰ পৰাও কিছু লোণ অনাৰ আৱশ্যক হৈছিল । মহাৰাজ কমলেশ্বৰ সিংহৰ ৰাজত্বৰ কালত (ইং ১৮০৯ চনত) কেৱল সদিয়াৰ লোণ-পুত্ৰৰ পৰাই বছৰেকত দুকুৰি হেজাৰ টকাৰ মূল্যৰ লোণ পোৱা গৈছিল যুলি পেম্বাৰটন চাহাবে (Mr. Pemberton) কয় । তেওঁ আৰু কয় যে এই পুত্ৰৰ পৰা পোৱা লোণবোৰ বিদেশৰ পৰা অনা লোণতকৈ অনেক গুণে উৎকৃষ্ট আৰু বেছি মূল্যবান আছিল ।

এনেকুৱা নিত্যপ্ৰয়োজনীয় বস্তুবিলাক যদিওবা প্ৰায়েই দেশতে পোৱা গৈছিল, সেই বুলিও যে আহোম ৰাজত্ব কালত এই দেশলৈ আন দেশৰপৰা কোনো বস্তু আমদানি কৰা নহৈছিল, এনে কথা অৱশ্যে মই কব খোজা নাই । মহাৰাজা ৰুদ্ৰসিংহৰ ৰাজত্ব কালত, তেখেতে বঙ্গ-দেশৰ নবাব, পঞ্জাবৰ ৰজা আৰু মধ্যভাৰতৰ ৰজাসকলৰ লগত পত্ৰেৰে মিত্ৰতা কৰি, সেইবোৰ দেশলৈ এই দেশৰ হাতী দাঁত, গান্ধকলাই (কস্তুৰি), মেজাঙ্কৰি, মুগাহুতা, মুগাকাপোৰ, এৰিকাপোৰ, মেজাঠি, লা প্ৰভৃতি বস্তু পঠাই, তাৰ সলনি সেইবোৰ দেশৰপৰা, হীৰা, পান্না, ডালিমা, মুক্তা প্ৰভৃতি বস্তু এই দেশলৈ আনিছিল । তেতিয়া ভোট আৰু এই দেশৰ ভিতৰত বিস্তৰৰূপে আদান প্ৰদান চলিছিল । এই ভোটান-আসাম-বাণিজ্য সূচাকৰূপে পৰিচালন কৰিবৰ নিমিত্তে চিমলীয়া বাণী নামে ঠাইত এজন আহোম ৰজাৰ বিষয়া বখা হৈছিল আৰু এই বাণিজ্যত বছৰি এক লাখ টকাৰ আদান-প্ৰদান হৈছিল । ইয়াৰ বাহিৰেও ভূটানবোৰে পশ্চিম ফালৰপৰা বিনা মাছুলে হাজোত সিহঁতৰ বস্তুবোৰ ৰপ্তানী কৰিছিল, আৰু এই দেশৰ বস্তুবোৰ সেই বাণিজ্য-কেন্দ্ৰৰ পৰা ভোট ৰাজ্যলৈ

সববাহ হৈছিল। দলিছা, মুগাহতা, মুগা, কাপোৰ, এৰিকাপোৰ, শুকান মাছ, উল, সোণ, কস্তুৰি, লোণ, ঘোৰা, হাতী, লা, মেজাঠি আৰু চীন দেশৰ পছম আদি বস্তুবোৰেৰে ভোট আৰু এই দেশৰ বাণিজ্য হৈছিল। এই বেপাৰীবোৰৰপৰা মাছুল আদায় কৰি চিমলীশাৰীত থকা আহোম বজাৰ বিষয়া গৰাকীয়ে বজাৰ ভঁৰাললৈ পঠাইছিল।

এই দেশ বৰ প্ৰসিদ্ধ আছিল, সুদূৰ চীনদেশ আৰু জাপান পৰ্য্যন্ত তাৰ বণ্টনী হৈছিল। J. B. Tavernier চাহাবে কয় :—A large quantity of it is exported to China and Japan to be used in manufacture of cabinets; it is the best lac in the whole of Asia for these purposes. (Travels in India by J. B. Tavernier) অৰ্থাৎ “আসামৰ লা চীন আৰু জাপানলৈকো বণ্টনী হৈছিল, চীনা আৰু জাপানীবোৰে পেৰা-পেটাৰি সজা কাৰ্য্যত এই লা ব্যবহাৰ কৰিছিল, আৰু তেনে কাৰ্য্যৰ নিমিত্তে এচিয়াৰ ভিতৰত আসামৰ লা-ই সৰ্ব্বোৎকৃষ্ট আছিল।” কমলেশ্বৰ সিংহৰ ৰাজত্ব কালৰ শেহছোৱাত এবছৰ ৫৫,০০০ টকাৰ এই লা বঙ্গদেশলৈও বণ্টনী হৈছিল বুলি Sir Frederic James Halliday চাহাবে কয়। মহাৰাজা কদ্ৰসিংহৰ দিনত তিব্বত আৰু চীন দেশৰে সৈতেও এই দেশৰ বেহা-বেপাৰ বৰ ডাঙ্গৰ ভাবেই চলিছিল। কাঁহ, পিতল, তাম প্ৰভৃতি ধাতুবিলাক চীন আৰু তিব্বতৰ পৰা অনা বস্তুৰ সলনিত আমাৰ দেশলৈ অনা হৈছিল। ইয়াৰপৰা কিন্তু এনে ভাবিব নালাগে, যে আহোম বজাৰ দিনত অসমীয়া মানুহে কাঁহ, পিতল আনিবলৈ গৈ চীন আৰু তিব্বত দেশ পৰ্য্যন্ত পাইছিলগৈ। তিব্বতৰ ৰাজধানী লাহা Lassa নগৰৰ পৰা আসামৰ ফালে ছমাহৰ বাটত চোনা Chouna নামে এডোখৰ ঠাইত তিব্বতীবিলাকৰ এখন হাট আছিল;

আৰু চোনাৰপৰা প্ৰায় ৪ মাইলমান দূৰৈত আমাৰ দেশৰ ফাললৈ জীগনচুৰ Geegunshur নামে ঠাইত আহোম বজাৰ এখন হাট আছিল। এই হাট দুখন বছৰেকত একে সময়তে দুমাহলৈ মাথোন বহাৰ নিয়ম আছিল। জাৰকালি চোনা হাতলৈ চীন আৰু তিব্বত দেশৰ বেপাৰীবোৰে কাঁহ, পিতল, তাম, কৰ্কশ লবণ প্ৰভৃতি অনেক বেপাৰৰ বস্তু লৈ আহে, আৰু আমাৰ দেশৰ মুদৈ আৰু বজাৰ সঁজাতিবোৰেও চাউল, মুগা আৰু এৰি কাপোৰ, হাতীদাঁত, লো, লা, মেজাঠি, কস্তুৰি প্ৰভৃতি বস্তু লৈ জীগনচুৰ হাটত বহেগৈ। ইয়াৰ বৰৰ পালেই চোনাহাটৰপৰা চোনা আৰু তিব্বতী বেপাৰীবিলাক জীগনচুৰ হাটলৈ আহি, কাঁহ, পিতল, আদি বস্তু দি আমাৰ মানুহৰ লগত বেচা-কিনা কৰেহি। Sir Frederic James Halliday K. C. B. চাহাবৰ ৰিপোর্ট মতে এই দুমাহীয়া বাণিজ্যত একলাখ টকাতকৈও বেছি টকাৰ আদান-প্ৰদান চলিছিল। ইয়াৰ বাবে আহোম বজাই তিব্বতৰ ডালাই নামাক বছৰি এটা সামান্য পেছ্‌কচ্ দিব লাগিছিল। গুৱালপাৰাৰ ইপাৰে হাদীৰা বা ফুলবাত আহোম বজাৰ চকী আছিল, তাত এখন হাট বহিছিল, তাৰ নাম “বঙালহাট” আছিল। ই আসাম দেশ আৰু বঙ্গদেশৰ বহুদিনীয়া সীমা। আহোম বজাৰ আমোলত বঙাল বেপাৰীবোৰে বেপাৰৰ বস্তু লৈ গুৱালপাৰাত থাকিছিল, আৰু তাৰপৰা বঙাল হাটত বেপাৰ কৰিছিলহি। এই দেশৰ বেপাৰীবোৰেও বঙালহাটতে থাকি বেপাৰ কৰিছিল। Sir Frederic James Halliday চাহাবৰ ৰিপোর্ট মতে, মহাৰাজা কমলেশ্বৰ সিংহৰ ৰাজত্ব কালৰ শেষ ভাগত (ইং ১৮০৯) বঙ্গদেশৰপৰা এই দেশলৈ ১,২২,০০০ টকা মূল্যৰ লোণ, ১০,০০০ টকা মূল্যৰ মখমল কাপোৰ, আৰু ২৬,৩০০ টকা মূল্যৰ গছৰ মাহ, বহৰ মাহ, আৰু ঘিউ প্ৰভৃতি খাদ্য সামগ্ৰী (মুঠতে ২, ২৮, ৩০০ টকা মূল্যৰ বস্তুৰ) এই দেশলৈ আমদানী

হৈছিল ; আৰু তাৰ ঠাইত এই দেশৰ পৰা ৫৫,০০ টকা মূল্যৰ না,
১১,৩৫০ টকাৰ মুগা হুতা, ১৭,৫০০ টকাৰ মুগা কাপোৰ, ৫০০ টকাৰ
মেজাঠি, ৩০০ টকাৰ জলকীয়া, ৩৫,০০০ টকাৰ কপাহ, ৬৫০০ টকাৰ
হাতীদাঁত, অসমীয়া কাঁহৰ বৰ্ত্তন ১৫০০ টকাৰ, সৰিয়হ ২০,০০০ টকাৰ,
এই দেশৰ কোৰ ৬০০ টকাৰ, পুৰণি থেকেৰা ২,০০০ টকাৰ, আৰু
১৮,৭৫০ টকাৰ ডলুৰা সোণ আৰু ৰূপ (মুঠতে ১,৫১,০০০ টকা মূল্যৰ
দ্রব্য বস্তু) এই দেশৰপৰা বঙ্গদেশলৈ বণ্টনী হৈছিল। এই বঙ্গ-আসাম
বাণিজ্যৰ কাৰণেই বঙালি-হাটত আহোম বজাৰ এগৰাকী বিষয়া আছিল।
তেখেতে বেপাৰীবোৰৰপৰা মাছুল আদায় কৰি বজাৰ ভঁৰাললৈ পঠাইছিল।
আহোম বজাৰ দিনত এই ভাবেই আন দেশৰ লগত আসামৰ আদান-
প্ৰদান চলিছিল।

আগৰ দিনৰ আৰু বৰ্ত্তমান কালৰ যুদ্ধ।

শৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী।

অতি প্ৰাচীন কালৰপৰা সকলো যুদ্ধতেই মানুহে অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ ব্যৱহাৰ
কৰি আহিছে আৰু কিছুমান সেনাপতিয়ে সেই যুদ্ধ চলাই আহিছে।
মূলত আজিকালিৰ যুদ্ধতো অস্ত্ৰ ব্যৱহাৰ আৰু সেনাপতিৰ সমৰ-চালনা
আছেই; কিন্তু বৰ্ত্তমান কালৰ অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ আৰু আৰু সেনাপতিৰ ইমান
পৰিবৰ্ত্তন হৈছে যে আজিকালিৰ যুদ্ধৰ লগত আগৰ দিনৰ যুদ্ধৰ কোনো
তুলনাই নহয়।

মহাভাৰত ৰামায়ণত কোৱা মন্ত্ৰপুত্ৰ শৰবোৰৰ কথা এৰি দিলে, আমি
দেখিবলৈ পাওঁ যে আগৰ দিনৰ মানুহে ধনু-কাঁড়, দা-তৰোৱাল, যাঠি-শূল
এইবোৰ অস্ত্ৰেৰে যুদ্ধ কৰিছিল। এইবোৰ অস্ত্ৰৰ বিশেষত্ব আছিল এই,
তুই পক্ষই-লগালগি হৈ হাতাহাতি কৰি মাৰামাৰি কৰিব লগাত পৰিছিল।
ধনু-কাঁড়ৰ যুদ্ধত অলপ আঁতৰে আঁতৰে থাকিও যুঁজ চলিব পাৰিছিল;
কিন্তু আনবোৰ অস্ত্ৰৰ যুদ্ধত তেনে হ'ব নোৱাৰিছিল। পাছত যেতিয়া
বন্দুক আৰু হিলৈৰ খাৰৰ আৱিষ্কাৰ হল তেতিয়া যুদ্ধ লাহে লাহে বেছি
সাংঘাতিক আৰু ক্ৰমাৎ বেছি আঁতৰে আঁতৰে হৈ আহিব ধৰিলে।
তথাপিও সঙ্গীন আৰু তৰোৱালৰ ব্যৱহাৰ আৰু আৱশ্যক যথেষ্ট পৰিমাণে
আছিল।

সেনাপতিসকলৰো কৰ্ত্তব্য অপেক্ষাকৃত সহজ আছিল। সৈন্যদল
লৈ সেনাপতিয়ে ভাল ঠাইৰপৰা বিপক্ষক আক্ৰমণ কৰিব পাৰিলেই তেওঁৰ
কৰ্ত্তব্য পালি হৈছিল। সেনাপতিয়ে সাধাৰণতে নিজৰ সৈন্যৰ লগত

থাকি যুদ্ধ কৰিছিল; কদা কচিৎ হে অলপ দূৰত থাকি যুদ্ধ চলাইছিল। আকৌ আগৰ দিনৰ যুদ্ধ একে সময়ত এখন ঠাইত হৈছিল; সেই ঠায়ো আকৌ সৰু। আগৰ দিনত এমাইল ঠাই ব্যাপি যুদ্ধ কৰিব লাগিলেই বহুত ঠাই জুৰি বৰ ভয়ানক যুদ্ধ হৈছিল। তেতিয়াৰ দিনত সৈন্য সংখ্যাও আজিকালিৰ তুলনাত অতি কম আছিল। বৰ্তমান জাৰ্মান যুদ্ধত প্ৰায় দুই কোটি মানুহ যুদ্ধত লিপ্ত আছে; তাৰ উপৰি যিবিলাকে যুদ্ধৰ অস্ত্ৰ, সৈন্যৰ খাদ্য, পোছাক আৰু যুদ্ধৰ অশেষ সজুলি গোটোৱাত লিপ্ত আছে তেওঁবিলাকৰ সংখ্যা ধৰিলে যুদ্ধ কৰা আটাই-বিলাক জাতিয়েই মুনিহ-তিবোতা ডাঙৰ সৰু নিৰ্বিশেষে যুদ্ধৰ চালনাত হৈ মন দিয়ে। আগৰ দিনত এনেদৰে একানপতীয়া ভাৱে সকলোৱে যুদ্ধত যোগ দিবৰ আৱশ্যক নহৈছিল; সৈন্য-সেনাপতি যুদ্ধ কৰিবলৈ গল, বাকী মানুহে নিজৰ নিজৰ কামত লিপ্ত থাকিল। কেৱল ৰুচ-জাপান আৰু বুৰ যুদ্ধৰ সময়ত হে জাপানী আৰু বুৰসকলে গোটাই জাতিটোয়েই যুদ্ধ কৰিব লগীয়া হৈছিল; এই দুই জাতিৰ লোক-সংখ্যা কম হোৱাই ইয়াৰ মূল কাৰণ।

আজিকালিৰ যুদ্ধ আগৰ দৰে একে ঠাইতে সীমাবদ্ধ নহয়। বৰ্তমান যুদ্ধতে ফ্ৰান্স, বেলজিয়াম, ৰুচিয়া, চাৰ্ভিয়া, বুলগেৰিয়া, অষ্ট্ৰিয়া, টাৰ্কি, এচিয়া মাইনৰ, মেচোপটেমিয়া, ইজিপ্ত, দক্ষিণ আফ্ৰিকা, চীন এইবোৰ ঠাইত স্থল-যুদ্ধ; আৰু প্ৰশান্ত মহাসাগৰ, ভাৰত মহাসাগৰ, উত্তৰ সাগৰ, আটলান্টিক মহাসাগৰ, ৰুক্ষ সাগৰ, ভূমধ্যসাগৰ আদি ঠাইত জল-যুদ্ধ চলিছে। ইয়াৰ উপৰি আকাশত “এয়াৰো প্লেনেৰে,” পানীৰ তলত “চাবমেৰিণ” আৰু “টৰ্পেডেৰে”—জলে-স্থলে, আকাশে,-পাতালে, যুদ্ধ চলিছে। এই গোটাই পৃথিবী ব্যাপক আৰু তল-ওপৰ, বাহিৰ-ভিতৰ দশোদিশৰপৰা হোৱা মহা সমৰ কল্পনাবো অতীত বুলিব পাৰি।

অথচ আজি কালিৰ সেনাপতিসকলে এনে বিৰাট সমৰ চলাব লাগে। তেওঁবিলাকৰ যে কি কঠোৰ কাম তাক সহজতে অনুমান কৰিব পাৰি। গোটাইখন পৃথিবী চাই বুৰা মানুহৰ পক্ষে অসম্ভব। সেনাপতিসকলে আজিকালি মেপ আগত লৈ ক’ত কি হৈছে, ক’ত কেনে হব লাগে, তাক ঠিক কৰে। টেলিগ্ৰাফেৰে, টেলিফোনেৰে, তাবহীন টেলিগ্ৰাফেৰে—আকাশৰপৰা চাৰিওফালৰ মানুহৰপৰা নতুন নতুন যুদ্ধৰ খবৰ আহি আছে, আৰু সেই অনুক্ৰমে ক্ষণে ক্ষণে নতুন কৌশল, নতুন উপায় উলিয়াই কি কৰিব কি নকৰিব লাগে ঠিক কৰি দি আছে; দিন নাই, ৰাতি নাই, খোৱা নাই, শোৱা নাই। আৰু এয়েতো অকল কাম নহয়। কোন ঠাইত কোন কলৈ আহিল, কোন কলৈ বাব লাগিল এইবোৰৰ হিচাপ ৰাখা, সৈন্য-সামন্তবিলাকৰ যুদ্ধৰ অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ যোগান দিয়া, ইমান অসংখ্য সৈন্যক খুওৱা, পোছাক দিয়া আৰু কিমান হাজাৰ-বিজাৰ কাম, সকলো কামতে সেনাপতিসকলেই চকু দিব লাগে। তেওঁ-বিলাকৰ কাম এনে দায়িত্বপূৰ্ণ যে কৰবাত অলপ ভ্ৰুটি হলেই হয়তো গোটাই জাতিটোই ধ্বংস হব পাৰে। তদুপৰি বেমাৰী সৈন্যক শুশ্ৰূষা কৰা, আহতবিলাকক চিকিৎসা কৰা, মৃতকক সংকাৰ কৰা আৰু প্ৰত্যেকক যথেষ্ট আৰু উপযুক্ত পৰিমাণে পথ্য আদি দি ভালকৈ ৰাখা আদি জটিল কামবোৰতো আজিকালিৰ সেনাপতিয়ে চকু দিব লাগে আৰু তাৰ যোগাৰ কৰিব লাগে। আমি কেতিয়াবা একুৰি মানুহক খুৱাব লাগিলে, নিজৰ ঘৰত হলেও, তাৰ কাৰণে কিমান দিনৰপৰা কিমান বস্ত্ৰ, সাজ-বাচন যোগাৰ কৰিব লগীয়া হয়; তথাপিহে কেতিয়াবা কেতিয়াবা আটাইখিনি কাম সুকলমে হৈ নুঠে। অথচ একেজন সেনাপতিৰ অধীনত হয়তো ২০ লাখ মানুহ আছে, সিবিলাক আছে কোনো জংঘল বা পথাৰৰ মাজত মাটিত গাত খানি! বস্ত্ৰ নিব লাগে হয়তো

পৃথিবীৰ ইটো ওৰপৰা ! এই কুৰি লাখ মানুহক খুওৱা কিমান ডাঙৰ কথা ! আৰু তো এক সন্ধ্যা খুৱালেই অন্ত নপৰে—বোজ বোজ, দিন দিন, সপ্তাহ সপ্তাহ, মাহ, মাহ, সেই দৰে এবছৰ এবছৰকৈ আজি চাৰি বছৰ ! এনে জটিল বৰ্ত্তমান বুদ্ধ !

অন্ত-শত্ৰুৰ কথালৈ ভাবিলে যে আৰু আঁচৰিত হ'ব লাগে । আগৰ দিনত বন্দুক আৰু বৰতোপেই আছিল প্ৰধান অস্ত্ৰ ? আজিকালিও নামত বন্দুক আৰু বৰতোপ আছে ; কিন্তু সেইবোৰৰ ইমান পৰিবৰ্ত্তন হ'ল যে এতিয়া সেইবোৰক আগৰ বন্দুক বৰতোপ বুলি চিনিবকৈ নোৱাৰি । প্ৰথম বন্দুক আবিষ্কাৰ হোৱাত বোধকৰোঁ এক জাই মাৰিবলৈ অন্ততঃ পাচ মিনিট সময় লাগিছিল ; আজিকালি মিনিটত কমকৈ পাঁচ শ জাই হিলৈ মাৰিব পাৰে । আগেয়ে বৰ বেছি ৩০ গজ দূৰত বন্দুকেৰে গুলি কৰিব পৰা হৈছিল ; আজিকালি অতি কমেও এমাইল দূৰলৈ বন্দুকৰ গুলি চলে । এনেবোৰ বন্দুকক বোলে মেচিন-গান বা কলৰ বন্দুক ।

বৰতোপৰো এনে পৰিবৰ্ত্তন । আগেয়ে বৰতোপ মাৰোঁতে আমাৰ হিলৈ বিদৰে খাজে, সেইদৰে খাজিব লাগিছিল আৰু তাৰ ভিতৰত লোহাৰ গুলি দি মাৰিব লাগিছিল । আজিকালি বৰতোপ সেইদৰে খাজিব নালাগে ; ছেল বা গোলা আগৰেপৰা তৈয়াৰী থাকে । বৰষুণ পেলোৱাৰ দৰে বৰতোপৰ সহায়েৰে এই ছেল শত্ৰুপক্ষৰ গাত পেলাব পাৰি । আগৰ বৰতোপে আধা মাইল বা এমাইললৈ গুলি চলাব পাৰিছিল ; আজিকালি ১৫।২০ মাইলৰ কথাই নাই, শুনা যায় ২৫।৩০ মাইল দূৰলৈয়ো বৰতোপে ছেল চলায় ।

এই ছেলবোৰেই আকৌ কিমান কিমান প্ৰকাৰ ! আগৰ ছেল আছিল কেৱল লোহাৰ গুলি । এতিয়াৰ একোটা ছেলত হৰেক বকমৰ

বস্তু থাকে । কোনোবা ছেল ফাটি সৰু সৰু লোহা চিচাৰ খোলা আদি বস্তু অনেক দূৰলৈ চিটিকি যায় ; কোনোটো ছেল ফাটিলে জুই ওলাই সকলোকে পুৰি পেলায় ; কোনোটোৰপৰা বিষ গ্যাচ ওলায়, যেনে এই গ্যাচ শুঙে পেয়েই মৰে ; কোনোটোৰপৰা বৰ ঘন ধোঁৱা ওলাই গোটাইখন ঠাই নেদেখা কৰি থয়, তাৰ ভাৱৰণত থাকি বিপক্ষৰ সৈন্যক আক্ৰমণ কৰিব পাৰি ।

আজিকালি এইবোৰ অস্ত্ৰৰ সহায়ত ইমান দূৰপৰা যুদ্ধ কৰিব পাৰি যে দুয়োপক্ষৰ সৈন্যই দেখাদেখি নোহোৱাকৈয়ে যুদ্ধ কৰাত বিশেষ একো অসুবিধা নহয় । এয়াবোপেনে বা আকাশী বিমানে কোন পক্ষৰ সৈন্য কিমান আঁতৰত আছে তাৰহীন-টেলিগ্ৰাফৰ সহায়েৰে তাক জনায় ; আৰু সেই অনুসাৰে হিচাপ মতে দুয়ো পক্ষে গুলি চলায় ।

এই ছেলবোৰৰ প্ৰতাপত দুৰ্গৰ একো সাৰ্থকতা নোহোৱা হৈছে । আগৰ দিনত দুৰ্গবোৰেই আত্মৰক্ষাৰ প্ৰধান অবলম্বন আছিল । শত্ৰুৰ বাটৰ সুবিধা ঠাই বুজি আগৰেপৰা শিল লোহা আদিৰ বৰ ডাঠ বোৰ আৰু ছাল কৰি এই দুৰ্গবোৰ সাজা হৈছিল । বিপক্ষৰ সৈন্য খেদি আহিলে নিজৰ সেনাসকলে এই দুৰ্গত আশ্ৰয় লয় । তেতিয়া বাটত এই সৈন্যবোৰ এৰি থৈ বিপক্ষই আগুৱাব নোৱাৰে—তেনে কৰিলে পাছৰ ফালৰপৰা আক্ৰমণৰ ভয় থাকে । সেই দেখি বাটত এনেকুৱা দুৰ্গ থাকিলে তাক অধিকাৰ কৰি হে বিপক্ষ আগুৱাব পাৰে । আগৰ দিনত এইবোৰ অধিকাৰ কৰা বৰ টান আৰু অনেক সময়ত অসম্ভৱ হৈ উঠিছিল ! কিন্তু আজিকালিৰ প্ৰকাণ্ড বৰতোপ আৰু ভয়ঙ্কৰ ছেলৰ আগত এই দুৰ্গবোৰ ধূলিৰ ঘৰৰ দৰে উৰি যাব ধৰিছে ! এতিয়া দুৰ্গক অৱলম্বন কৰি শত্ৰুপক্ষক বাধা দিবৰ উপায় নাই ।

আজিকালি বাধা দিবৰ একমাত্র উপায়—ট্ৰেঞ্চ বা গড়খাঞা (খাটৈ) । প্রতিজন সৈন্যৰ লগতে একোখন সৰু কোদাল থাকে । বেতিয়া কোনো ঠাইত কিছুদিন থকাৰ আশংকা যেন বুজে, তেতিয়া সেনাবিলাকে মাটিত দৰৈ গাঁত খানি এই গাঁতবোৰ ভিতৰত সোমাই থাকে । গাঁতবোৰ ইমান দৰৈ আৰু ইমান কোশলেৰে সাজে যে তাত বৰতোপৰ ছেনেও সহজতে একো কৰিব নোৱাৰে । এই ট্ৰেঞ্চবোৰ সদায় একে বকৰ নহয় । বৰ তাবাতাবিকৈ আৰু অলপ দিনৰ কাৰণ খানিবলৈ হলে এই ট্ৰেঞ্চবোৰ সামান্য গড়খাঞা মাত্ৰ—পানীয়ে বোকাই সেনাবিলাক ইয়াত কাটি হৈ থাকে । ওপৰত কাঠৰ ছাল, আৰু যাতে শত্ৰু সৈন্যই চিনিব নোৱাৰে সেই অৰ্থে চাৰিওফালৰ ঠাইৰ দৰে দেখিবলৈ তাৰ ওপৰত হাবি বন জাপি দিয়ে । কিন্তু ট্ৰেঞ্চ খানিবলৈ সময় পালে বা অনেক দিন ট্ৰেঞ্চত থাকিব লগীয়া হলে তাক অতি সুন্দৰ কৰি তৈয়াৰ কৰি লোৱা হয় । খালৰ চাৰিওফালে ডাঠ কাঠৰ তক্তা দিয়ে, নোকা-পানী নহৰব কাৰণে নলা কাটে, তাৰ ভিতৰতে বেলেগ বেলেগ খোঁটালি কৰি মেজমাছিয়া পাঙা বিছনা আদি বিলাসৰ সকলো সামগ্ৰী যোগাব কৰি লয় । বিশেষকৈ জাৰ্মান পক্ষৰ এনে কিছুমান ট্ৰেঞ্চ দেখা গৈছে যে সেইবোৰ বৰ ধনী আৰু বিলাসী মানুহৰ ঘৰতকৈ কোনো অংশে নিকৃষ্ট নহয় ।

এই ট্ৰেঞ্চবোৰ অধিকাৰ কৰাৰ কোনো উপায় নাই । অনেক সময়ত মাইন আৰু বোমা দি ট্ৰেঞ্চ লবৰ চেষ্টা কৰা হয় ; কিন্তু তাৰপৰা সিমান লাভ দেখা নাযায় । ট্ৰেঞ্চ অধিকাৰ কৰিবৰ কাৰণে ইংৰাজসকলে এক বকৰ নতুন যন্ত্ৰ আৱিষ্কাৰ কৰিছে—ইয়াৰ নাম টেঞ্চ । ই এপন প্ৰকাণ্ড মটৰ গাড়ী, চাৰিওফালে লোহাৰ বৰ ডাঠ বেৰ থকা । ইয়াক এনে ধৰণে সজোৱা যে ই যলৈ ইচ্ছা তলৈ যাব পাৰে ; আগত পৰিলে

ডাঙৰ ডাঙৰ পকীঘৰো ভাঙি মুচৰি পাব হৈ যাব পাৰে, ডাঙৰ ডাঙৰ খাল বগাই যাব পাৰে । এই যন্ত্ৰটোৰ ভিতৰত কেইজনমান মানুহ থাকে ; আৰু তেওঁবিলাকৰ লগত কেইটামান মেছিন গান থাকে ; টেঞ্চে শত্ৰুৰ গোলা গুলিৰ মাজেদিও হেলাবদে শত্ৰুপক্ষৰ ট্ৰেঞ্চৰ ওচৰ পায় গৈ আৰু যথোচিত দূৰ পালে তাৰপৰা মেছিনগান চলাই শত্ৰুপক্ষক মাৰি সিহঁতৰ ট্ৰেঞ্চ দখল কৰি লয় ।

জলযুদ্ধৰ ফালে চালেও এনে ভীষণ কথা । আগৰ দিনৰ যুদ্ধ জাহাজ আদি আজিকালিৰ দিনৰ তুলনাত সামান্য নাও এখনৰ নিচিনা হৈ বোধ হব । আগৰ দিনৰ জাহাজবোৰ কাঠৰ তৈয়াৰী আছিল, আজিকালিবোৰ লোহাৰ ; আগৰ জাহাজ পাল তৰি চলাইছিল আজিকালিৰ বোৰ চলে কলত । ই কিন্তু সামান্য পৰিবৰ্ত্তন হৈ । যুদ্ধৰ জাহাজত অনেক বন্দুক থাকে, এইবোৰ ইমান ডাঙৰ যে কলেৰেহে সিহঁতক ইকাটি সিকাটি বা উঠোৱা নমোৱা কৰিব পাৰি । এই বৰতোপবোৰ গোল, খাজে কলেৰে, মাৰে কলেৰে—আটাইবোৰ কাম হয় কলেৰেই । ইফালে জাহাজ চলোৱা, জাহাজৰ বচি বান্ধা, আটাইবিলাক কলত হব লাগে । এই যন্ত্ৰবোৰ ইমান মজবুত অথচ ইমান সূক্ষ্ম হব লাগে যে বিপক্ষৰ গুলিয়ে যেন হঠাৎ ইহঁতৰ অনিষ্ট কৰিব নোৱাৰে, অথচ অতি সহজতে যেনেকৈ ইচ্ছা তেনেকৈ ইহঁতক চলাব পাৰি । জাহাজৰ এইবোৰ কাম শিক্ষাত মানুহৰ প্ৰায় গোটাই জীৱনটোকে লাগে । সেই দেখি যি-সকলে “ৰয়েল নেভি”ত (Royal Navy) বা যুদ্ধৰ জাহাজত কাম কৰিব খোজে, তেওঁলোকে ১৪।১৫ বছৰ বয়সতে এই কামত সোমায় ; আৰু গোটাইটো জীৱনৰ ছকহ পৰিশ্ৰম আৰু একান্ত অধ্যৱসায়ৰ বলত হে দুই একে এই কামত কৃতিত্ব লাভ কৰিব পাৰে ।

যুদ্ধৰ জাহাজ অনেক প্ৰকাৰ আছে ; তাৰ ভিতৰত 'ড্ৰেডনট' আৰু 'ক্ৰুইজাৰ' এই দুই বিধেই ঘাই । ড্ৰেডনট বিধৰ প্ৰকাণ্ড জাহাজ— এই শব্দটোৰ অৰ্থ ই হৈছে "কালৈকো ভয় নাই (কুচ পৰোৱা নেহি) ।" একোখন ড্ৰেডনটত ২০১২৫ টা প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড বৰতোপ থাকে । ইয়াৰ গাটো ডেৰফুট দুই ফুটমান ডাঠ লোহাৰ তৈয়াৰী । মুঠতে ই ভাহি ফুৰা এটা প্ৰকাণ্ড দুৰ্গ । একোখন জাহাজত সৈন্যই, নাবিক, চাকৰে-বাকৰে এহেজাৰতকৈও বেছি মানুহ থাকে । ক্ৰুইজাৰবোৰো ইয়াতকৈ অলপৰহে সৰু ।

জাহাজৰ লগত যুদ্ধ অৱশ্যে জাহাজেই কৰে । কিন্তু বিপক্ষৰ যুদ্ধ জাহাজৰ উপৰিও যুদ্ধ-জাহাজৰ আন অনেক শত্ৰু আছে । প্ৰধান শত্ৰু হৈছে "চাবমেৰিণ" বা পানীৰ তলেদি ফুৰা জাহাজ । চাবমেৰিণ বৰ বেছিদিনীয়া নহয়, মুঠতে ৮।১০ বছৰমান আগেয়ে প্ৰথম চাবমেৰিণ তৈয়াৰী হৈছিল । জাৰ্মানহতে যিমান ডাঙৰ আৰু বেগী চাবমেৰিণ তৈয়াৰ কৰিছে, আন জাতিয়ে আজিলৈ পৰা নাই । এই চাবমেৰিণ-বোৰ আজিকালি প্ৰায় ২০০ ফুট পানীৰ তলেদি সুন্দৰ মতে ফুৰি ফুৰিব পাৰে ; অলপতে এখন জাৰ্মানবপৰা আমেৰিকা পাইছিল গৈ । পানীৰ ওপৰত জাহাজ আদিৰ গতিবিধি লক্ষ্য কৰিব পাৰাকৈ চাবমেৰিণত এটা সজুক লগোৱা থাকে, তাৰ সহায়ত পানীৰ তলতে থাকি চাবমেৰিণে ওপৰৰ জাহাজ দেখা পায় ; তলে তলে যুদ্ধৰ জাহাজৰ ওচৰ চাপি জাহাজলৈ টৰ্পেডো এৰি দিয়ে ।

এই টৰ্পেডো এবিধ ছেল বা বোমা । ইয়াত এনেকৈ কিছুমান যন্ত্ৰ দিয়া থাকে যে কোনো নিৰূপিত দূৰত্বপৰা যুদ্ধৰ জাহাজৰ মূৰাকৈ ইয়াক এৰি দিলে ই চিধা জাহাজৰ তলিত আহি লাগে আৰু তলিখন ফুটাই দিয়ে । তেতিয়া ১০।১৫ মিনিটৰ ভিতৰতে, যিখন জাহাজ তৈয়াৰ

কৰোঁতে হয়তো হাজাৰ মানুহৰ বছৰ দিন লাগিছিল আৰু কোটি টকা খৰচ হৈছিল, তেনে প্ৰকাণ্ড জাহাজ সাগৰৰ বুকত মিলি যায় ।

চাবমেৰিণ ধৰিবলৈ আৰু বিপক্ষৰ জাহাজ মাৰিবলৈ মাইন নামে এবিধ যন্ত্ৰ আছে । মাইনো এবিধ ছেল বা বোমা । ইয়াক সাগৰৰ জাহাজ যোৱা বাটত পেলাই থৈ দিয়া হয় । কোনো জাহাজ বা চাবমেৰিণে ইয়াৰ লগত ঠেকা খালে তৎক্ষণাৎ ই ফাটি যায় আৰু সেই জাহাজ বা চাবমেৰিণকো লগতে সাগৰৰ তললৈ পঠায় । মাইনবোৰ সাগৰত থৈ দিয়াৰ আৰু তাক জলোৱাৰ অনেক যন্ত্ৰ আছে ।

পানীত জাহাজৰ শত্ৰু এই তিনি বিধেই প্ৰধান । কিন্তু আকাশত আৰু বামতো ইয়াৰ শত্ৰুৰ অভাৱ নাই । বিপক্ষৰ দেশৰ ওচৰ চাপা মাত্ৰকে সাগৰৰ পাৰত থকা দুৰ্গৰপৰা অলেখ বৰতোপে ইয়াৰ ওপৰত গুলি বৰষিবলৈ ধৰে । কিন্তু ইয়াৰ সাংঘাতিক শত্ৰু আকাশত উৰি ফুৰা আকাশী-বান বা এয়াৰোপ্লেন ।

আকাশী-বানৰ বুৰঞ্জী অতি অলপদিনীয়া । কুৰি বছৰৰ আগেয়ে অনেকে আকাশত যে উৰি ফুৰা যন্ত্ৰ ওলাব পাৰে এই কথা গুনিও হাঁহিছিল । আঠ দহ বছৰৰ আগতো আকাশী-বানৰ বিশেষ উন্নতি হোৱা নাছিল । ১৯১০ খৃষ্টাব্দত ফ্ৰাঞ্চৰপৰা ইংলণ্ডলৈ যাবপৰা (প্ৰায় ১০০ মাইল) কথাটোৱেই বৰ আচৰিত আছিল । আজি কিন্তু দহ বছৰ নৌ হওঁতেই আকাশী-বানো হাজাৰ হাজাৰ মাইল যাব পৰা হল । পানীত জাহাজ বা বামত ৰেল আৰু মটৰ গাড়ী যিদৰে সহজতে চলিব পাৰে আকাশী-বানেও বায়ুৰ মাজত চলাচল কৰাত তাতোকৈ একো বিশেষ টান নাপায় ।

আকাশী-বান প্ৰধানকৈ দুবিধ । এবিধ বতাহতকৈ পাতল, অৰ্থাৎ ফালুচ উঠাৰ দৰে ই আপোনা আপুনি আকাশৰ ওপৰলৈ উঠে আৰু

তাত যন্ত্ৰৰ সহায়ত ইচ্ছামতে যিকালে খুচি যাব পাৰে। এই বিধৰ নাম জেপেলিন। জাৰ্মানিৰ কাউণ্ট জেপেলিন নামে এজন মানুহে এই বিধ যন্ত্ৰ তৈয়াৰ কৰে। ই প্রকাণ্ড ডাঙৰ—একোখন তিনি চাৰিখন যুক্ত জাহাজৰ সমান। ইয়াত কেবাজনো মানুহ আৰু বহুত বোমা আদি লৈ যাব পাৰি। আনবিধ এয়াৰোপ্লেন, ই বতাহতকৈ গধুৰ-যন্ত্ৰ। চৰাই-বোৰে যিদৰে পাখা দুখনৰ সহায়ত ওপৰলৈ উঠে, ইও সেইদৰে যন্ত্ৰৰ সহায়ত বায়ুমণ্ডলৰ ওপৰলৈ উঠে আৰু যিকালে ইচ্ছা গতি কৰিব পাৰে। এয়াৰোপ্লেনে ঘণ্টাত ১০০ মাইলৰপৰা ১৫০ মাইল বাট যাব পাৰে। জেপেলিনৰ বেগ কিছু কম। এয়াৰোপ্লেনত তিনি চাৰিজন মানুহ আৰু অলপ বস্তু হে নিব পাৰি। আকাশী-যানৰপৰা যুদ্ধবিজ্ঞান অনেক নতুন নতুন পৰিবৰ্তন হৈছে; অৱশ্যে যুদ্ধৰ শেষ হোৱাৰ পাছত আকাশী-যানৰ সহায়ত মানুহে সত্যতাবোৰ বিশেষ উন্নতি কৰিব পাৰিব সন্দেহ নাই।

স্থলযুদ্ধত কেনেকৈ আকাশী-যানে বিপক্ষৰ সৈন্যক গতিবিধিৰ খবৰ দিয়ে, তাক ওপৰত কৈ অহা হৈছে। ই সেইদৰে জাহাজবোৰৰো চলাচলৰ খবৰ দি থাকে। তাৰ উপৰিও ইহঁতে অনেক ছেল বা বোমা লৈ আকাশলৈ উঠে আৰু তাৰপৰা সেইবোৰ জাহাজৰ ওপৰত পেলাই দিয়ে—ফলত জাহাজ ছিগি ভাগি চুৰমাৰ হয়।

জাৰ্মানিয়ে মিত্ৰপক্ষৰ কিছুমান ঠাইতো এয়াৰোপ্লেনৰ সহায়েৰে বোমা পেলাইছে; এনেকি লণ্ডনতো কেইবাৰাবো বোমা পেলাই অনেক ক্ষতি কৰিছে। মিত্ৰপক্ষয়ো জাৰ্মানিৰ কোনো কোনো নগৰ এইদৰে আক্ৰমণ কৰিছে। কিন্তু জাৰ্মানিয়ে সৰু সৰু নিৰীহ নগৰবোৰৰো এইদৰে ধ্বংস কৰিব এৰা নাই। মিত্ৰপক্ষই হলে বি নগৰত যুদ্ধৰ কোনো কাৰবাৰ নাই তেনে নগৰ আজিলৈ আক্ৰমণ কৰা নাই; কাৰণ তেনে কৰাটো সত্যতাৰ ৰীতি বিৰোধী।

আৰু এক প্রকাৰ আকাশী-যান আছে, তাৰ নাম চী প্লেন। এই-বোৰ এনেদৰে প্রস্তুত যে আৱশ্যক মতে পানীৰ ওপৰেৰে সৰু সৰু জাহাজৰ দৰে ফুৰিব পাৰে—ই বেনিবা জলচৰ পক্ষী হে।

এইবোৰ পৰিবৰ্তন হৈছে যুদ্ধৰ অন্ত-শস্ত্ৰত। কিন্তু যুদ্ধবিজ্ঞান সমানে আৱশ্যকীয় আৰু এটা অঙ্গ—সৈন্যচালনা—অৰ্থাৎ সুবিধা বুজি আৰু দৰকাৰমতে কত কিমান সৈন্য ৰাখিব লাগে আৰু কিমান সৈন্য কলৈ নিব লাগে তাক অতি সোনকালে আৰু পৰিপাটিকৈ কৰা। জাৰ্মানিয়ে যে অতি সোনকালে বেলজিয়াম আৰু ফ্ৰান্সৰ একত্ৰ আৰু কচিয়াৰ ফালেও কিছুদূৰ অধিকাৰ কৰিব পাৰিলে তাৰ মূলত ক্ষিপ্ৰ সৈন্যচালনা।

এই বিষয়তো বেল, মটৰকাৰ আৰু মটৰ-লৰিয়ে আগৰ সকলো কথা পৰিবৰ্তন কৰি দিছে। আগৰ এমাহৰ বাট আজিকালি এদিনতে যাব পাৰে। আগেয়ে সৈন্য অগ্ৰসৰ হোৱাৰ লগে লগে যথেষ্ট খোৱা বোৱা বস্তু লগতে নিব লাগিছিল। এইদৰে নিব নোৱাৰাৰ গুণত নেপোলিয়নৰ মন্ত্ৰো অভিযানৰ দুৰ্দশা হয়। কিন্তু আজিকালি বেল লাইন খোলা ৰাখিব পাৰিলে বা মটৰ গাড়ী বোৱা বাট থাকিলে হাজাৰ মাইল দূৰতো সৈন্যক খাণ্ড আৰু পোছাক যোগাবলৈ একো অসুবিধা নহয়। আগেয়ে ১০০ মাইল দূৰৰ ঠাই এখন আক্ৰমণ কৰিব লাগিলে অন্ততঃ এটা সপ্তাহ লাগিছিল; আজিকালি ৩৪ ঘণ্টাৰ ভিতৰতে তিমান দূৰণি অতিক্ৰম কৰিব পাৰি।

টেলিগ্ৰাফ আৰু তাৰহীন টেলিগ্ৰাফেও যুদ্ধবিজ্ঞানত অনেক সহায় কৰিছে। অনেক দূৰৰ বাতৰি খন্তেকতে এই টেলিগ্ৰাফৰ গুণত পোৱা যায়; অনেক দূৰত থাকিলেও জাহাজে জাহাজে ওচৰত থকাৰদৰে কথা-বাৰ্তা কব পাৰে; আকাশী-যানৰপৰা যতে ততে বাৰ্তা দিব পাৰে। এইবিলাক সুবিধাৰপৰা গোটাই পৃথিবী ব্যাপী যুদ্ধ হোৱা সত্ত্বেও লণ্ডন

সিদ্ধার্থৰ সিদ্ধিলাভ ।

মহাদেব শৰ্ম্মা ।

সিদ্ধার্থ এজোপা শকত বটগছৰ তলত কোটা মূৰ্ত্তিকাকৈ তপস্যা কৰিবলৈ বহিল । এইবাৰ তেওঁৰ শেষ পৰীক্ষা তপস্কাত । আৰু পৰীক্ষা একোটা কি ভীষণ । দেখা, একেইতো হাবিৰ মাজ তাতে তেওঁৰ শিষ্য বি কেজন আছিল গুচি গ'ল । তেওঁ অকলে বহি আছে, এনেতে লগত কিছুমান ভূত পিশাচ লৈ আহিল * “মাৰ” । অকল মাৰক দেখিলেই প্ৰাণ উৰি যায়—যিহে তাৰ কদাৰ কপ তাৰ ওপৰত সিহঁতে কৰিলে কি ? পোনতে বৰ ধুমুহা বতাহ মাৰিবলৈ ধৰিলে, তাৰ পিছত ধাৰামাৰে বৰষুণ আনিবলৈ ধৰিলে ।—চপৰা চপৰে শিল পেলালে । ধুমুহাৰ কোবত গছ পৰ্বত উভালি পৰিল । দোপাল পিতা শিলবৰষুণে জীৱজন্তু খুন্দি পেলালে । ইয়াৰ পিছত ধূলি, বালি, ছাই-ভস্মৰ বৰষুণ আনিবলৈ ধৰিলে । অস্ত্ৰ মাৰি গোটেই আকাশখন ঢাকি পেলালে আগতকৈও চাৰি গুণ আন্ধাৰ হল । গোটেইখন আকাশে ইমানবোৰ ভয় দেখুৱাতো সিদ্ধার্থৰ গাৰ নোম নলৰিল । তেওঁ ধ্যানত বহিয়েই থাকিল । একো কৰিব নোৱাৰি স্তৰে লগত লৈ অহা ভূত প্ৰেতবিলাকৰে সৈতে সিদ্ধার্থৰ সমুখত থিয় হৈ কলেহি “বা, তই ইয়াৰপৰা ঘৰলৈ গুচি । ইয়াত কৰিছ কি মিছাতে বহি থাকি ? নোহোৱা নোপজা কাম কৰিব নালাগে বা । এওঁ, পানীৰ মিঠৈ বান্ধিব তপ কৰি । বজাৰাণী সিফালে মৰেহে । বা তই ইয়াৰপৰা !” মাৰৰ কথা শুনি সিদ্ধার্থৰ বৰ খং উঠিল ।

* মাৰ হৈছে মানুহৰ মনত কুমতি স্তমাই দিয়া এটা কদৰ্য প্ৰেত ।

তেওঁ কলে “তই কোন অ ! কিয় মোক আমনি কৰিছ । গুচ ইয়াৰ পৰা সোনকালে । তোৰ উপদেশ বিচাৰিছে কোনে ? উপবাচি বি উপদেশ দিয়ে সি ঠগ । মই তোৰ কথা শুনি ইয়াৰপৰা ছুটো । তই এতিয়াই ভালে ভালে ইয়াৰপৰা আঁতৰ হ ।”

এনেতে পৃথিবী ফাটি তেওঁলোকৰ আগতে একুৰা পৰ্বত প্ৰমাণ জুই ওলাল ।

ভয় খাই ভূত-প্ৰেত এটাইবোৰ পলাল । মাৰেও দেখিলে সিদ্ধার্থক ভয় খুৱাবলৈ কৰা চেষ্টা মিছা । সি জানি শুনিয়েই নাহে নাহে আঁতৰি গ'ল ।

তাৰ পিছত সিদ্ধার্থৰ ওচৰলৈ আহিল * সংশয় । সি কলেহি “তুমি এইখন কি কৰিছা ? এই বাৰ বছৰ চেষ্টা কৰিও একো হোৱা নাই যেতিয়া, এইদৰে ধ্যান কৰি কষ্ট ভোগা কি লাভ ! বোপা ককাৰ সহজ এৰি তুমি নতুন কাম কৰিছা কিয় ? উঠা, উঠা ঘৰলৈ যোৱা ।” সিদ্ধার্থ ই মাত লগালে “মই বুজিছো তই সংশয়, যা সোনকালে মোৰ আগৰপৰা । তোৰ কথাত মই প্ৰতিজ্ঞা নেৰোঁ ।”

তাৰ পিছত আৰু অসংখ্য পৰীক্ষা হ'ল । তাৰে ভিতৰত প্ৰধান পৰীক্ষা হ'ল এইটো :—গোপাৰ ভেশ ধৰি এজনী মানুহ সিদ্ধার্থৰ আগলৈ আহি কলে, “আপুনি এইবোৰ কি তপস্যা কৰিছে ! হায় ! হায় ! মানুহৰ বৰণ নাইকিয়া হ'ল ! উঠক, ঘৰলৈ আহক । এইবোৰ আমাক কেলেই ?” সিদ্ধার্থই ধীৰ ভাবে উত্তৰ কৰিলে “কোন তই ভেশচন্ কৰি মোক ভুলাবলৈ আহিছ ? বা আগৰপৰা এতিয়াই নহলে ভাল নহব ।”

* সংশয় হৈছে আমাৰ মনত কোনো এটা বিষয়ত হয় নহয় তাৰ ওপজোৱা এটা কদাৰ মূৰ্ত্তি ।

ধন্য সিদ্ধার্থ, তোমাৰ স্থিৰ প্ৰতিজ্ঞা । ইমানবোৰ পৰীক্ষা পাৰ হৈছে সিদ্ধার্থৰ মনত আনন্দৰ বেখা পৰিল । পোন প্ৰথমে তেওঁৰ সেই গছৰ তলতে জাম-চকু মুকলি হ'ল । তেওঁ বিচাৰি যোৱা বস্তু পালে । তেওঁৰ সুখৰ * নিৰ্কাণ হ'ল, দুখৰ নিৰ্কাণ হ'ল, ইন্দ্ৰিয়ৰ নিৰ্কাণ হ'ল । তেওঁ বুদ্ধত্ব পালে ; অৰ্থাৎ যথার্থ জ্ঞানী হ'ল । তেওঁ প্ৰকৃত সুখৰ বাট দেখা পালে । তেওঁ বুজিলে—শৰীৰক কষ্ট দিলে শান্তি নেপায়, কঠোৰ নিয়ম পালন কৰিও লাভ নাই,—অহিংসাই পৰম ধৰ্ম । কাকো হিংসা নকৰাকৈ পবিত্ৰ ভাবে জীৱন কটাব পাৰিলেই মানুহ ইহজন্মত সুখী হব পাৰে আৰু পৰজন্মতো শান্তি লাভিব পাৰে । বাৰ বছৰ কঠোৰ তপস্যা কৰি তেওঁ ইয়াকে সিদ্ধান্ত কৰিলে ।

যি জোপা গছৰ তলত বহি সিদ্ধার্থৰ দিব্য জ্ঞান জন্মিছিল সেই জোপাৰ নাম হ'ল “বোধিদ্ৰুম” । কেইবা যুগো সেই গছজোপা জীয়াই আছিল । দেশৰ অৱস্থাৰ লবচৰ ধৰ্মৰ অৱস্থাৰ লবচৰ সি কত কি দেখি গ'ল ! তাৰে শিৱাৰপৰা হোৱা পুলি এটা নি সিংহল দ্বীপৰ (আগৰ লঙ্কা নগৰী) অনুবাদা পুৰত বোৱা হৈছিল । শুনা যায় সেই গছ জোপা বোলে এতিয়াও জীয়াই আছে ।

যি ঠাইত বহি সিদ্ধার্থে জ্ঞান লাভ কৰিছিল, তাৰ নাম তেওঁৰ শিষ্যবিলাকে তেওঁৰ বুদ্ধ নাম অনুসৰি “বুদ্ধ-গয়া” ৰাখিলে । বোধবিলাকৰ নিমিত্তে ই এখন প্ৰধান তীৰ্থ স্থান । মহাবজা অশোকে সেই ঠাইত মন্দিৰ এটা সাজি দিছিল । কেবা বাৰো সি ভাগিছে বুলিও আকৌ নকৈ সঁজা হৈছে ।

যি হওক সিদ্ধার্থৰ প্ৰথম উদ্দেশ্য সিদ্ধ হ'ল । তেওঁ দিব্য জ্ঞান-

* নিৰ্কাণ এটা মনৰ অৱস্থা । তেতিয়া আমাৰ একোটলৈকে কামনা নেথাকে ; সকলো জুইত পানীৰ দৰে হুমাই যায় ।

লাভ কৰিলে । বুদ্ধত্ব পালে কাৰণে তেওঁ এতিয়াৰপৰা বুদ্ধদেৱ নাম ললে (বুদ্ধ শব্দৰ অৰ্থ হৈছে জ্ঞানী) । ইয়াৰ পিছত তেওঁ দ্বিতীয় উদ্দেশ্য সিদ্ধিৰ নিমিত্তে চেষ্টা কৰিবলৈ ধৰিলে । তেওঁৰ দ্বিতীয় উদ্দেশ্য হৈছে—জগতৰ অজ্ঞান মানুহবিলাকক তেওঁ ইমান কষ্ট কৰি লাভ কৰা জ্ঞান দি, ৰোগ, শোক, মৃত্যুৰপৰা মুক্ত কৰা ।

জ্ঞান বত্ত লাভ কৰি বুদ্ধদেৱ মানুহৰ মাজলৈ আহিল আৰু সেই বত্ত সকলোৰে মাজত বিলাবলৈ ধৰিলে । বুদ্ধদেৱে কি বামুণ, কি শূদ্ৰ, কি মুনিহ, কি তিব্বাতা সকলোকে নতুন ধৰ্ম শিক্ষা দিছিল । তেওঁৰ মতেই আছিল যে ধৰ্ম্মৰ চকুত সকলো মানুহ সমান, স্বাধীন—যেনেকৈ কি নহওক সজ পথত থাকিলেই হ'ল ।

বুদ্ধদেৱে প্ৰথমে মন কৰিলে কাশীলৈ যাবলৈ । বহুত দিন খোজ কাঢ়ি গৈ তেওঁ কাশীৰ ওচৰৰ গঙ্গাৰ ঘাট পাই দেখিলে যে নাৱৰীয়া এজনে নাও এখন মেলি সিপাৰ হবলৈ ধৰিছে । বুদ্ধদেৱে তেওঁক সুবিলে “অ, নাৱৰীয়া ককাই, মোকো পাৰ কৰি নিবানেহে !” নাৱৰীয়াই উত্তৰ কৰিলে “পইচা নিদিলে পাৰ কৰি দিব নোৱাৰোঁ ।”

এনে সময়তে এজাক বগলি চৰাই আকাশেদি উৰি গৈছিল । নাৱৰীয়া জনক তালৈ আঙুলিয়াই বুদ্ধই কলে “দেখিছা নাৱৰীয়া ককাই সোঁ বগলি জাকে নৈ পাৰ হৈ যাবলৈ কাকো পইচা দিয়া নাই ! সিহঁতে নিজৰ ডোকাৰ ওপৰত ভিৰ দিয়েই পাৰ হৈ গ'ল নহয় ; চোৱা ময়ো নিজ শক্তিৰ বলত পাৰ হৈ যাব পাৰোনে নোৱাৰোঁ ।” বুলি তেওঁ নৈৰ ওপৰৰ আকাশেদি পাৰ হৈ গ'ল । তাৰ পিছত কেথোজমান গৈয়ে কাশী পালে ।

কাশীত সাৰনাথ নামে ঠাইত বুদ্ধদেৱে প্ৰথমে ধৰ্ম্ম শিক্ষা দিয়ে । পোনপ্ৰথমে শিষ্য কৰে আগেয়ে লগ এৰি অহা সেই পাঁচজনক, মনত-

আছেনে ? তাৰ পিছত দুজন এজনকৈ ক্ৰমে তেওঁৰ ওচৰলৈ মানুহ আহি শিষ্য হ'বলৈ ধৰিলে । তিনি মাহৰ ভিতৰতে তেওঁৰ গাঠিজন শিষ্য হ'ল ।

বুদ্ধদেৱে তেওঁলোকক নানা দেশলৈ ধৰ্ম্ম শিক্ষা দিবলৈ পঠিয়াই দিলে । আৰু সেই শিষ্যসকলেও যথেষ্ট পৰিশ্ৰম কৰি সকলোৰে ঘৰে ঘৰে বুদ্ধদেৱৰ উপদেশ দি ফুৰিছিল । “অহিংসা পৰমো ধৰ্ম্মঃ”—কোনো জীৱকে হিংসা থিয়াল নকৰিবা,—নকলোকে মৰম চকুৰে চাবা, সদায় সজ পথত থাকি পবিত্ৰ হ'বা, সঁচা কথা ক'বা, সত্য উপায়েৰে নিজৰ নিজৰ জীৱিকা উলিয়াবা,—ইত্যাদি বুদ্ধদেৱৰ সহজ আৰু সৰল উপদেশবিলাককে তেওঁলোকে প্ৰচাৰ কৰিছিল ।

সাৰনাথৰ যি ঠাইত বহি বুদ্ধদেৱে প্ৰথমে ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰ কৰে, তাত মহাৰাজ অশোকে এটা বৰ ডাঙৰ ‘দৌল’ বান্ধিছিল । সেই ‘দৌল’ এতিয়াও আছে । সি ওখই ১২৮ ফুট বা প্ৰায় ৮৫ ছাত আৰু এফালৰ পৰা আন ফাললৈ বহলে ৯৩ ফুট বা ৬২ ছাত । ই এটা চাবনগীয়া বস্তু । পুৰণি কলীয়া চিন আমাৰ বৰ আদৰৰ !

সাৰনাথৰ পৰা বুদ্ধদেৱ ৰাজ-গৃহলৈ আহিল । তেতিয়া ৰাজগৃহত ৰজা আছিল বিদিশাৰ । বিদিনা বুদ্ধদেৱ বিদিশাৰ ৰজাৰ ওচৰ পায়হি সেই নিশা তেওঁ ল'ৰা পাবলৈ কামনা কৰি কালী পূজা পাতে, তাত লক্ষ-বলি দিবলৈ ছাগলী বান্ধি থৈছিল । সেই কথাৰ গম পাই পৰৱৰ্ত্তী কাতৰ বুদ্ধদেৱে বিদিশাৰক যিহে কথা শুনাই দিলে তাক আৰু কি কম । বুদ্ধদেৱে, কলে “নৰপতি, তুমি পুত্ৰ কামনা কৰি দেৱী পূজা কৰিব খুজিছা ক'বা । কিন্তু এই লক্ষ লক্ষ প্ৰাণী বধ কিয় ? ভায় ! হায় ! সিহঁতলৈ তোমাৰ অলপো মৰম নাইনে ? চোৱাছোন সিহঁতে কেনেকৈ তোমাৰ মুখলৈ মুখ দাঙ্গি চাই আছে । কথা ক'ব পৰাহেতেন তোমাক

কত কাকুতি মিনতি কৰিলেহেতেন আহা ! কাটিলে সিহঁতেও নাহুহৰ দৰে দুখ নেপাবনে ! তুমি নিজে কাঠ চিতীয়া আনৰ পৰা দয়া কেনেকৈ পাবা । তুমি হিংস্ৰক, ভূপতি, তুমি প্ৰাণ দিব পাবানে মৰিলে ? যদি নোৱাৰা তেন্তে বধিবৰ তোমাৰ কি অধিকাৰ আছে ? তুমি বৰ স্বাৰ্থ-পৰ । সামান্য এটি ল'ৰা পাবৰ নিমিত্তে তুমি লক্ষ লক্ষ প্ৰাণী বধ কৰিবলৈ ওলাইছা ? নিতান্ত বলি নিদিলে যদি জগতৰ মাতৃ তুষ্টে নহয় তেন্তে মোকে বলি দিয়া । এই নিৰাশ্ৰয় ভ্ৰমাত ছাগলীবিলাক এৰি দিয়া ।”

কথাৰ গঢ় দেখিয়েই বিদিশাৰে বুজিলে যে এখেত এজন মহাপুৰুষ আৰু তেতিয়াই তেওঁ বুদ্ধদেৱৰ চৰণত পৰি ক্ষমা বিচাৰিলে । দয়াময় বুদ্ধদেৱে বিদিশাৰক ক্ষমাতো কৰিলেই ৰাণীয়ে সৈতে দুয়োকে নিজৰ ধৰ্ম্ম দিলে । ৰজাৰাণী দুয়ো নতুন ধৰ্ম্ম লোৱা দেখি বুদ্ধদেৱৰ ওচৰত ধৰ্ম্ম ল'বলৈ মানুহ গেজ খাই পৰিল হি । ৰাজগৃহ নগৰ গোটেই বৌদ্ধ হ'ল । বুদ্ধদেৱে প্ৰচাৰ কৰা কাৰণে ধৰ্ম্মটোৰ নাম হ'ল “বৌদ্ধধৰ্ম্ম” ।

দেশে বিদেশে বুদ্ধদেৱে ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে । ভিক্ষা কৰি তেওঁ খায় । তেওঁৰ ধৰ্ম্ম লৈ কত পাপী তাপীয়ে শান্তি পালে । তেওঁৰ নাম দেশে বিদেশে চিটিকি গ'ল । আহা ! নেবাবই বা কিয় ? তেওঁৰ যি হে সুন্দৰ সুন্দৰ উপদেশ মনত সোমাই যায় একেবাৰে ।

শুদ্ধোদন তেতিয়াও জীয়াই আছিল । তেওঁ পুতেকৰ ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰৰ কথা শুনিবলৈ পালে আৰু এবাৰ পুতেকৰ মুখ চাবৰ মন কৰি দূত পঠাই দিলে । দূত যায় আৰু বুদ্ধদেৱৰ শিষ্য হৈ তাতে সজ আলোচনাত ভোল গৈ থাকে । ঘূৰি আহিবলৈ পাহৰে । শুদ্ধোদনে দেখিলে যে কথা মিছা “আমো নাহে ফৰ্দ্দুটিও নাহে ।” আঠ জন দূতৰ পিছত তেওঁ এজনক বাচিলে তেওঁৰ নাম “চৰ্ক” মগধ দেশৰ মন্ত্ৰী । তেওঁ বুদ্ধদেৱৰ ওচৰৰ পৰা মতামত লৈ ৰজা শুদ্ধোদনক কবহি

পাৰিলে “মহাৰাজ, বুদ্ধদেৱ তিনি চাৰি মাহৰ ভিতৰতে ইয়ালৈ আহিব। তেওঁ আহিলেও ৰাজপুৰীৰ ভিতৰত নোথাকে। আপুনি নগৰৰ ওচৰতে এটা মঠ সজাই থওক।” তেওঁৰ কথা মতে ৰজাই ‘মুগ্ধোদ’ নামে ঠাই এডোখৰত এটা সুন্দৰ মঠ সজাই থোৱালে। দেউতাকৰ অনুৰোধ ৰূপি আজি বহুত দিনৰ মূৰত বুদ্ধদেৱ কপিলবাস্তুলৈ ঘূৰি আহিল। দেশত আনন্দই নধৰা হ’ল। বুদ্ধদেৱক চাবলৈ আটাই মানুহ যেন বলিয়া হৈ লৰাৰ পৰা বুঢ়ালৈ লবি আহিল। তিব্বোতাবিলাকে তেওঁক ভিখাৰীৰ বেশ পিন্ধা দেখি চকুৰ পানী সামৰিব নোৱাৰিলে। মূঠতে প্ৰজাবিলাকৰ ইমান উত্থল মাখল লাগিছিল যে নগৰত কাৰো মাত কতো নুশুনা হ’ল।

ৰাজসাজ পিন্ধি বি সিদ্ধাৰ্থ এদিন কপিলবাস্তুৰ পৰা ওলাই গৈছিল আজি তেওঁ ভিখাৰীৰ বেশে বুদ্ধদেৱ হৈ আকৌ সেই নগৰ সোমাইছেহি। সঁচাকৈয়ে জাৰ জহ কাৰো সমানে নেধায়। কোনে জানে কালিলৈ তুমি কি হবা?

বুদ্ধদেৱ অহাৰ গম পোৱা মাত্ৰকে ৰাজপুৰীৰ ভিতৰৰ পৰা ৰজা বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। বাণীয়ে পিছ ললে। গোপাই খবৰ পাই বাহিৰ ওলাই আঁতৰতে বুদ্ধদেৱক দেখিয়েই মুছ্ কছ্ গ’ল। পুতেকৰ বেশ দেখি ৰজাৰ বুকু কাটি গ’ল। তেওঁ কবলৈ ধৰিলে “গৌতম! তুমি ভিখাৰীৰ বেশ ধৰিছা কিয়? তোমাৰ অভাৱ কিহত? তোমাৰ নাই কি? এই ৰাজ্য, ধন, বস্তু সকলো তোমাৰে। মোৰ কথা শুনা, এই বেশ ত্যাগ কৰা।”

বুদ্ধদেৱে উত্তৰ কৰিলে “দেউতা! সময় যে নাই। কালে প্ৰতি নিমিষে আয়ুষ ক্ষয় কৰি মৰণৰ ওচৰ চপাইছেনি। এই ৰাজ্য, এই ধন-দৌলত, সকলো মিছা—এই আছে এই নাই। ইয়াক এৰি সত্য-

বস্তু গ্ৰহণ কৰক, সি চিৰকলীয়া লগৰী। পবিত্ৰ জীৱন লাভ কৰিবলৈ যত্ন কৰক। পৃথিৱীত ধৰ্ম্মই হৈ একমাত্ৰ সঁচা বস্তু।”

গৌতমৰ কথা শুনি ৰজাই তেওঁৰ হাতৰ পৰা ভিক্ষা পাত্ৰ নিজৰ হাতত ললে আৰু পুতেকক সাবটি ভিতৰলৈ লৈ গ’ল। মহাৰাণী প্ৰজাৱতীয়ে বহুদিনৰ মূৰত তেওঁৰ একোটি বতন গৌতমক পাই হাততে স্বৰ্গ ঢুকি পোৱা দি পালে আৰু আনন্দত বিভোল হ’ল। ৰাজ্যৰ সকলো বুদ্ধদেৱৰ ওচৰলৈ আহিল, নাহিল কিন্তু উপৰাচি কেবল গোপা। গোপাই ভাবিলে যদি স্বামীয়ে ভাল পায় মই নগলেও মোক দেখা কৰিবলৈ আহিব। সঁচাকৈয়ে গোপাৰ সেই ভাব ফলিয়াইছিল। বুদ্ধদেৱে গোপাক নেদেখি, শিষ্যসকলৰে সৈতে তেওঁৰ ঘৰৰ ফালে খোজ ললে আৰু গোপাৰ ওচৰত থিয় হল গৈ।

বুদ্ধদেৱক দেখি গোপাই মুখেৰে একো মাতিব নোৱাৰিলে, তেওঁৰ দুখাৰি চকু লো বৈ গল মাত্ৰ। সেই চকুলো দুখাৰিয়ে বুদ্ধদেৱৰ শ্ৰীচৰণ দুটি ধুৱাই দিলে। গোপাৰ মনত সেই সময়ত ইমানবোৰ ভাব খেলাইছিল তেওঁ কণ্ঠ কণ্ঠ বোলা কথাও ফুটাই কব নোৱাৰিলে।

শুদ্ধোদনে কলে “গৌতম, তুমি যাবৰে পৰা গোপাই সন্ন্যাসিনীৰ দৰে নিয়মত চলি আহিছে। সময় মতে নেখাই নুশুই তাইৰ প্ৰাণটোলৈ কথমপি বৈ আছে।” সেই কথা শুনি বুদ্ধদেৱে গোপাক ধৰ্ম্ম কথা শুনাই সান্ত্বনা দিলে। ৰাজপুৰীৰ সকলোৱে বুদ্ধৰ ধৰ্ম্ম গ্ৰহণ কৰিলে আৰু লাহে লাহে গোটেই কপিলবাস্তু নগৰ বৌদ্ধ হ’ল।

বুদ্ধদেৱ এতিয়া মুগ্ধোদৰ মঠতে থাকে। বছৰৰ ভিতৰৰ আঠ মাহ আন আন ঠাইলৈ গৈ ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰ কৰে আৰু বাকী বাৰিষা চাৰি মাহ তাতে থাকি শিষ্যবিলাকৰে সৈতে ধৰ্ম্মালোচনা কৰে।

মঠত থকাৰ ভিতৰতে এদিন গোপাই পুতেক বাহুলক সাজ-পাৰ পিন্ধাই দি কলে, “বাহুল, তুমি দেউতাৰৰ ওচৰলৈ গৈ পৈতৃক সম্পত্তিৰ বিষয়ে জানি আহাঁ গৈ ।” সাত দিনীয়া কেচুৱাতে এবিহোৱা কুমাৰ এতিয়া প্ৰায় চৈধ্য বছৰীয়া হ'লহি ; আৰু তেওঁৰ নাম ৰাখিছে ‘বাহুল’ মাকৰ কথামতে বাহুল মঠলৈ গৈ দেউতাকক কলে “দেউতা ! আপোনাক দেখি আজি বৰ আনন্দ পালে । এতিয়া মোক পৈতৃক সম্পত্তি লাগে ।” বুদ্ধদেৱে কলে “মোৰ একমাত্ৰ সম্পত্তি ধৰ্ম—দিব্য জ্ঞান । তোমাক লাহে লাহে তাৰহে অধিকাৰী কৰিব পাৰিম ।” এই বুলি তেতিয়াৰ পৰা বাহুলক নিজৰ লগত মঠত ৰাখিলে ।

বুদ্ধদেৱ তপস্কা কৰিবলৈ ঘোঁৱাৰ পিছত ৰাণী মহাপ্ৰজ্ঞাৰতীৰ এটি ল'ৰা হৈছিল, তেওঁৰ নাম নন্দ । এই নন্দৰ বিয়াৰ নিমিত্তে ৰাজপুৰীত উৎসব চলিছে ; আৰু কালিলৈ বিয়া আজি অধিবাসৰ দিনা বুদ্ধদেৱ নানা দেশত ধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰি ঘূৰি আহি মঠ পাইছেহি । নন্দই বুদ্ধদেৱক দেখা কৰিবৰ নিমিত্তে আহি, শিষ্যাবলাকক উপদেশ দি বহি থকা বুদ্ধদেৱক দেখা পালে আৰু তেওঁ সেই আলোচনাত যোগদান কৰি বহি পৰিল । বুদ্ধদেৱৰ সজ উপদেশবিলাক শুনি নন্দৰ মন লৰিল । তেওঁ ভাবিলে “হয়তো মই কি কৰিছোঁ ! এনে সুন্দৰ বাট এৰি মই মায়াত বন্দী হৈ কিয় অবাটে যাব খুজিছোঁ ! নহয় সি কেতিয়াও হ'ব নোৱাৰে মই বিয়া নকৰোঁ ।” এই বুলি তেওঁ বুদ্ধদেৱৰ পৰা সন্ন্যাস গ্ৰহণ কৰিলে । বজাই দেখিলে যে তেওঁৰ পিচত বংশ বন্ধা কৰিবলৈ আৰু কোনো নেথাকিল । গৌতম-গ'ল, বাহুল গ'ল আৰু শেহত নন্দও সন্ন্যাসী হ'ল । শোকে বেজাৰে বজা ত্ৰিন্নমাণ হ'ল ।

বুদ্ধদেৱে আঁতৰত ধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰিবলৈ যাওঁতে এসময়ত কোশল ৰাজ্যৰ ৰাজধানী শ্ৰাবস্তী নগৰ পাইছিল গৈ । তাতে চহকী মানুহ

এঘৰৰ কৃষ্ণা নামে মানুহ এজনীৰ ল'ৰা এটি মৰে । কৃষ্ণা সেই শোকত কান্দি কাটি বাউলী হৈ পৰিছে, এনেতে দেখা পালে ছুৱাৰ মুখত এজন সন্ন্যাসী । সন্ন্যাসী জন দেখিয়েই লাজ কাজ কান্দি কৰি থৈ লৰি আহি তেওঁৰ ভৰিত পৰি কলে “প্ৰভু ! আপোনালোকে যি কৰে । বোলে তাকে কৰিব পাৰে, মোৰ লৰাটি এইমাত্ৰ মৰিল ইয়াক মন্ত্ৰৰ বলেৰে জীয়াই দিয়ক ।” সন্ন্যাসীয়ে উত্তৰ কৰিলে “মই জীয়াব নোৱাৰোঁ । সোঁ ওচৰতে আমাৰ গুৰু আছে তেখেতৰ ওচৰলৈ লৈ যোৱা । মন কৰিলে তেখেতে জীয়াই দিব পাৰে ।” সেই কথা শুনি কৃষ্ণা বুদ্ধদেৱৰ ওচৰলৈ গ'ল আৰু সকলো কথা নিবেদন কৰি কলে “প্ৰভু এটি ঔষধ দি লৰাটিৰ প্ৰাণ দান দিয়ক ।” বুদ্ধদেৱে কলে “মোৰ হাতত হওতে বৰ ভাল ঔষধ আছে কিন্তু এটি মাত্ৰ বস্তুৰ অভাৱ । সেই বস্তুটি পালেই দিব পাৰিম ।” কৃষ্ণাই সুধিলে “সেইটোনো কি বস্তু প্ৰভু ? মই এতিয়াই আনি দিম কওক ।” বুদ্ধদেৱে কলে “মোক এমুঠি সৰিয়হ যদি আনি দিব পাৰা তেন্তে, কোনো কথা নাই ল'ৰা জীৱ । কিন্তু এটি কথা সেই সৰিয়হ এনে ঘৰৰ পৰা আনিবা যাৰ ঘৰত কেতিয়াও মানুহ মৰা নাই ।”

বুদ্ধদেৱৰ কথামতে কৃষ্ণা নিজে সৰিয়হ বিচাৰি গাৰলৈ ওলাল । আহা ! পুতেকলৈ মাকৰ ইমান স্নেহ, নিজৰ মান অপমানলৈ হুচ নাই । বা হওক তেওঁ ঢুকি পোৱালৈকে গাওঁ ভূঁই বিচাৰি কতো মানুহ নমৰা ঘৰ নেপাই বিমৰ্ষিত মনে ঘূৰি আহিল । ওচৰ পাওঁতেই বুদ্ধদেৱে সুধিলে “পালানে কোনো মানুহ নমৰা ঘৰৰ সৰিয়হ ?” কৃষ্ণাই কলে “অত বিচাৰি এনে এঘৰ মানুহ নেপালোঁ যাৰ এজন নহয় এজন মানুহ মৰা নাই ।” তেতিয়া বুদ্ধদেৱে কলে “তেন্তে কালে অকল তোমাৰ লৰাটিকে মাৰি এৰা নাই ? সংসাৰৰ সকলো শোকত বিয়াকুল হয় । যদি শোক

তাপ মৰণৰ হাত সাৰিব খোজা তেন্তে সত্য বস্তু বিচাৰ কৰা। মিহাত ধৰি নেখাকিবা।” সেই দিনাৰ পৰা কৃষ্ণা বুদ্ধদেৱৰ শৰণ পশিল।

এদিন বুদ্ধদেৱৰ আক এটা ঘটনা হৈছিল। কণ্ঠ শুনা, এদিন তেওঁ হাতত কমণ্ডলু লৈ ভিক্ষা কৰি ফুৰি ফুৰি সদাগৰ এঘৰত সোমালে। ভিক্ষা খুজিলত সদাগৰে কলে ‘ইমান জন শকত আবত মানুহে কামবন কৰি বা নেথায় কিয়? খুজিলে কোনে খাবলৈ দিব। ইমান দুখ কষ্ট কৰি, বদত শুকাই বৰষুণত তিতি আজিম আৰু ইবিলাকে এনেই খুজিয়েই বহি থাক। তোমাৰ দৰে নিপুতল মানুহে যদি বহি থায় তেন্তে দুৰ্বলবিলাকে কৰিব কি? মই মাটি দিওঁ তুমি হাল কোৰ ধৰি শইচ উৎপন্ন কৰি খোৱা।”

সদাগৰৰ কথা শুনি বুদ্ধদেৱে মাত লগালে “আপোনাৰ কথা সঁচা। আমিও এলাহক লাই নিদিওঁ। আমাৰো খেতি-বাতি আছে। কিন্তু আহিলাপাতিবিলাক হে অলপ লৰ। আমি মানুহৰ হিয়াহে হাল বাই সাকৰা কৰোঁ। হিয়া হ’ল মাটি, জ্ঞান নান্দল, বিনয় ফাল আৰু উৎসাহ গৰু। ইয়াৰে হিয়াখন সাজু হলে তাত বিশ্বাস কঠীয়া পাবোঁ। তাৰ পৰাই ‘নিৰ্বাণ’ ফল ওপজে। মই আনন্দৰে তাকেই খাওঁ।”

বুদ্ধদেৱৰ এনে কথা শুনিতো সদাগৰ অবাক। তেতিয়াই তেওঁৰ চৰণত পৰি টান কথা কোৱা বাবে ক্ষমা বিচাৰিলে আৰু বুদ্ধদেৱৰ পৰা দীক্ষা ললে।

ইয়াতে থাকোঁতে থাকোঁতে বুদ্ধদেৱে শুনিলে যে কপিলবাস্তত পিতাকৰ টান নবীয়া হৈছে। শুনিয়ে বুঢ়া কালত অলপ সেৱাশুশ্ৰূষা কৰিবলৈ তেওঁ তেতিয়াই দেশলৈ ঘূৰি আহিল। বজাট মৰণ কালত অতি চেনেহৰ গৌতমক দেখি স্থখী হ’ল। তেওঁৰ বেমাৰ কিন্তু ক্ৰমে টান হৈ আহিল। অলপ দিনৰ পিচতে তেওঁ দেহ এৰি স্বৰ্গলৈ গুচি গ’ল।

বুদ্ধদেৱে পিতাকৰ দহনদাহন কৰিলে। বংশত আৰু কোনো বজা হবলৈ নেখাকিল। আন বংশ ৰাজপাটত বহিলহি। বুদ্ধই সন্ন্যাসিনীসকলৰ ভিতৰত গোপাক ডাঙ্গৰ পাতি ৰাজপুৰীত থৈ তেওঁ আকৌ ধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰিবলৈ তাৰ পৰা গুচি গ’ল।

যি ঘৰ সংসাৰ এৰি বুদ্ধদেৱৰ দৰে সন্ন্যাসী হৈ বৌদ্ধ ধৰ্ম লৈছিল তেওঁবিলাকৰ নাম হ’ল “ভিক্ষু”। আন সন্ন্যাসীৰ দৰে ভিক্ষুসকলে মূৰত জটা নেবাখে বৰঞ্চ চুলি খুৰাই হে পেলায়।



বদন বৰফুকন ।

সূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা ।

মোৰামৰীয়া বিদ্ৰোহত গোটেই অসমদেশ একেবাৰে ছাৰখাৰ হৈ যোৱাত মহামতি ৰাজমন্ত্ৰী পূৰ্ণানন্দ বুঢ়াগোঁহাই ডাঙৰীয়া সেই জুকলা ৰাজ্য ভাল কৰাত বৰ ব্যস্ত আছিল । ডাঙৰীয়াই মটক-মৰাণৰ উপদ্ৰৱত দেশে বিদেশে ভাগি যোৱা অসমীয়া ৰাইজক মাতি আনি আকৌ আগৰ ঠাইত বসতি কৰিবলৈ দিছিল, আৰু সৈন্ত-বিভাগৰ বিশেষ সংস্থাৰ সাধিছিল । বুঢ়াগোঁহাই ডাঙৰীয়াৰ বিশেষ বক্তৃত ভঙ্গা দেশ পুনৰ টনকিয়াল হবলৈ ধৰিলে । উজনীত পূৰ্ণানন্দ বুঢ়াগোঁহাই ডাঙৰীয়া ৰাজমন্ত্ৰী হৈ থকা কালত ভাটীত কলিয়া ভোমোৰা বৰফুকন আছিল । হৰদত্ত আদি কৰি কামৰূপৰ কিছুমান প্ৰতাপবন্ত মানুহৰ বিদ্ৰোহ এই জনা বৰফুকনে বৰ কৌশলেৰে দমন কৰি ৰজা ঘৰৰ পৰা বিশেষ সুখ্যাতি লাভ কৰে । তেতিয়াৰে পৰা কামৰূপৰ প্ৰজাক সাৱধানে শাসন কৰিলে ৰাজ্যৰ সুমঙ্গল বুলি বুঢ়াগোঁহাই ডাঙৰীয়াই বিবেচনা কৰিছিল । উজনীত বুঢ়াগোঁহাই ডাঙৰীয়াই নিজে বিদৰে শান্তিৰ ব্যৱস্থা কৰিছিল, নামনীত বৰফুকনেও তেনে কৰিব বুলি তেখেতে আশা কৰিছিল । কিন্তু কলিয়া ভোমোৰাৰ পাচত বিজন বৰফুকন হল, তেওঁৰ কাৰ্যাৱলীৰ পৰা বুঢ়াগোঁহাই ডাঙৰীয়া হতাশ হল ।

কলিয়া ভোমোৰাৰ পাচত ছৰৰাৰ ঘৰৰ হৰনাথৰ পুতেক ঘিণাই, ওৰফে বদনচন্দ্ৰ, ভাটীৰ বৰফুকন হৈ কামৰূপৰ প্ৰজাৰ ওপৰত উৎপীড়ন কৰিছে বুলি বুঢ়াগোঁহাইৰ কাণত পৰিলগৈ । ডাঙৰীয়াৰ ঘোৰ শঙ্কা হল,

জানোচা কামৰূপৰ প্ৰজাই দেশত পুনৰ বিদ্ৰোহৰ জুই জালি তোলে, তেনেহলে বুঢ়াগোঁহাই ডাঙৰীয়াৰ শান্তিস্থাপনৰ সকলো শ্ৰম বিফল হল । বদনচন্দ্ৰৰ প্ৰথম অপৰাধ হল এইটো ।

তাৰ উপৰি, বৰফুকনৰ লৰা কিটিয়ে বালকদাস নামে এটা ঘৰুৱা হাতীক ভাং খুৱাই বলিয়া কৰি মাজে মাজে গুৱাহাটী চহৰত এৰি দিছিল । একালে ভাং-খোৱা পগলা হাতীয়ে ৰাইজৰ ঘৰ-দুৱাৰ মহতিয়াই মানুহ মাৰি এমুৰৰ পৰা সংহৰি নিজে, আনফালে ফুকনৰ লৰাই বোমান সম্ৰাট দিনৰ দৰে নিলগৰ পৰা এই ভীষণ ধেমালি চাই আনন্দ উপভোগ কৰি হাত চাপৰি ৰাইছে !—ফুকনৰ অপৰাধ তেওঁ নিজৰ লৰাৰ কাৰ্য্যত একো হকা-বন্ধা নিদিছিল । লৰাই পানী পেলায়, ডাঙৰে পিছলি পৰে । বৰফুকনৰ দ্বিতীয় জগৰ হল এইটো । অসমত বিষয়াসকলৰ অশেষ ক্ষমতা আছিল সঁচা কিন্তু সেই বুলি কোনো ৰজা বা বিষয়াৰ লৰাই প্ৰজাৰ ওপৰত অত্যাচাৰ কৰিব এইটো অসহনীয় । চুবুৰীয়া ভগা ৰজাই নিজৰ এজনা কোঁৱৰ মৰাত কুঁৱৰীৰ অনুৰোধমতে ফুকন-বৰুৱা আদি বিষয়াৰ কেবাটাও লৰাক ৰাজকোঁৱৰৰ লগত উমলিব বুলি মৈদামত পুতিলে । ইয়াতে ৰজাৰ বিষয়াসকল অসন্তুষ্ট হৈ উক্ত ৰজাক সিংহাসনৰ পৰা নমাই আন এজনাক সিংহাসনত বহুৱালে ! স্বৰ্গদেৱৰ প্ৰধান জগৰ তেওঁ কুঁৱৰীৰ প্ৰস্তাবৰ প্ৰতিবাদ নকৰি বিষয়াসকলৰ জীয়া লৰাক মৰা কোঁৱৰৰ লগত মৈদামত থলে । গতিকে, বদনচন্দ্ৰ বৰফুকনৰ লৰাই হাতীক বলিয়া কৰি ৰাইজৰ অনিষ্ট সাধিব, আৰু পিতাক বৰফুকনে তাত একো বাধা নিদিব এইটো বাস্তৱতে বিৰম জগৰৰ কথা । বুঢ়াগোঁহাই ডাঙৰীয়াৰ বিশেষ শঙ্কা হল, অলপতে শান্ত হোৱা কামৰূপৰ প্ৰজা এইবোৰ উৎপীড়নত আকৌ কিজানি বিদ্ৰোহী হৈ উঠে ।

সেই সময়তে কুকুৰাচোৱা বৰা ভূতৰ পুতেক শতৰাম কোমল বয়সীয়া বজা চন্দ্ৰকান্ত সিংহৰ বিশেষ প্ৰিয়পাত্ৰ হৈ চাৰিঙ্গীয়া ফুকনৰ পদ পায়গৈ । শতৰামে অযথা ৰাজ-অনুগ্ৰহ লভি পূৰ্ণানন্দ বুঢ়াগোঁহাই ডাঙ্গৰীয়াৰূপে আদি কৰি দায়িত্ব-পূৰ্ণ বিষয়াসকলক নানা বকমে অপমান কৰিবলৈ ধৰিলে । এনে কি, শতৰামে তলে তলে সৈন্য গোটেই বুঢ়াগোঁহাইৰ বিৰুদ্ধে ষড়যন্ত্ৰ আৰম্ভ কৰিলে । স্বৰ্গদেৱৰ অনিচ্ছা স্বত্বেও, পাত্ৰমন্ত্ৰীৰ ইচ্ছা প্ৰবল হোৱাত, শতৰাম আৰু তাৰ লগৰ ষড়যন্ত্ৰকাৰীসকলৰ বিচাৰ হল । বিচাৰত শতৰাম আৰু তাৰ লগৰীয়াহঁতৰ দণ্ড হল । এই বিচাৰত এইটো প্ৰকাশ পালে যে বদনচন্দ্ৰ শতৰামৰ ষড়যন্ত্ৰত যোগ আছিল । বদনচন্দ্ৰৰ তৃতীয় অপৰাধ হল এইটো ।

এই তিনিওটা জগৰ মুঠ কৰি, বদনচন্দ্ৰক ৰাজদ্রোহৰ দোষী বিবেচনা কৰি, ১৭৩৭ শকৰ ভাদ্ৰ মাহত বদনচন্দ্ৰক ধৰি উজানলৈ আনিবলৈ মহেশ্বৰ পৰ্বতীয়া ফুকনক বুঢ়াগোঁহাই ডাঙ্গৰীয়াই গুৱাহাটীলৈ পঠিয়ালে ।

বদনচন্দ্ৰৰ চাৰিটি সন্তান, কন্যা পিজৌ আইদেউ, লৰা জন্মি, পিয়ালী আৰু হুমলী । এই পিজৌ গাভৰুক পূৰ্ণানন্দ বুঢ়াগোঁহাই ডাঙ্গৰীয়াৰ পুতেক ওৰেণানাথ ঢেকিয়াল ফুকনে বিয়া কৰায় । গাভৰুৱে কেনেবাকৈ মহেশ্বৰ পৰ্বতীয়া ফুকন গুৱাহাটীলৈ বদনচন্দ্ৰক ধৰিবলৈ যোৱা গন পাই তুৰন্তে এজন বিশ্বাসী মানুহৰ হাতত এখন চিঠি দেউতাক বৰফুকনলৈ দিলে, তাৰ মৰ্ম এই,—“দেউতা, সকলো মানুহ তোমাৰ বিপক্ষ । ঈশ্বৰ তোমাৰ সপক্ষ হওক । সাৱধান, নতুবা সৰ্বনাশ ।”

১৭৩৭ শকৰ আহিনৰ ৯ তাৰিখে সন্ধিয়া পৰ্বতীয়া ফুকন গৈ গুৱাহাটী পাই, তাৰ পাছ দিনা পুৱা দোপদৰত বৰফুকনক ধৰিবলৈ প্ৰস্তাব কৰিলে । কিন্তু সেই দিনা সাজতে পিজৌ আইদেউৰ পৰা চিঠি লৈ যোৱা মানুহে ফুকনক চিঠিখন দিয়ে । চিঠি পাই বৰফুকনে সেই নিশাই নাৱৰীয়া

মাতি আনি ধোঁদৰ ছৰাৰেদি নাৱত উঠি নুইতেদি ভটিয়াই গল ।

বৰফুকন পলাই যোৱা শুনি পৰ্বতীয়া ফুকনৰ কি কৰেঁ। কি নকৰেঁ। লাগিল । তেওঁ ৰাতিটো জিৰণি লৈ পুৱা বৰফুকনক ধৰাৰ প্ৰস্তাব সকলো বিফল হল । তেওঁ নাৱেৰে বৰফুকনক খেদা দি বঙ্গদেশৰ এলাকা চিলমাৰীত বৰফুকনক ধৰেঁ। ধৰেঁ। হৈছিল, কিন্তু চিলমাৰীৰ থানাদাৰে বৰফুকনক পৰ্বতীয়া ফুকনৰ হাতত সমৰ্পণ নকৰিলে । বৰফুকনে কলিকতা পাই বৃটিচ গবৰ্ণমেণ্টৰ ওচৰত অসমৰ দুৰ্দশাৰ কথা বৰ্ণনা কৰি সাহায্য ভিক্ষা কৰে । ইয়াৰ পূৰ্বে বৃটিচৰ সেনা আহি অসমত মোৱানৰীয়া বিদ্ৰোহ দমন কৰে, সেই যত্নত বৃটিচৰ লগত ১৭৩৫ খৃষ্টাব্দৰ সন্ধিমতে অসমৰ মিত্ৰতা আছিল । বৰফুকনৰ প্ৰাৰ্থনা মতে মিত্ৰ ৰাজ্যলৈ সৈন্য পঠিয়াবলৈ বৃটিচ অসমত হ'ল । বৰফুকনে তাৰ পাচত এজন মান কটকীৰ লগত ঢাকা, চট্টগ্ৰাম, আৰাকানেদি পানী-তৰ উভয়েদি গৈ বহুদিনৰ মূৰত মান ৰজাৰ ৰাজধানী আভা নগৰী পায়গৈ । পৰম পৰাক্ৰমী সেই কালৰ মান ৰজা বড়োৱাক্ৰাৰ আগত অসমৰ দুৰ্দশাৰ কথা বৰ্ণনা কৰি, আৰু অসমৰ ধন-সোণ গাভৰুৰ সৌন্দৰ্য আদিৰ প্ৰলোভন দেখুৱাই, মান ৰজাক অসমলৈ এজাক মান-সেনা পঠাবলৈ বৰফুকনে মান্তি কৰায় । ১৭৩৮ শকৰ ফাগুনত, অৰ্থাৎ গুৱাহাটী এবাৰ ওঠৰ মাহৰ পাচত মানৰ সৈন্য লৈ বৰফুকনে অসমৰ সীমাত ভৰি দিয়েহি । সেই শকৰ চ'তত বৰফুকন সসৈন্তে যোৰহাট পাওঁ পাওঁ হওঁতেই পূৰ্ণানন্দ বুঢ়াগোঁহাই ডাঙ্গৰীয়াৰ মৃত্যু হয় । তাৰ পাচে একো অত্যাচাৰ কৰিবলৈ নিদি মানহঁতক ফুকনে দমন কৰি ৰাখিব পাৰিছিল, আৰু চন্দ্ৰকান্ত স্বৰ্গদেৱৰ লগত মানৰ তেওঁ মিত্ৰতা স্থাপন কৰি মানহঁতক নিজৰ দেশলৈ পঠিয়াই দিছিল । স্বৰ্গদেৱে, ১৭৩৯ শকৰ বহাগৰ শেহত তুংখুদীয়া ফৈদৰ বগা কোঁৱৰৰ জীয়েক হেমো আইদেউক সালহুতা কৰি মানৰজালৈ

দিলে । তাৰ পৰা চন্দ্ৰকান্ত আৰু মানব মাজত মিত্ৰতা আৰম্ভ হল । হেমো (খেনোৰ মতে ভানো) আইদেউৰ লগত তেওঁৰ মাক, ককায়েক টঙ্কেশ্বৰ আৰু মলো, আৰু পাঁচ শ অসমীয়া বগুৱা সপৰিয়ালে মানদেশলৈ যায় । এই গৰাকী কুঁৱৰী বৰ শুৱনী আৰু গুণৱতী আছিল, পাচলৈ মানব ৰাজমহিষী হৈ ভানো মেপাৱা নামে তেওঁ ভূষিতা হয় ।

চন্দ্ৰকান্ত স্বৰ্গদেৱে বদনচন্দ্ৰক মন্ত্ৰীফুকন বাব দি ৰাজমন্ত্ৰীৰ সকলো ক্ষমতা তেওঁৰ হাতত অৰ্পণ কৰে । মন্ত্ৰী-ফুকন বা ৰাজমন্ত্ৰী হৈ বদন-চন্দ্ৰই হেজাৰ ভাল সুশাসন কৰোক, সোণৰ সঁফুৰা অসম-ভূমিত শত্ৰু সূমুৱাৰ কাৰণে তেওঁ সকলোৰে অগ্ৰিয় হৈ উঠিল । পূৰ্ণানন্দ বুঢ়াগোঁহাই ডাঙ্গৰীয়াৰ প্ৰতি ৰাজমাও দেৱতাৰ অশেষ অৰ্হুৰাগ আছিল । ৰাজ্যৰ পৰণী পূৰ্ণানন্দ বুঢ়াগোঁহাই ডাঙ্গৰীয়াৰ ঠাই অধিকাৰ কৰি, এনে কি ডাঙ্গৰীয়াৰ বাহৰতে বসতি কৰি বদনচন্দ্ৰই মন্ত্ৰীফুকনৰ বাব লৈ ৰাজ্য চলাবলৈ আৰম্ভ কৰাত, বদনচন্দ্ৰ ৰাজমাও দেৱতাৰ চকুৰ হুল হৈ পৰিল । ধনী বৰবকুৱাৰে সৈতে ৰাজমাৱে বদনচন্দ্ৰক বৰিবলৈ পৰামৰ্শ কৰিলে । বদনচন্দ্ৰৰ গাত বোলে কে-অ'ৰা মান বিৰি আছিল, এই বিৰিৰ গুণতে ক'তো একো বিধিনি নোহোৱাকৈ বৰফুকনে সূদূৰ মানদেশৰ পৰা উভটি আহিল । কথিত আছে এই বিৰি গাত থাকেমনে বৰফুকনক দা-জাঠিৰে কুৰিগাই মাৰিব নোৱাৰি, অথাই পানীত পৰিলেও তেওঁ নুবুৰে । ৰাজমাৱে চল কৰি জানিব পাৰিলে যে পুৱা শৌচৰ সময়তে ফুকনে এই বিৰি কে অৰা শবাইত থৈ দিয়ে । এই চেগতে তেওঁক মাৰিব কাটিব পাৰি । ৰূপচিং নামে ভোজপুৰীয়া হিন্দুস্থানী চিপাহী এটা এই কামত নিযুক্ত হয় । ১৭৩০ শকৰ শাওণত ৰূপচিংদে চেগ চাই বৰফুকনৰ প্ৰাণ হত্যা কৰে । স্বৰ্গদেৱৰ আদেশ বা ৰাজমাৱৰ পৰামৰ্শমতে জন্মি, হুমলী, পিয়ালীক বন্দী কৰা হয় ।

বদনচন্দ্ৰৰ মৃত্যুৰ পাচত মানব মিত্ৰ চন্দ্ৰকান্ত সিংহক বাইজে সন্দেহৰ চকুৰে চাবলৈ ধৰিলে । বৰফুকনে অসমলৈ মান অনা কাৰ্য্যত স্বৰ্গদেৱৰ যোগ আছে বুলি বাইজৰ বিশ্বাস হ'ল । স্বৰ্গদেৱে ভাবিছিল পূৰ্ণানন্দ বুঢ়াগোঁহাই ডাঙৰীয়াই সকলো ৰাজ-ক্ষমতা নিজ হাতলৈ আনিবলৈ ধৰিছে । সেইদেখি বুঢ়াগোঁহাই ডাঙৰীয়াই অন্তান্ত পাত্ৰ-মন্ত্ৰীৰে বৰচৰাত শতৰামৰ বিচাৰৰ নিমিত্তে বাট চাই থাকিলেও স্বৰ্গদেৱে বুঢ়াগোঁহায়ে অন্তায় আচৰণ কৰিছে বুলি শতৰামক বৰচৰালৈ পঠাবলৈ অনিচ্ছুক হৈছিল । বদন-চন্দ্ৰই নিজ আৰু স্বৰ্গদেৱৰ শত্ৰু বুঢ়াগোঁহাই ডাঙ্গৰীয়াক এসেকা দিবলৈ অসমলৈ মান অনা কাৰ্য্যত স্বৰ্গদেৱৰ যোগ থকাটো সম্ভৱ বুলি বাইজে ভাবিলে । বাস্তৱতে বৰফুকনে কলিকতাত ইংৰাজৰ আগত আৰু বৰ্মাত মান ৰজাৰ আগত চন্দ্ৰকান্ত সিংহ স্বৰ্গদেৱৰ তৰফেহে এই বুলি দৰ্খাস্ত দিছিল যে অকল বুঢ়াগোঁহাই ডাঙৰীয়াই দেশখন বসাতললৈ নিছে, বজা নামমাত্ৰ, সেই ৰজাৰ লুপ্ত ৰাজক্ষমতা ওলোটাই দিব লাগে । দ্বিতীয়তঃ মানহঁত বোৰহাট পাণ্ডতে কচিনাথ বুঢ়াগোঁহাই ডাঙ্গৰীয়া গুৱাহাটীলৈ ভটীয়াই গল, স্বৰ্গদেৱক মতাত স্বৰ্গদেৱ উজনীত থাকিল । ইয়াৰপৰা বাইজে বুজিলে যে স্বৰ্গদেৱে ভাবিছে মানে তেওঁৰ অনিষ্ট নকৰে, কাৰণ মান তেওঁৰ নিমিত্তিত । তৃতীয়তঃ, মানহঁত প্ৰথমবাৰ অসমলৈ আহি চন্দ্ৰকান্ত স্বৰ্গদেৱক অসমৰ সিংহাসনত সূদূত কৰি তেওঁৰ লগত মিত্ৰতা স্থাপন কৰিলে । চতুৰ্থতঃ, স্বৰ্গদেৱে অসমৰ শত্ৰু বদন-চন্দ্ৰক ৰাজমন্ত্ৰীৰ বাব দি সকলো ক্ষমতা অৰ্পণ কৰে । কিন্তু যি চন্দ্ৰকান্ত সিংহই মহৰ্গড়ত ভীষণ উত্তমেৰে মানব লগত বুদ্ধ কৰে, সেই চন্দ্ৰকান্তক ৰাজ্যদ্রোহী বুলিবলৈ সত নাযায় ।

বদনচন্দ্ৰ বিমান দিনলৈকে জীয়াই আছিল, তিমান দিনলৈ চন্দ্ৰকান্ত স্বৰ্গদেৱৰ কোনেও একো অনিষ্ট কৰিব নোৱাৰিছিল । কিন্তু বদনচন্দ্ৰৰ

মৃত্যুৰ পাচত, ১৭৩৯ শ'কৰ ১৩ ফাগুনত পুৰন্দৰ সিংহক সকলোৰে বজা বুলি সেৱা কৰে আৰু চন্দ্ৰকান্ত স্বৰ্গদেৱক আগলৈ ৰাজ-কাৰ্য্যলৈ অৰোগ্য কৰিবলৈ মৰদীখোৱা গোঁহায়ে তেওঁক কৰ্ণক্ষত কৰিলে। মানৰ মিত্ৰ চন্দ্ৰকান্ত ৰজাদেৱৰ অপমান আৰু বদনচন্দ্ৰ বৰফুকনৰ হত্যা এই দুইৰ বাতৰি পাই মান ৰজাই আলুমিদ্ৰি দেৱকুৰি হেজাৰ সৈন্য দি চন্দ্ৰকান্তক ৰাজ্য দিয়াবলৈ পঠালে। ১৭৪০ শকৰ ফাগুনত মানে অসম প্ৰবেশ কৰে, আৰু পুৰন্দৰ সিংহক খেদি চন্দ্ৰকান্তক পুনৰ সিংহাসনত প্ৰতিষ্ঠিত কৰে। ধনী বৰবৰুৱা আৰু নিৰ্ভয় নাৰায়ণ বৰপাত্ৰক মানে বধ কৰিলে। অসমত দুহেজাৰ মান সৈন্য থৈ আলুমিদ্ৰি মান দেশলৈ উভতি গল। ধনী বৰবৰুৱাৰ হত্যাৰ পাচত পতানি নামে কছাৰি এজন বৰবৰুৱা হৈ ভবিষ্যতলৈ মানক ভেটা দিবলৈ জয়পুৰত এটা কোঠ মৰালে।

১৭৪১ শ'কত একুৰি-সোতৰ বছৰীয়া দীঘল ৰাজত্বৰ পাচত বডোৱাক্ৰা মানৰজাৰ মৃত্যু হোৱাত তেওঁৰ নাতিনীয়েক বাগীদোৱা বৰ্ম্মাৰ সিংহাসনত আৰোহণ কৰে। ১৭৫৯ শ'কত বাগীদোৱাৰ ভায়েকে ককায়েকক সিংহাসনৰ পৰা ত্ৰাতৰাই নিজে সিংহাসন অধিকাৰ কৰে। তাৰ পাচত বাগীদোৱাৰ মতিভ্ৰম হয়, আৰু অৱশেষত বন্দীশালত তেওঁৰ মৃত্যু হয়। অসমদেশ ছাৰখাৰ কৰা মান ৰজাৰ ইয়াতকৈ আৰু কি ভাল পৰিণাম হ'ব পাৰে?

অসমলৈ আহি নিজদেশলৈ উভতি যোৱা মানসেনা আৰু মান সেনাপতিৰপৰা অসমৰ ধন সোণৰ কথা শুনি মানৰজাই অসমদেশ লবলৈ বৰ হেপাহ কৰিলে। ব্ৰহ্মৰজাই মিদ্ৰিমাৰা তিলুৱাক সেনাপতি পাতি কিছু সৈন্য দি অসমলৈ পঠালে। আগৰ ছবাৰ মানৰ আক্ৰমণৰ উদ্দেশ্য আছিল বদনচন্দ্ৰৰ অগ্ৰবোধ ৰক্ষা কৰা বা চন্দ্ৰকান্তক ৰাজসিংহাসনত পুনৰ অধিষ্ঠিত কৰা, কিন্তু এই তৃতীয়বাৰৰ প্ৰকাশ্য উদ্দেশ্য আছিল অসম জয় কৰা। জয়পুৰৰ কোঠৰ ওচৰত এখনি সৰুমুৱা যুজত পতানি বৰবৰুৱাক মানে

বধ কৰে। মান অমিত্ৰভাৱে এইবাৰ অসমলৈ আহিছে বুলি চন্দ্ৰকান্ত স্বৰ্গদেৱে ১৭৪২ শ'কৰ চ'তত গুৱাহাটীলৈ ভটীয়াই গল। মানসেনাপতি মিদ্ৰিমাৰা তিলুৱাই যোৰহাট অধিকাৰ কৰি যোগেশ্বৰ সিংহক পুতলা ৰজা পাতি নিজে ৰাজত্ব কৰিবলৈ ধৰিলে। মানসেনাপতিয়ে লগৰ সেনাবোৰক ৰচদপাতি যোগাৰ নোৱাৰি সিহঁতক তিনি ভাগ কৰি উত্তৰকুল, দক্ষিণকুল আৰু ব্ৰহ্মপুত্ৰেৰে ভাটীয়াই পঠিৱালে। মান যি পোনে গল সি পোনে দেশ উজাৰ হল, সিহঁতৰ পৈশাচিক অত্যাচাৰত থাকিব নোৱাৰি বহুত অসমীয়া মানুহ দেশ এৰি বিদেশলৈ পলাই গল। পাচলৈ হাদিৰা-চকী আৰু মহগড়ত মানসেনাৰ লগত মৰোঁ-জীউ কৈ অসমীয়া সেনাই যুদ্ধ কৰে। কিন্তু দুয়ো ঠাইতে অসমীয়া সেনা পৰাস্ত হয়। ইয়াৰ পাচত গোটেই অসম দেশ মানৰ তললৈ আহিল।

ইপোনে মানহঁতে লাহে লাহে বুটিচৰ ৰাজ্যতো হাত দিবলৈ ধৰিলে। বুটিচৰ লগত মানৰজাৰ যুদ্ধ আবিস্ত হ'ল। ১৭৪৬ শ'কৰ মাঘত ঢাকাৰ পৰা বুটিচ সৈন্য গৈ মানহঁতৰপৰা অসমদেশ অধিকাৰ কৰিলে। কলিয়াবৰত মানসেনা কেবাবাৰো পৰাস্ত হয়। সেই শ'কৰ মাঘত ২১ তাৰিখে, অৰ্থাৎ ইংৰাজী ১৮২৫ চনৰ ফেব্ৰুৱাৰী ৬ তাৰিখে মানৰ সেনাপতি শ্ৰাম ফুকন আৰু নিবাক ফুকনৰ পৰা ইংৰাজে এখন লেখা ললে যে মানহঁতে দেশত হুলস্থূল নকৰি নিজ দেশলৈ শান্তিৰে গুচি যাব। এইদৰে মানে অসমত তিনি বছৰ দহ মাহ উনৈশ দিন ৰাজত্ব কৰে। পাচত ইংৰাজী ১৮২৬ চনৰ ২৪ ফেব্ৰুৱাৰীত হোৱা ইয়াণ্ডাবু সন্ধিত বুটিচে ব্ৰহ্মৰজাৰ পৰা অসমৰ অধিকাৰীত্ব পায়। মান-মৰাণৰ আক্ৰমণত জুকলা হোৱা অসমীয়া প্ৰজাই বুটিচৰ শাসনৰ শান্তিত আকৌ গা দাঙিবলৈ ধৰিলে।

পুৰণি কথা সাহিত্য ।

অসমীয়া ভাষা পুৰণি সাহিত্যেৰে চহকী । এই ভাষাৰ প্ৰথম গোৱাত গল্পতকৈ পদ্য ৰচনা বেচি । ভাৰতবৰ্ষৰ আন আন মাতৃ ভাষাৰো সেই একে অৱস্থা । কিন্তু আমাৰ ভাষাত গল্প ৰচনা অত্যন্ত মাতৃভাষাৰ গল্প ৰচনাতকৈ বহুত আগৰ । খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীৰপৰা অসমীয়া ভাষাত গল্প ৰচনা পাবলৈ আছে । ভট্টদেৱ নামেৰে এজন বিশিষ্ট ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতে এই শতাব্দীত কথাভাগৱত আৰু কথাগীতা নামে দুখনি অমূল্য গ্ৰন্থ গল্পত ৰচনা কৰি গৈছে । কথাগীতাৰ গল্প ৰচনা দেখি কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শ্ৰাব আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ে কয় যে “যি জাতিয়ে ষোড়শ শতাব্দীত গীতাৰ এনে গল্প ৰচনা কৰিব পাৰিছিল সেই জাতি এটা সৰু জাতি নাছিল ।” জগতবৰেণ্য কবি শ্ৰাব ববীন্দ্রনাথ কয় “বঙ্গভাষাত গল্প সৃষ্টি হোৱাৰ এশ বছৰতকৈও আগেয়ে বিজ্ঞান গ্ৰন্থকৰ্ত্তাই এনে সুন্দৰ আৰু প্ৰসিদ্ধভাবে গল্প ৰচনা কৰিব পাৰিলে সেই (কথাগীতাৰ) গ্ৰন্থকৰ্ত্তাৰ বিষয়ে অসমৰাসীয়ে বথার্থতে গোৱাব কৰিব পাৰে ।” সেইদৰে শ্ৰাব প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ বায়ে কয় যে “কথাগীতা এখন অমূল্য ৰত্ন ; যি সময়ত পৃথিৱীত সাধাৰণতঃ গল্প ৰচনা নহৈছিল সেই সময়তে অসমীয়া কথা বা গল্প সাহিত্যই উৎকৰ্ষ লাভ কৰিছিল” ইত্যাদি । এই দুখন কিতাপত বাদেও অসমদেশৰ বুৰঞ্জী সাহিত্যত আমাৰ গল্প ৰচনা আছে । অসমীয়া ভাষাৰ গল্প বা কথা সাহিত্য অসমবাসীৰ পক্ষে কম সৌভাগ্যৰ কথা নহয় । তলত এই সাহিত্যৰ চমু আৰ্হিৰে পাঠকক উপহাৰ দিয়া হল :—

(১)

“পাছে বাৰিধা কাল প্ৰবৰ্ত্তিল । যাত সৰ্ব্বপ্ৰাণীৰ উদ্ভৱ হয় । দশো-
দিশ প্ৰসন্ন হইল । বেন তিনি গুণাচ্ছন্ন হয়। জীৱ প্ৰকাশ কৰে তেনে
মেঘাচ্ছন্ন হয়। আকাশো প্ৰকাশ কৰিল । বেন ৰজা সুখকালত লোকৰ
কৰ লৱে, দুঃখকালত দেই তেনে সূৰ্য্যো ও ভূমিৰ আঠমাস বিজল শুবিছা
তাক এড়িবে আৱন্তিলা বেন কৃপালু সবে লোকৰ দুঃখ দেখি আপোনাৰ
জীৱনো এড়ে তেনে মেঘ সবে লোকক কৃপায়ে জলবৃষ্টি কৰিল ।”

(কথাভাগৱত)

(২)

“কৃতবাস্তৱ সঞ্জয়ত প্ৰশ্ন কৰন্ত । হে সঞ্জয়, মোৰ পুত্ৰ সব, পাণ্ডু পুত্ৰ
সবো ধৰ্ম্মভূমি কুরুক্ষেত্ৰত যুদ্ধক ইছাই মিলিত হয়। কি কৰ্ম্ম কৰিলা
তাক মোত কহা । সঞ্জয়ে কহন্ত জানা ৰাজা, পাণ্ডৱৰ সেনা সব ব্যাহকপে
বহিবাৰ দেখি তোমাৰ পুত্ৰ দুৰ্য্যোধনে দ্ৰোণ আচাৰ্য্যৰ সমীপক গয়া
বুলিবে লাগিলা হে আচাৰ্য্য, পাণ্ডৱ সবৰ বিস্তৰ সেনা সব দেখা ।……
তাবা সবে মহাৰথী । তাৰ লক্ষণ কহন্ত ; যি একাদশ সহস্ৰ ৰথীক
যুঝই তাক মহাৰথী বোলে ; যি অপৰিমিত ৰথীক যুঝই তাক অতিৰথী
বোলে ; একে একে যুঝিলে ৰথী বোলে । দুইবথে একে যুঝিলে অৰ্দ্ধ-
ৰথী বোলে ।”

(কথাগীতা)

“উপৰ বুড়া ৰজা ৬তা । পাইকৰ ঘৰমুৰি দোপোয়া এপোয়াকৈ
খাটে ; চাৰিচয় পোয়াও যবতে থাকে । এনে দেখি নুইতৰ পুঠি খাতিৰ
সুকাণ স্মৃতিৰ মুখত পাইক মানুহ দুহুহটো তাতে এঠাইত নুই থাকিব
দিলে । পাছে ৬তা গৈ সেই ঠাইতে আগতে থাকি মানুহ আপুনি
লেখিব ধৰিলে । এক দুইকৈ লেখি কুএৰি হলে তাৰে মাজৰ এটা

আনি বড়া পাতে । এক শ হলে তাৰ ঘৰতে চাৰি পোয়া থকা এটাক বাচি আনি সহিকিয়া পাতে । হাজাৰ হলে তাৰে ভাল চহকি বিচাৰি চাই এটাক আনি হাজৰিকিয়া পাতে । এইৰূপে মানুহ চাৰি গোট পাইক কৰিলে । তাৰ পৰাহে মানুহৰ পিয়ল হল ।”

(পুৰণি অসম বুৰঞ্জী)

“আতপৰে স্বৰ্গদেবে (বাজেশ্বৰ সিংহ) কটকী তোলাত এইৰূপ আজ্ঞা কৰিলে । তিনিজন ডাঙ্গৰীয়াক মোক্ষ কৰি বদবকলা ফুকন, বাজখোৱা, চমুৱা ফুকন, বকুৱা, হাজৰিকা সকলোৱে বাৰ যি যোগ্যতা পাগ জেমা, বস্ত্ৰ অলঙ্কাৰ পিন্ধিব দিলে । স্বৰ্গদেৱৰ আজ্ঞাৰে মানুহক তিনিসাজকৈ বস্ত্ৰ দি ভিন্নে ভিন্নে সবাই পিন্ধি আগাজত ওলোৱা সোমোৱা কৰিব দিলে । মানুহ বিস্তৰ দেখিবৰ কাৰণ পিছত নবাৰ কটকী এ বোলে হয় ভাইবজাৰ মানুহ বহুত তথাপি আলিৰ বন মৰাহে নাই এনে বুলিলে । আতপাছে বঙ্গালৰ পৰা বাজিকৰা এজোৰো অনলে । স্বৰ্গদেৱে সিহঁতক নিয়াই বংগৰতে বন্দ কৰিছিলে । বাজিও এই, দুপতিয়া আমৰ পুলিত আম লগাইছিল । ত্ৰিশূলৰ ওপৰত নাচিছিল আৰু অনেক বাজি কৰি ৬ক বন্দ দেখালে । পাছে ৬এ বন্দপাই সিহঁতক দিলে ৰূপ ১০০০ এহেজাৰ টকা ।”

(হাতে লিখা বুৰঞ্জী)

“বঙ্গদিন পাচাই আপোনাৰ হাৱালি মেৰাই শিলৰ গৰ বান্ধিলে, ঘৰকো বান্ধিব ধৰিলে । প্ৰথমে মৰ্দনা মহল,— পাচা যাত বহি গুই ভিতৰ মেল কৰি মৰ্দ সাহিতে থাকে ; এতেকে তাক মৰ্দনা মহল বোলে । জানানা মহল—জাত পাচা সোত্ৰ । বেগম সকল সাহিতে বন্দ তামসা কৰি থাকে । তাক মৰ্দ জাবাক নাপায় এতেকে জানানা মোহল বোলে । দেৱানখানা—জাত দেৱান বহি পাচাক লাগি সকল কথা খবদাৰে কৰি

জানাই থাকে । এতেকে তাক দেৱানখানা বোলে । উত্তৰে খান চামাৰ চৌৱা, পাচাৰ সকলো বস্ত্ৰৰে ভাঙাৰ এতেকে খানচামা বোলে । পশ্চিমে ৰোজ দেৱান— তাত পাচা বহি ইদেশ সিদেশ জাবগা সকলৰ কথা শুনে ।”

(পাচা বুৰঞ্জী)

কীৰ্ত্তিচন্দ্ৰ বুৰঞ্জীদাহ ।

সূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা ।

কীৰ্ত্তিচন্দ্ৰ বৰবৰুৱাই এটা কামত তেওঁৰ প্ৰতাপ বৰকৈ দেখুৱাইছিল । আহোমসকলে অন্ত্যন্ত বস্ত্ৰ লগত আমাৰ দেশলৈ এটা বৰ সুন্দৰ প্ৰথা আনে, এয়ে হৈছে বুৰঞ্জী ৰচনা । পোনতে ৰজা আৰু ৰাজবিষয়াই ব্যৱহাৰ কৰা আহোম ভাষাত এই বুৰঞ্জীবোৰ লিখা হৈছিল, পাছলৈ ৰজাই আহোম ভাষাক দ্বিতীয় শাৰীলৈ থৈ অসমীয়া ভাষা প্ৰচলন কৰিবলৈ ধৰিলে । তেতিয়াৰপৰা অসমীয়া ভাষাৰ বুৰঞ্জীবোৰ লিখিবলৈ ধৰা হয় । এই বুৰঞ্জীবোৰত অসমীয়া গদ্যৰ পুৰণি চানেকি পোৱা যায় । দেশৰ বাৰতীয় কথা এই বুৰঞ্জীবোৰত ৰক্ষিত হৈছিল । বিদেশলৈ পঠোৱা আৰু বিদেশৰ পৰা অহা চিঠি পত্ৰবিলাকো এই বুৰঞ্জীবোৰত ৰক্ষিত হৈছে । এই বুৰঞ্জীবোৰ অসমীয়াৰ গৌৰৱৰ বস্তু ।

ৰজাৰ বিষয়াসকলে ৰাজ্যৰ নানা ঠাইৰ পৰা ৰজালৈ কটকীৰ হতুৱাই খা-খবৰ দি পঠিয়াইছিল, আৰু যুদ্ধ-বিগ্ৰহাদিৰ কালত সেনাপতিসকলে দিনৰ বাতৰি দিনে মুখ-জেরানে বা পত্ৰ দ্বাৰাই ৰজালৈ পঠাই আছিল, ৰজাই পাত্ৰ মন্ত্ৰীৰ সৈতে সেইবোৰ পঢ়ি তাৰ ওপৰত যথোচিত আদেশ দিছিল । এই চিঠিবোৰ ৰজাৰ মহাফেজখানাত থোৱা হৈছিল । তাৰ উপৰিও গন্ধীয়া ভঁৰালত ৰজাৰ পুথি-পাঁজি, খামতী, মান, চিংফে, মিচিমি, আবৰ, ডফলা, ভোট, গাৰো, মিকিৰ, নগা, এইবোৰ দেশৰপৰা অহা চিঠি-পত্ৰাদি থোৱা হৈছিল । মুছলমানসকলৰপৰা অহা চিঠি-পত্ৰাদি মাতিবলৈ ৰজাৰ চ'ৰাত সুশিক্ষিত পাছীপটীয়া আছিল । সেইবোৰ চিঠিও

সাৱধানে সংৰক্ষিত হৈছিল । সেইবোৰ চাইচিতি নকল আদি কৰি থবলৈ এদল লিখক আৰু কাকতী আছিল । তেওঁলোকে লিখকৰ বৰুৱাৰ তত্ত্বাৱধানত কাম কৰিছিল । এইবোৰ পুথি-পাঁজি চিঠি-পত্ৰ বহু কৰি পঢ়ি তাৰপৰা সাৰ-মৰ্ম লৈ বছৰে-ছমাহে বা কোনো এটা ডাঙৰ ঘটনাৰ পাছত বিৱৰণ লিখা হৈছিল । সেইবোৰ বিৱৰণ আগৰ বিৱৰণবোৰৰ লগত লগাই থোৱা হৈছিল । সেইদৰে সময়ে সময়ে নতুন কথা যোগ দি যোৱা হৈছিল । তাৰ উপৰিও আমাৰ যিমানদূৰ বিশ্বাস ৰজাঘৰীয়া দৈনন্দিন কথাবোৰ লিখি বাবলৈ নিৰ্দিষ্ট লিখক আছিল । নহলে অসম বুৰঞ্জীত আমি ইমান ঠিকমতে শক-তাৰিখ-মাহ-বাৰ আৰু ৰাজচ'ৰাৰ চলন্তী কাৰ্য্যৰ হুবহু বৰ্ণনা নাপালোহেঁতেন ।

চিৰিংফুকনৰ বিষয়টো সাধাৰণতে বহু ভাষা জনা সুপণ্ডিত মানুহক দিয়া হৈছিল । দোৱনীয়া ভাষাৰে চিঠি-পত্ৰ আহিলে মাতিবৰ কাৰণে চিৰিংফুকনলৈ থৈ দিয়া হৈছিল । বদনচন্দ্ৰ বৰফুকনে মাতি অনা মানসেনাপতিয়ে দিয়া চিঠিখন পূৰ্ণানন্দ বুঢ়াগোহাঁই ডাঙৰীয়াই চিৰিংফুকনৰ হতুৱাই হে মতাইছিল । সেইদৰে গোৰীনাথসিংহ ৰজাৰ দিনত চিংফেৰ পৰা অহা চিঠিখন চিৰিংফুকনে মাতিছিল ।

চিৰিংফুকনৰ বিষয়খোৱা মানুহজনে দেশৰ বুৰঞ্জীও ভালকৈ জানিব লাগিছিল । কাৰণ যি কালত আজি-কালিৰ দৰে লিপিবদ্ধ আইন নাছিল, তেতিয়া পূৰ্বানুসৃত আৰু পূৰ্ব প্ৰচলিত প্ৰথা অনুসৰণ কৰাৰ বাহিৰে আন একো পন্থা নাছিল । কিন্তু কোনো বিষয়ে পূৰ্বে হৈ যোৱা মত বা সিদ্ধান্ত কি তাক সোঁৱৰাই দিছিল এই চিৰিংফুকনে ।

বুৰঞ্জী জানিলে দেশৰ প্ৰথা আৰু পূৰ্ব প্ৰচলিত প্ৰথা জনা যায় । এই কাৰণে ৰাজকোঁৱৰ আৰু বিষয়া আদিৰ লৰাক ৰাজকাৰ্য্য শিক্ষা দিয়াৰ প্ৰধান ভেটি আছিল বুৰঞ্জী । এই বুৰঞ্জীয়েই আমাৰ প্ৰধান শাস্ত্ৰ,

ইয়েই আমাৰ ধৰ্ম্ম-শাস্ত্ৰ, ইয়েই আমাৰ আইন আৰু ইয়েই আমাৰ পুৰাণ। যিসকলে পুথি পঢ়িব নোৱাৰিছিল তেওঁলোকক সাধু কথাৰ চলেৰে মুখে মুখে বুৰঞ্জীৰ কথাবোৰ শিকোৱা হৈছিল, আৰু বুৰঞ্জী কোৱা এবিধ মানুহৰ কাম বজাৰ বিবাহ আদিত বৰ লাগতিয়াল আছিল।

আজি-কালিৰ দিনত সাময়িক ঘটনাবোৰ বাতৰি-কাকতত লিপিবদ্ধ হয়। সেই সাময়িক ঘটনাবোৰ পঢ়ি তাৰ সাৰমৰ্ম লৈ আগলৈ ঐতিহাসিকে ইতিহাস সঙ্কলন কৰে। সেইদেখি আজি-কালি বুৰঞ্জীক জাবৰ-জেঙা নোহোৱা বাতৰি-কাকত বুলি কোৱা হয়। আমাৰ দেশত তাহানি বাতৰি-কাকত নাছিল, এই বুৰঞ্জীবোৰেই বাতৰি-কাকতৰ ঠাই পূৰাইছিল। বুৰঞ্জীত লিপিবদ্ধ হোৱাত সাময়িক ঘটনাবোৰ ইটোৰ মুখৰ পৰা সিটোৰ মুখলৈ বাগৰি দেশত বাঢ়ি হৈ পৰিছিল। এইদৰে বুৰঞ্জীবোৰ থাকে থাকে লিখি বোৱা হৈছিল, সেইদেখি আগৰ বুৰঞ্জীবোৰ পঢ়িলে ভিন্ন গদ্য ভাষা আৰু বেলেগ বেলেগ গ্ৰন্থকাৰৰ হাত সেইবোৰত স্পষ্ট দেখা যায়। এনেকি প্ৰায়বোৰত হাতৰ আখৰৰ ভিন ভিন বৃগৰ চাব ধৰিব পাৰি। কিছুমান বুৰঞ্জীৰ ইমূৰপৰা সিমূৰলৈকে হাতৰ আখৰ একে, যদিচ ভাষা বেলেগ। ইয়াৰ অৰ্থ হৈছে, পৃথিৱীৰ বুৰঞ্জী-অনুৰাগী অসমীয়াই নিজৰ পুথি-ভঁৰালত বুৰঞ্জী এখনি থাপনা কৰিবৰ কাৰণে আনৰ ঘৰৰ পৰা বুৰঞ্জী পুথি ধাৰ কৰি আনি নকল কৰিছিল; মূল বুৰঞ্জী-খনত বেলেগ বেলেগ বৃগ আৰু গ্ৰন্থকাৰৰ চিন থাকিলেও ন-কৈ নকল কৰা বুৰঞ্জীত ভিন ভিন লোকৰ হাতৰ আখৰৰ চিন পোৱা নাযায়।

আমি বিমানদূৰ বুদ্ধিৰ পাৰিছো, এইবোৰ বুৰঞ্জী সচৰাচৰ বজা বা ওখ শ্ৰেণীৰ ৰাজ-বিবয়াই ঘাইকৈ বৰগোঁহাই ডাঙৰীয়াসকলে লিখাইছিল; কাৰণ তেওঁলোকৰ বাহিৰে বজাৰ দপ্তৰৰ কাগজ-পত্ৰ কোনে আনি বুৰঞ্জীলিখকক চপাই দিব পাৰিব? আমি সন্তোদ পোৱাত শিৱসিংহ

বজাৰ দিনত মনোহৰ নামক এজন লিখকে স্বৰ্গদেৱৰ আজ্ঞাৰে ‘কপুত’ নামে এখন বুৰঞ্জী লিখিছিল। কমলেশ্বৰ সিংহৰ দিনত ছৰবাৰ শ্ৰীনাথ বৰবৰুৱাই তুংখুঙীয়া কৈদৰ বজাসকলৰ এখন বুৰঞ্জী লিখাইছিল; পুৰন্দ-বসিংহ বজাৰ দিনত বজাৰ আজ্ঞাৰে বাধানাথ বৰবৰুৱাৰ জৰীয়ে কানীনাথ ভামুদীককনে এখন বুৰঞ্জী সঙ্কলন কৰে; আৰু ৰাজেশ্বৰসিংহ বজাৰ দিনত হুমলী বৰগোঁহাই ৰাজমন্ত্ৰীয়ে নিজে লিখি বা আনৰ হতুৱাই “চকৰী ফে’ৰী” নামে এখন বুৰঞ্জী উলিয়ায়।

এই চকৰিফে’ৰী বুৰঞ্জীখন বাস্তৱিকে চকৰিফে’ৰীৰ দৰেই শত্ৰু পালেই খোঁটমৰা বিধৰ সাংঘাতিক আছিল। ইয়াত লিখা হৈছিল যে কীৰ্ত্তিচন্দ্ৰ বৰবৰুৱা জন্মবটো দৰ্জি বা গৰোৱাৰ ঘৰৰ,—এনেকি, তেওঁ যে প্ৰকৃত আহোম নহয়, তাকো এই বুৰঞ্জীত আকাৰে-ইদিতো বুজোৱা হৈছিল। প্ৰতাপী বৰবৰুৱাৰ এই কথাত বিষম ক্ৰোধ হল, আৰু বিশেষকৈ বুৰঞ্জীত লিখাৰ মতে তেওঁ যে প্ৰকৃত আহোম নহয় এই কথাটো মানুহৰ মাজত বু-বু-বা-বা কৰিবলৈ ধৰিলে। অৱশেষত এনে হল যে বৰবৰুৱাই নৰা-দেশলৈ গৈ নিজৰ গোষ্ঠীৰ মানুহ আনি প্ৰমাণ কৰিলে যে তেওঁ বাস্তৱতে আহোমৰ ঘৰৰ লৰা—তেওঁৰ তেজত কোনো মানমিহলি নাই। বুৰঞ্জীলিখকক এইদৰে মিছাকথা বটোৱাৰ আঁসৈ দিলে আগলৈ মহা অনিষ্টৰ সম্ভাৱনা আছে বুলি বৰবৰুৱাৰ শঙ্কা হল। তাৰ পৰা পাত্ৰ-মন্ত্ৰী স্বৰ্গদেৱৰো গুৰি গছৰ ওপৰত কেতিয়াবা সন্দেহৰ জাল বিস্তাৰ কৰিব পাৰে। বৰবৰুৱাই এই কথা নিজে বৰকৈ বিশ্বাস কৰিলে, আৰু স্বৰ্গদেৱকো তাক ভালকৈ বুজাই দিলে। যাতে কোনো বুৰঞ্জীত এইদৰে মানুহৰ গুৰি-গোষ্ঠী লৈ মিছা কথা লিপিবদ্ধ নহয় তাৰ অৰ্থে স্বৰ্গদেৱৰ আজ্ঞামতে কাকতী, কটকী, ডাঙৰীয়া-বিবয়া আৰু সম্ভ্ৰান্ত প্ৰাচীন পৰিয়ালৰ পৰা সকলো বুৰঞ্জী পুথি পৰীক্ষাৰ কাৰণে গোটেৱা হল। এইদৰে

বুৰঞ্জী সংগ্ৰহ কৰাৰ প্ৰকাশ্য কাৰণ বৰবৰুৱাই প্ৰচাৰ কৰিলে যে সকলো বুৰঞ্জী চাই তাৰ পৰা এখন নতুন ডাঙৰ বুৰঞ্জী সঙ্কলন কৰা হব। এইদৰে কোৱাত বুৰঞ্জীৰ গৰাকী সকলে নিসঙ্কোচে বজাৰ মেললৈ বুৰঞ্জী-বোৰ পঠিয়াই দিলে।

কিন্তু বুৰঞ্জীৰ গৰাকীসকলৰ ভিতৰত কিছুমান চতুৰ মানুহ আছিল। বৰবৰুৱাৰ গুপ্ত অভিসন্ধি তেওঁলোকে বুজ পালে, সেইদেখি তেওঁলোকে বুৰঞ্জী কিছুমান বজাৰ ঘৰলৈ নপঠিয়াই সংগোপনে আঁতৰাই থলে।

ৰাজ্যৰ বুৰঞ্জীৰে বজাঘৰ ভৰি পৰিল। বৰবৰুৱাৰ টেকেলাই ৰাজ্যৰ নানা ঠাইত ফুৰি কাৰ যবত বুৰঞ্জী আছে আৰু সেই বুৰঞ্জী বজাৰ ঘৰলৈ পঠিয়া হৈছেনে নাই তাক চাবলৈ ধৰিলে। বৰবৰুৱাই শিক্ষিত কাকতী আৰু বিষয়া লগাই আৰু নিজেও গোটোৱা বুৰঞ্জীবোৰ এখন এখনকৈ লুটিয়াই চাই পৰীক্ষা কৰিলে। যিবোৰত তেওঁক জলমবটা বা তেওঁৰ বংশক অনাহোম বোলা হৈছিল, বা যিবোৰত স্বৰ্গদেৱক বা স্বৰ্গদেৱৰ বংশক তাক্ছিল্য কৰা হৈছিল সেইবোৰক স্কীয়াতকৈ আঁতৰাই থোৱা হ'ল, আৰু পাছলৈ সেইবোৰক পুৰি নষ্ট কৰা হ'ল। যিবোৰ বুৰঞ্জীত কোনো খুঁতখকা কথা নাছিল সেইবোৰ গৰাকীসকললৈ ওভোটাৰ পঠিয়া হ'ল। এইদৰে বুৰঞ্জী সংগ্ৰহ কৰি এখন এখনকৈ পৰীক্ষা কৰি চাই, বজা আৰু বিষয়া সকলৰ গুৰিগছত দোষাবোপ কৰা বুৰঞ্জীবোৰ নষ্ট কৰি, বাকীবোৰ গৰাকীসকললৈ ওভোটাৰ পঠিয়াওঁতে ছুৰছৰ সময় হৈছিল। দেশৰ অতীত গোৱৰত গোৱৰাৱিত হোৱা বিজ্ঞানসন্মত বুৰঞ্জীবিদ কীৰ্ত্তিচন্দ্ৰ বৰবৰুৱা আৰু ৰাজেশ্বৰসিংহ স্বৰ্গদেৱে দোষ থকা বুৰঞ্জীবোৰ নষ্ট কৰি ভালবোৰ তেওঁলোকে যে ৰক্ষা কৰিলে সেইবাবে তেওঁলোক অসমীয়া জাতিৰ চিৰকৃতজ্ঞতাৰ পাত্ৰ হৈ থাকিব।

আনন্দৰাম বৰুৱাৰ সাহিত্য-প্ৰতিভা।

সূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা।

আনন্দৰাম বৰুৱাই কোনো মৌলিক গ্ৰন্থ ৰচনা কৰা নাই। সেই বুলি আনন্দৰামৰ সাহিত্য-প্ৰতিভা যে মৌলিক নাছিল সেইটো আমি নকওঁ। মৌলিক ৰচনা মানে আমি এইখিনিতে কাব্য, নাটক, উপন্যাস আদি কল্পনা-প্ৰসূত গ্ৰন্থকে বুজাইছোঁ। আনন্দৰামে ঘাইকৈ প্ৰাচীন গ্ৰন্থকাৰসকলে ৰচি যোৱা গ্ৰন্থাদি মথি তাকে আশ্ৰয় কৰি আলোচনা আদি লিখিছিল। তেওঁৰ ধাৰণা আছিল সংস্কৃত সাহিত্যত মৌলিক ৰচনাৰ অভাৱ নাই। কি নীতি, কি বিজ্ঞান, কি দৰ্শন, কি নাটক, কি কাব্য, কি ব্যাকৰণ, কি গণিত সকলো বিষয়তে সংস্কৃত গ্ৰন্থ উৰ্ত্তনদা;—বৰ্ত্তমান কালৰ কোনো গ্ৰন্থকাৰে সংস্কৃত মৌলিক গ্ৰন্থ ৰচনা কৰি সংস্কৃত সাহিত্যৰ গৌৰৱ বঢ়াবৰ প্ৰয়োজন নাই।

তেনেহলে সংস্কৃত সাহিত্যৰ উন্নতি কৰে জগতৰ প্ৰতিভা কেনেকৈ বৰ্ত্তমান যুগত ধাৰিত কৰিব পাৰি?—সেই বিষয়ে ইউৰোপীয় সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত সমাজে আনন্দৰামৰ পূৰ্বে বাট দেখুৱাই গৈছে। প্ৰত্যেক ডাঙৰ আৰু পুৰণি সাহিত্যক কেন্দ্ৰ কৰি কিছুমান দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ সাহিত্যৰ প্ৰবৰ্ত্তন হয়। এই সাহিত্যৰ উদ্দেশ্য সেই প্ৰাচীন সাহিত্যৰ বিস্তৰাশি তল তল কৰি তাৰ পৰা জগতৰ উপকাৰৰ অৰ্থে বহুমূলীয়া বস্তু আৱিষ্কাৰ কৰা আৰু সেই প্ৰথম শ্ৰেণীৰ মৌলিক সাহিত্যক ভাঙ্গি-পাতি তাক শ্ৰেণী-বদ্ধ কৰি সাহিত্য-সেৱীৰ আগত দাঙি ধৰা, আৰু সেই প্ৰাচীন সাহিত্য অধ্যয়ন আৰু আলোচনাৰ সহায়

কৰা । এই দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ সাহিত্যৰ প্ৰথম সফল হৈছে সমালোচনা আৰু বিশ্লেষণ । ইউৰোপৰ পণ্ডিত সমাজত যেতিয়া সংস্কৃত ভাষা আৰু সাহিত্যৰ আলোচনা হবলৈ ধৰিলে তেতিয়া তাৰপৰা অমূল্য বত্তুৰাজি ওলাল । ভাষাবিদ পণ্ডিত সমাজে সংস্কৃত ধাতু আৰু শব্দাৱলী আলোচনা কৰি এইটো কথা ভালকৈ সিদ্ধান্ত কৰিলে যে গোটেই জগতত প্ৰচলিত ভাষাৰ আদি মূল একে, আৰু সংস্কৃত মৌলিক ধাতু আৰু শব্দবোৰে সেই আদি ভাষাৰ যিমান কাষ চাপিছে গ্ৰীক, লেটিন আদি ভাষাই সিমান চাপিব পৰা নাই । সংস্কৃতৰ ঋগ্বেদ আৰু অৰ্থা-ইৰানী ভাষাৰ জেন্দা-ভেষ্টা নামে দুই গ্ৰন্থৰ ভাষাই সেই আদি ভাষাৰ একেবাৰে কাষ চাপিছে । সেই আদি ভাষাৰপৰা ওলোৱা সকলো ভাষাৰ মাজতে এনে এটি সম্বন্ধ আছে যে অলপ যত্ন কৰিলেই এই অৰ্থা ভাষাৰ এটি মৌলিক শব্দ লৈ পৃথিবীৰ অন্যান্য অৰ্থা ভাষাৰ সেই শব্দৰ ৰূপান্তৰৰ লগত বিজ্ঞানে এটি শৃঙ্খলাবদ্ধ নিয়ম বা প্ৰণালী উলিয়াব পাৰি । গ্ৰীম্ নামে এজন জাৰ্মান পণ্ডিতে এই সম্বন্ধ বা ভাষাহত্বৰ এটি প্ৰণালী আৱিষ্কাৰ কৰি থৈ গৈছে ; আৰু বপ্ নামে অন্য এজন জাৰ্মান সংস্কৃতজ্ঞই সকলো অৰ্থা ভাষা আলোচনা কৰি তাৰ সাদৃশ্য উলিয়াই তুলনা-মূলক ভাষা-বিজ্ঞানৰ অৱতারণা কৰি থৈছে । অৱশেষত ডট্ট মোক্ষমূলাৰে বহুত গবেষণা কৰি এইটো ঠাৱৰ কৰিলে যে আমাৰ হিন্দু আৰু জগতৰ অন্যান্য দেশৰ দেৱদেৱী-বিলাকৰ পৌৰাণিক গল্প, কিম্বদন্তী আদিত ৰূপক মিহলি আছে, আৰু তেনেকুৱা সকলো গল্পকে একে সম্বন্ধলৈ ভাজিব পাৰি । আচাৰ্য্য মোক্ষ-মূলাৰে ইয়াকে দেখি তুলনা-মূলক পুৰাণ-বিজ্ঞান আৱিষ্কাৰ কৰিলে ।

এই দৰে প্ৰাচীন সংস্কৃত ভাষা আৰু সাহিত্যৰ আলোচনাৰ পৰা বিশ্ব-সাহিত্যৰ বিশেষ উপকাৰ হৈছে । আনন্দৰামে এই সংস্কৃত সাহিত্যৰ আশ্ৰয়ীভূত দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ সাহিত্য আলোচনাত মন ঢালি দিলে ।

সংস্কৃত নাটক, সংস্কৃত কাব্য, সংস্কৃত শব্দ-শাস্ত্ৰ, সংস্কৃত ব্যাকৰণ, সংস্কৃত অলঙ্কাৰ আৰু সংস্কৃত ছন্দঃশাস্ত্ৰ বিশেষ ভাবে আলোচনা কৰি আনন্দৰামে জগতৰ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত আৰু সংস্কৃত শিক্ষাৰ্থীৰ উপকাৰার্থে তাৰ পৰা অপূৰ্ণ বত্তুৰাজি উলিয়াইছিল । ভাৰতৰ প্ৰাচীন পদ্ধতিৰ নৈষ্ঠিক শ্ৰেণীৰ পণ্ডিতসকলৰ ভিতৰত আনন্দৰামতকৈও বেচি সংস্কৃতজ্ঞ লোক থকাটো অসম্ভৱ নহয় । কিন্তু সেই পণ্ডিতসকলৰ বিশ্লেষণ, সমালোচনা আৰু তুলনা কৰিব পৰা শক্তি নিচেই কম । আনন্দৰামে সংস্কৃত সাহিত্য মথি তাক শ্ৰেণীবদ্ধ কৰি পাশ্চাত্য পণ্ডিত সমাজৰ আগত দাঙ্গি ধৰিছিল । এই কাৰণেই আনন্দৰামৰ বিশেষ সূখ্যাতি ।

কিন্তু আনন্দৰামৰ এই আলোচনাত কোনো দান্তিকতা বা সাহস-বাদিত্ব নাছিল । তেওঁ কেতিয়াও নকৈছিল তেওঁৰ মতেই খাতাং মত, তাক আৰু লৰচৰ কৰিব নোৱাৰি । তেওঁ যি কথা কৈছিল তাক সদায় যুক্তিৰে সমৰ্থন কৰিছিল । নিজৰ ছন্দঃশাস্ত্ৰৰ গ্ৰন্থখনিত মানিব লগীয়া নীতিৰূপে প্ৰথম পিঠিত এই শ্লোক ফাঁকি তেওঁ টুকি দিছে ।—

“যুক্তিযুক্তমুপাদেয়ং বচনং বালকাদপি ।

অন্যং তৃণমিব ত্যাজ্যমপ্যুক্তং পন্নজন্মনা ॥”

অৰ্থাৎ, সৰু লৰাৰ যুক্তিযুক্ত বচনো উপাদেয়, কিন্তু স্বয়ং ব্ৰহ্মাৰ দ্বাৰা কথিত হলেও অযুক্তিকৰ বচনো তৃণৰ দৰে তেজিব লগীয়া ।

আনন্দৰামে তেওঁৰ গোটেই সাহিত্য আলোচনাত এই নীতিকে মানি চলিছিল । তেওঁ যুক্তিৰ ইমান বশবৰ্তী আৰু পক্ষপাতী আছিল যে কোনো বিষয়ে এজন ডাঙৰ শাস্ত্ৰকাৰ হলেই যে তেওঁৰ সকলো মত বিশুদ্ধ আৰু নিৰ্ভুল হব সেইটো তেওঁ স্বীকাৰ নকৰিছিল । মল্লিনাথৰ টীকাৰ ঠায়ে ঠায়ে ভুল-ভ্ৰান্তি আসোঁৱাই দেখুৱাই তাক তেওঁ যুক্তিৰে

খণ্ডাবলৈ যত্ন কৰিছিল । পণ্ডিত ভাবানন্দ তৰ্কবাচস্পতিৰ “বাচস্পত্য অভিধান” যি একেবাৰে নিভুল সেইটো সকলোৱে স্বীকাৰ কৰিছিল, কিন্তু কাৰো বিষয়ে অনন্দের কোনো অন্ধবিশ্বাস নাছিল । এনে কি পণ্ডিত ঈশ্বৰচন্দ্ৰ বিদ্যাসাগৰ, পণ্ডিত জীৱানন্দ বিদ্যাসাগৰ বি, এ, আদিৰ গ্ৰন্থাবলী বা সংস্কৰণতো তেওঁ ভুল পাই তাক নিৰ্ভীক ভাৱে আঙ্গুলিয়াই দিছিল । পণ্ডিত ভট্ট মোক্ষমূলাৰক সকলোৱে সংস্কৃতত অদ্বিতীয় ওজা বুলি ভাবিছিল । অনন্দেরাম বৰুৱাৱো তেওঁক বৰ শ্ৰদ্ধা কৰিছিল । ইংৰাজী-সংস্কৃত অভিধান সংকলনত আৰু বৃহৎ সংস্কৃত ব্যাকৰণ বচনাত পণ্ডিত মোক্ষমূলাৰৰ সহায়ভূতি বৰুৱাদেৱৰ প্ৰধান উদগনি হৈছিল । তথাপি তেওঁ মোক্ষমূলাৰৰ বিষয়ে এই বুলিহে কৈছে,—“আচাৰ্য্য মোক্ষমূলাৰ সবাতকৈ প্ৰসিদ্ধ পণ্ডিত, কিন্তু সবাতকৈ গভীৰ পণ্ডিত নহয় ।” এই দবৰ মত কোনো “খামখেয়ালি” বা বিদ্বেষৰ পৰা ওলোৱা নহয়,—ইয়াৰ মূলত বৰুৱাদেৱৰ দৃঢ় বিশ্বাস আৰু শত সহস্ৰ যুক্তিৰ ফোজ আছে । সাহিত্যক্ষেত্ৰত যুক্তিপন্থী পণ্ডিত বুলি মিঃ বৰুৱাই বিশেষ সন্মান পাব লাগে ।

অনন্দেরামে সদায় আক্ষেপ কৰিছিল যে ভাৰতৰ অশেষ বড়বাজি আছে, আমাৰ কৃতবিদ্য সকলে তাৰ আলোচনা নকৰি বজাৰবীয়া কাৰ্য্য-কলাপৰ সমালোচনা কৰি সময় কটায় । তেওঁ ভৱভূতিৰ সমালোচনাৰ এঠাইত কৈছে,—“মই আশা কৰোঁ সেইদিন সোনকালে আহিব, যিদিন আমাৰ দেশৰ মানুহে চেকপীয়াৰ, বেকন, এডিচন, জনচনতকৈ আমাৰ নিজ দেশী সাহিত্যৰ ফালে বেচি মন-কাণ দিব ।” আৰু এই কথাফাঁকিৰ পাদটীকা দি তাত তেওঁ এইদৰে বিশেষ ভাৱে লিখিছে,—“জাতীয় সাহিত্যৰ গোটেই কৰ্মক্ষেত্ৰ সম্পূৰ্ণ আমাৰ হাততে আছে, আমাৰ দেশৰ মানুহে হুবুজা তেওঁলোকে কিমান পৰিমাণে ইয়াৰ উন্নতি কৰিব পাৰে । অভাব আৰু অভাব পূৰণৰ আহিলাৰ ভিতৰত থকা

সম্বন্ধটো অৰ্থনীতি শাস্ত্ৰত যিদৰে ফুটি ওলাইছে, সাহিত্যতো সি সেইদৰে খাটে । শিক্ষকসকলে তেওঁলোকৰ ছাত্ৰসকলক এই কথাৰ বুজাব পাৰিলে বৰ ভাল হয়, আৰু তেওঁলোকে নিজৰ বুজী আৰু সাহিত্যক সমাদৰ কৰিবলৈ আৰু ভাল পাবলৈকো লগে লগে শিক্ষা দিব লাগে । অকল সাহিত্যৰ উন্নতিৰ কাৰণে আমি ইয়াক মানি চলিব নেলাগে, ইয়াৰ দ্বাৰা আমাৰ শিক্ষিত সমাজৰ কিছুমান অৰ্থকৰী কাম হাতত ওলাব, যি শিক্ষিত সম্প্ৰদায়ৰ এতিয়া সবহভাগে জীৱন ধাৰণৰ উপায়ৰ কাৰণে ঘূঁজি নৰিছে । গৱৰ্ণমেণ্টৰ কাৰ্য্যাবলী সমালোচনা কৰা উজু, কিন্তু সম্মিলিত ভাৱে আমাৰ মানুহে কিমান কাম কৰিব পাৰে তাক হুবুজা ।”

জাতীয় সাহিত্যৰ প্ৰতি অনন্দেরামৰ ইমান প্ৰগাঢ় স্নেহ আছিল যে, কোনো কথাৰে তেওঁ সেই সাহিত্যচৰ্চাৰ তলতীয়া হবলৈ নিদিছিল । সংস্কৃত ভাষাৰ এনে লালিত্য আৰু সৰ্বভাষা-প্ৰকাশিকা শক্তি—অনন্দেরাম তাত মোহ নেযাব কিয় ? ভৱভূতিৰ আলোচনা গ্ৰন্থখন যি কিয়াৰাৰ কথাৰে তেওঁ সমাপ্ত কৰিছে তাক অনন্দেরামৰ স্মৃতিস্তুত সোণৰ আথৰেৰে লিপিবদ্ধ কৰি থোৱা উচিত ।—

“মোৰ মনত সংস্কৃতৰ দৰে কোনো ভাষা ইমান প্ৰিয় নহয় । ইয়াৰ ঝঙ্কাৰ আৰু লালিত্যৰ এনে এটি মোহিনীশক্তি আছে যাক ভাষাৰে বৰ্ণাব নোৱাৰি । সকলো ধৰণৰ ভাব সুন্দৰ উপযুক্ত ভাষাৰে বৰ্ণাৰ পৰা যি শক্তি সংস্কৃতত আছে সেই শক্তিক জগতৰ আন কোনো ভাষাই চেনে পেলাব নোৱাৰে । ইয়াত হৃদয়-বিদাৰিণী ভাষাৰে অতি মৰ্মাস্তিক দৃশ্য বৰ্ণিত হৈছে । অতি উন্নত আৰু তেজস্বী ভাষাৰে উজ্জল চিত্ৰ আঁকি দেখুৱাই থৈছে । আৰু ইয়াত অতি ভয়ঙ্কৰ চিত্ৰ আদিও ভয় উদ্ভেক কৰিব পৰা শব্দাবলীৰে অঙ্কিত হৈছে ।”

ওপৰত কোৱা হৈছে আনন্দৰামৰ সমালোচনা-প্ৰণালীত অকণো দান্তিকতাৰ চিতা নাছিল, অৰ্থাৎ তেওঁ গাব জোৰেৰে কোনো কথা নকৈছিল, সকলো কথাৰে তেওঁ যুক্তিৰে সমৰ্থন কৰিবলৈ বত্ৰ কৰিছিল। তেওঁৰ একনিষ্ঠ সাহিত্যচৰ্চাৰ মূল উদ্দেশ্য আছিল যাতে ভাৰতবৰ্ষত সংস্কৃতৰ ভাল আলোচনা হয়। তেওঁ এঠাইত কৈছে,—“মই কোৱা কথা যিহি আনে অসত্য বুলি দলিয়াই পেলাব পাৰে আৰু মই দিয়া মতৰো নৰ-চৰ হ'ব পাৰে; কিন্তু মোৰ সময় ভালকৈ খৰচ হৈছে বুলি ভাবিম,—মোৰ গ্ৰন্থাৱলীৰ পৰা আমাৰ প্ৰাচীন সাহিত্যৰ ফালে যদি ভাৰতৰ এটি শ্ৰদ্ধা জন্মে, আৰু সত্য অনুসন্ধানৰ কাৰণে এটি একান্ত প্ৰবৃত্তি সঞ্চাৰ হয়।” তেওঁৰ আগৰ লিখকলকলৰ মতামত তেওঁ একেবাৰে দলিয়াই নেপেলাই-ছিল, আৰু তাক যুক্তিৰে বিচাৰ নকৰি নিভুল বুলি তাক গ্ৰহণ নকৰিছিল। এই বিষয়ে অধ্যাপক চেচিল বেণ্ডেলে কৈছে—“আনন্দৰামে সমালোচনাশীল পাণ্ডিত্য আৰু প্ৰতিভাৰে সংস্কৃত গ্ৰন্থ সমালোচনা কৰি-ছিল। তেওঁ একেবাৰে অৱনত মন্তকে প্ৰাচীন পণ্ডিত আৰু বৈয়াকৰণিক-সকলৰ মতামত আলোচনা নকৰিছিল। অথচ, অদৌক্ষিত বিদেশী সমা-লোচকৰ দৰে সেইমত অগ্ৰাহ বুলিও তেওঁ উকুৱাই নিদিছিল। মিঃ বৰুৱাৰ নিয়ম হৈছে তেওঁ এটি মতৰ সৈতে আন এটি মত বিজাই চায় আৰু তাক আধুনিক সমালোচনা-পদ্ধতিৰে তাৰ ফলাফল বা সিদ্ধান্ত মীমাংসা কৰে।”

বৰুৱাৰ এই স্বাধীনচিত্ততা, তাৰ লগে লগে আনৰ মতামত গ্ৰাহ্য কৰিব পৰা শক্তি তেওঁৰ অপূৰ্ণ গুণ। জগতত যিসকলে উন্নতি কৰিছে তেওঁলোকৰ জীৱন-চৰিত বিপ্লৱণ কৰি ইয়াকে পোৱা যায় যে তেওঁলোকৰ স্বাধীন-চিত্ততা আৰু আনৰ মতৰ ওপৰত শ্ৰদ্ধা এই দুইটি কথা লগে লগে চলিছিল।

সাহিত্য চৰ্চাৰ সুচলৰ কাৰণে আনন্দৰামে কি কৰিছিল তাক ভাবিলে আচৰিত মানিব লাগে। তেওঁৰ নিজৰ পণ্ডিতসভা আৰু নিজৰ ছপা-খনাৰ বাহিৰেও তেওঁ ভাৰতৰ নানান সংস্কৃত চৰ্চাৰ ঠাইত নিজৰ দৰ্শন-খোৱা পণ্ডিতক এজেক্ট নিযুক্ত কৰিছিল। তেওঁলোকে সেইবোৰ ঠাইত কোনো সংস্কৃত পুথি পালে তাক মিঃ বৰুৱালৈ পঠিয়াই দিছিল, আৰু মিঃ বৰুৱাই কোনো পণ্ডিতৰ লগত কোনো বিষয়ে কিবা আলোচনা কৰিবলৈ দিলে তাক উক্ত এজেক্টে বিশদৰূপে আলোচনা কৰি মিঃ বৰুৱালৈ তাৰ ফলাফল জনাই পঠিয়াইছিল। হিন্দুৰ তীৰ্থভূমি আৰু সংস্কৃত-সাহিত্য আলোচনাৰ প্ৰধান কেন্দ্ৰ কাশী নগৰীত মিঃ বৰুৱাৰ এজেক্ট আছিল পণ্ডিত ঈশানচন্দ্ৰ তৰ্কবত্ৰ। ইয়াৰ বাহিৰেও ভাৰতৰ নানান ঠাইত গকা সংস্কৃত কলেজবিলাকৰ হাতে লিখা পুথি আদি আনি আলো-চনা কৰিবলৈ সকলো প্ৰদেশৰ কৰ্তৃপক্ষ সকলৰ পৰা মিঃ বৰুৱাই অনুমতি পাইছিল। ভাৰত গৱৰ্ণমেণ্ট আৰু প্ৰাদেশিক গৱৰ্ণমেণ্টবোৰেও তেওঁক নানা বিষয়ত সহায় কৰিছিল আৰু উৎসাহ দিছিল। সংস্কৃত সাহিত্যৰ আলোচনাৰ কাৰণে তেওঁ যিসকল কৃতবিদ্য ডাঙৰীয়া আৰু পণ্ডিত সকলৰ লগত চিঠি-পত্ৰ লিখি তেওঁলোকৰ মতামত, উপদেশ আৰু প্ৰস্তাব আদি গ্ৰহণ কৰিছিল আমি তাৰ ভিতৰত তলত লিখা কিজনৰ নাম মিঃ বৰুৱাৰ গ্ৰন্থাৱলীৰ পাতনি আদিত পাইছো,—ভট্ট মোক্ষমূল্য, পণ্ডিত ঈশ্বৰচন্দ্ৰ বিদ্যাসাগৰ, পণ্ডিত জীবানন্দ বিদ্যাসাগৰ, পণ্ডিত মহেশচন্দ্ৰ ত্ৰায়বত্ৰ, ডাঃ বাৰ্জেচন্দ্ৰলাল মিত্ৰ, মিঃ ৰমেশচন্দ্ৰ দত্ত, চাৰ ৰামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডাৰকাৰ, ভাৰতৰ শিক্ষাবিভাগৰ প্ৰধান মন্ত্ৰী মিঃ এ-ডব্লিউ ক্ৰফ্ট, নৰ্থওয়েষ্টাৰ্ণ প্ৰদেশৰ শিক্ষাবিভাগৰ ডাইৰেক্টৰ মিঃ এ, ডব্লিউ, গৃফীন, অক্সফোৰ্ডৰ বডেলিয়ান লাইব্ৰেৰীৰ অধ্যক্ষ মিঃ নিকোলচন, আৰু বুটীচ মিউজিয়ামৰ প্ৰাচ্য লাইব্ৰেৰীৰ অধ্যক্ষ মি চেচিল বেণ্ডেল।

আনন্দৰামৰ ইংৰাজী বচনাৰ ভাষা অতি প্ৰাঞ্জল, তাৰ অৰ্থ উলিয়াবলৈ এবাৰতকৈ দুবাৰ পঢ়িব নোলাগে । তাত ছকুহ বাক্যবিন্যাস নাই, কিম্বা জটিল বাক্যবিন্যাস নাই । আনন্দৰামৰ প্ৰিয়তম কবি ভবভূতিৰ ভাষাৰ প্ৰধান গুণ আছিল এই প্ৰাঞ্জলতা; আনন্দৰামেও প্ৰাঞ্জলতাকে সদায় বক্ষা কৰিছিল । তেওঁ যিদৰে ইংৰাজী লিখিছিল সেইদৰে বহুত শিক্ষিত ইংৰাজেও লিখিব নোৱাৰিছিল ।

ইংৰাজী সাহিত্যতো আনন্দৰামৰ বিশেষ ব্যুৎপত্তি আছিল । গ্ৰীক আৰু লেটিন ভাষা তেওঁ ভালকৈ জানিছিল । তেওঁৰ গ্ৰন্থাবলী আৰু ব্যাকৰণ আদিত এই দুই ভাষাৰ বাক্যবিন্যাসে সৈতে সংস্কৃত গ্ৰন্থাবলী তেওঁ বিজাই দেখুৱাইছিল, আৰু সংস্কৃত ব্যাকৰণৰ লগত এই দুই ভাষাৰ ব্যাকৰণৰ সূত্ৰ মিলাইছিল । বাস্তবিকৈ সংস্কৃত, গ্ৰীক, লেটিন ভাষা-ভাষাৰ এই তিনিটি প্ৰধান শাখাৰ কোনটিৰে তত্ত্ব আলোচনা কৰিবলৈ গলে আন দুটি ভাষাও জনাটো নিতান্ত দৰ্কাৰ । গ্ৰীক আৰু লেটিন ভাষা নজনাটকৈ সংস্কৃত ভাষা আলোচনা কৰিবলৈ যোৱাটো আনন্দৰামৰ পক্ষে বিড়ম্বনা হ'লহেঁতেন ।

আনন্দৰাম বৰুৱাৰ বিশেষ এটি গুণ আছিল যে তেওঁ সকলো কাম নীৰৱে কৰি গৈছিল । তেওঁ তাৰ বিষয়ে নিজে জয়চোল কোবাই নুফুৰিছিল । আচল কৰ্মী পুৰুষৰ এয়ে লক্ষণ । আনন্দৰামে প্ৰতিপদে স্বীকাৰ কৰিছিল যে আন কৃতবিষ্ঠ পুৰুষে সংস্কৃত সাহিত্য আলোচনা নকৰাতহে তেওঁ এনে কামত প্ৰবৃত্ত হৈছে, সেই কামৰ নিমিত্তে তেওঁৰ শক্তি-সামৰ্থ্য আৰু আজৰি যে নিচেই তাকৰ আছিল তাক তেওঁ সদায় বিনীতভাৱে কৈছিল । নীৰৱ কৰ্মীৰূপেও আনন্দৰাম আমাৰ এজন আদৰ্শ পুৰুষ ।

ইংলণ্ডৰ শিক্ষাৰ গঠন প্ৰণালী ।

এম, আই, বৰা ।

ইংলণ্ডৰ শিক্ষা-প্ৰণালী সাধাৰণতে তিনি ভাগে বিভক্ত কৰিব পাৰি । প্ৰাথমিক (Elementary), মধ্যবিদ্য বা হাইস্কুলৰ শিক্ষা, আৰু বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰ শিক্ষা (University) । এই প্ৰৱৰ্ত্তিত প্ৰাথমিক আৰু হাইস্কুলৰ শিক্ষাৰ গঠন প্ৰণালীৰ বিষয়ে এটি চমু আভাস দিবলৈ আগ বাঢ়িলোঁ । বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰ শিক্ষাৰ বিষয় আগলৈ কোৱা হ'ব ।

বিলাতৰ প্ৰায় সকলো মুনিহ আৰু ভিৰোতাই লিখা-পঢ়া জানে । ইয়াৰ ঘাই কাৰণ বাধ্যতামূলক শিক্ষা । তাত এটা চৰকাৰী আইন আছে, যাৰ দ্বাৰা প্ৰত্যেক ল'ৰা-ছোৱালীয়ে পাঁচ বছৰ বয়সৰপৰা চোন্ধ বছৰ বয়সলৈকে স্কুলত শিক্ষা লবলগীয়া হয় । কোনো অভিভাৱকে এই আইন ভঙ্গ কৰিলে তেওঁক আদালতত হাজিৰ কৰি আইন অনুসাৰে শাস্তি দিব পাৰে আৰু তেওঁৰ ল'ৰা-ছোৱালীক স্কুললৈ পঠিয়াবলৈ বাধ্য কৰিব পাৰে । গতিকে প্ৰত্যেক মানুহে নিজৰ ল'ৰা-ছোৱালীক স্কুললৈ পঠিয়ায় । কোনো কোনো ঠাইত স্কুলৰ সলনি নিজ ঘৰতো শিক্ষা দিব পাৰে । কিন্তু এই বিষয়ে মেজিষ্ট্ৰেটৰ হুকুম ল'ব লগা হয় । যদি মেজিষ্ট্ৰেটে ভাবে যে ঘৰত সূচাৰূপে শিক্ষা দিবৰ ব্যৱস্থা আছে, তেন্তে তেওঁ ঘৰতে ল'ৰা-ছোৱালী পঢ়িবলৈ হুকুম দিয়ে ।

ইংলণ্ড আৰু ৱেলছ দেশৰ স্কুলসমূহ কেইটামান বিশেষ সমষ্টিৰ দ্বাৰা পৰিচালনা কৰা হয় । প্ৰথমতে স্থানীয় শিক্ষা কৰ্ত্তৃপক্ষ । এই স্থানীয় শিক্ষা বিভাগবিলাক মিউনিছিপেলিটি বা লোকেল বোৰ্ডৰ এটা প্ৰধান

অঙ্গ । বিলাতৰ স্থানীয় শাসন সমষ্টিবিলাকক মিউনিছিপেলিটি বা লোকেল বোর্ড ছবুলি (County) কাউন্টি আৰু (Borough) বুৰ' কাউন্সিল বোলে । কাউন্টি আৰু বুৰ' কাউন্সিলবিলাকৰ ভিতৰত বৰ্তমান ৩১৮ খন স্থানীয় শিক্ষা বিভাগ আছে । তাৰ ভিতৰতে ১৪৫ খনৰ প্ৰাথমিক আৰু উচ্চ শিক্ষাৰ ব্যৱস্থা কৰিবৰ ক্ষমতা আছে । এই ১৪৫ খনৰ ভিতৰত ৬৩ খন কাউন্টি আৰু ৮২ খন বুৰ' কাউন্সিল আছে । ইয়াত বাজেও ১৭৩ খন সৰু ধৰণৰ স্বায়ত্ত শাসন পৰিষদ আছে, যিবিলাকে কেৱল প্ৰাথমিক শিক্ষাৰহে ব্যৱস্থা কৰিব পাৰে । এই সমষ্টিবিলাক বুৰ' আৰু (Urban District Council) নাগৰিক জিলা কাউন্সিলৰ দ্বাৰা গঠিত । এই কৰ্তৃপক্ষবিলাকক তৃতীয় শ্ৰেণীৰ কৰ্তৃপক্ষ (Part III Authorities) বোলা যায় । কাৰণ ১৯০২ চনৰ শিক্ষা বিভাগৰ আইন অনুযায়ী এই সমষ্টিবিলাকে সেই আইনৰ তৃতীয় ভাগ অৰ্থাৎ প্ৰাথমিক শিক্ষা সম্বন্ধীয় বিষয়েহে কামত হাতত লব পাৰে । প্ৰত্যেক স্থানীয় শিক্ষা পৰিষদে আইন অনুযায়ীহে ক্ষমতা চলাব পাৰে । কিন্তু কাৰ্য্যক্ষেত্ৰত এই ক্ষমতাবিলাক অতি উদাৰ আৰু বহল । কোনো কোনো ঠাইত ইমান দৰে ক্ষমতা হৈছে যে যিবিলাক কাম আইনমতে কেৱল অনুমতি পাব পাৰে সেইবিলাক ইচ্ছা কৰিলে বাধ্যতামূলকো কৰিব পাৰে । এইমতে পাঁচখন স্থানীয় কৰ্তৃপক্ষই ১৫ বছৰ বয়সলৈকে শিক্ষা বাধ্যতামূলক কৰিছে, যদিও এই বিষয়ে পাৰ্লামেণ্টে বাধ্যতামূলক আইন জাৰি কৰা নাছিল ।

প্ৰত্যেক স্থানীয় কৰ্তৃপক্ষৰ এখন স্থকীয়া শিক্ষা সমিতি আছে । এই সমিতিত স্থানীয় কাউন্সিলৰ বাইজে বাচি পঠিৱা কেইজনমান সভ্য থাকে আৰু তাৰ উপৰি কেইজনমান আন সভ্য মনোনীত কৰা হয়, তাৰ ভিতৰত জনচেবেক শিক্ষক হ'ব লাগিব । ২৭২ খন স্থানীয় শিক্ষা

সমিতিয়ে শিক্ষকৰ প্ৰতিনিধি বখাৰ নিয়ম গ্ৰহণ কৰিছে । বৰ্তমান গোটেই ইংলণ্ডত শিক্ষকৰ প্ৰতিনিধি প্ৰায় ৬৩৭ জন হ'ব । ইয়াৰ ভিতৰে ২০১ জন নিৰ্বাচিত কৰা হয় আৰু বাকী ৪৩৬ জন নিয়োগ কৰা হয় । নিয়োগ কৰা সভ্যসকলৰ ভিতৰত ১৮৫ জনক শিক্ষক সম্মিলনৰপৰা মনোনীত কৰা হয় । ডাঙৰ ডাঙৰ কৰ্তৃপক্ষবিলাকত শিক্ষা বিভাগ পৰিদৰ্শন কৰিবৰ কাৰণে এজন প্ৰধান কৰ্মচাৰী ৰাখে, যাক 'চিফ এডুকেণ্টন অফিচাৰ' বা 'চেফেটাবলী ফৰ এডুকেণ্টন' বোলে

স্থানীয় কৰ্তৃপক্ষই পৰিচালনা কৰা প্ৰাথমিক বিদ্যালয়বিলাক দুই বকমৰ :—

(১) কাউন্সিল বা কাউন্সিলে খৰচ যোগোৱা স্কুল—(The Council or Provided School) এই স্কুলবিলাকৰ ঘৰ-ছৱাৰ আদি পৰিচালনা কৰা কৰ্তৃপক্ষৰ সম্পত্তি । এই ধৰণৰ ৯,৫৫০ টা স্কুল আছে যত ৩,৫০০,০০০ ছাত্ৰই শিক্ষা লাভ কৰে ।

(২) স্বেচ্ছাকৃত বা আদিত কৰ্তৃপক্ষৰপৰা খৰচ নোলোৱাকৈ পতা স্কুল । (The Voluntary or non-provided School)—এই স্কুলবিলাকৰ ঘৰ-ছৱাৰ আদি ট্ৰাষ্টী (Trustee) নাইবা আন কোনো স্বতন্ত্ৰ অধ্যক্ষৰ সম্পত্তি । এই স্কুলবিলাকৰ সদহভাগেই ধৰ্ম্ম সম্প্ৰদায়ৰ দ্বাৰা স্থাপিত । এনে ধৰণৰ ৯,৫০০ চাৰ্চ্চ অৰ্ বা ইংলণ্ডৰ স্কুল, য'ত ১,৪০০,০০০ ছাত্ৰ ; ১২০০ 'ৰোমাণ কেথোলিক' য'ত ৩৭০,০০০ ছাত্ৰ আৰু ৪০০ আন আন ৰাইজে পতা স্কুল আছে, য'ত ৬৫,০০০ ছাত্ৰই শিক্ষা লাভ কৰে । মুঠৰ ওপৰত গোটেই ইংলণ্ড আৰু ৱেলছত, ১১,২৫০ টা স্বেচ্ছাকৃত (Voluntary) স্কুল আছে, যাৰ মুঠ ছাত্ৰ সংখ্যা ২৫০০,০০০ । যদিও এই স্কুলবিলাক ৰাহিৰা ব্যক্তি বা সম্প্ৰদায়ৰ দ্বাৰা স্থাপিত, ইয়াৰ সাধাৰণ পৰিচালনা স্থানীয় কৰ্তৃপক্ষই কৰে । ইয়াৰ দৈনিক শিক্ষাৰ

খৰচ-পাতি কাউন্সিল আৰু চৰকাৰৰপৰা বহন কৰা হয় । ঘৰ-দুৱাৰ মেৰামত কৰা আদিৰ খৰচ স্কুলৰ আদি গৰাকীয়ে দিব লাগে । শিক্ষক সকলক কাৰ্য্যনিৰ্বাহক সমিতিয়ে নিয়োগ কৰে, কিন্তু এই নিয়োগত স্থানীয় কৰ্ত্তৃপক্ষৰ সন্মতি আৱশ্যক । ধৰ্ম্ম শিক্ষাৰ সমুদায় ভাৰ কাৰ্য্য নিৰ্বাহকসকলৰ ওপৰত । এই বিষয়ে স্থানীয় কৰ্ত্তৃপক্ষই কোনো কান হাতত নলয় ।

কাউন্সিল আৰু ভলান্টাৰী স্কুলবিলাক 'গ্ৰেণ্ট এইডেড্' স্কুল বুলিও জনা যায় । কাউন্সিল স্কুলবিলাকত আধুনিক শিক্ষাৰ বাহিৰেও বাইবেলৰ সাধাৰণ শিক্ষা দিয়া হয় । ভলান্টাৰী স্কুলবিলাকত সাম্প্ৰদায়িক ধৰ্ম্ম-শিক্ষা দিয়া হয় । কিন্তু এই দুয়ো ধৰণৰ স্কুলত অভিভাৱকে ইচ্ছা কৰিলে নিজৰ ল'ৰা-ছোৱালীক এই ধৰ্ম্ম শিক্ষাৰপৰা আঁতৰাই ৰাখিব পাৰে । এই স্কুলবিলাকত প্ৰাথমিক শিক্ষা বিনা মাছুলে দিয়া হয় । আৰু স্থানীয় কৰ্ত্তৃপক্ষই অৱস্থা অনুযায়ী দুবছৰ বয়সৰপৰা পাঁচ বছৰ বয়সলৈকে আৰু ১৪ বছৰৰপৰা ১৬ বছৰ বয়সীয়া ল'ৰা-ছোৱালীৰ কাৰণে শিক্ষাৰ ব্যৱস্থা কৰিব পাৰে । ১৯৩০ চনত পাঁচ বছৰৰ কম বয়সীয়া ১৬৫,০০০ ল'ৰা-ছোৱালী এই ধৰণৰ প্ৰাথমিক বিদ্যালয়ত আছিল । এই স্কুলবিলাকৰ শিক্ষা-পদ্ধতি ছাত্ৰবিলাকৰ বয়সৰ অনুপাতে তিনি ভাগে ভাগ কৰা হয় :—

(১) কেচুৱা বিভাগ (Infant department) (২) নিম্ন বিভাগ (Junior department) (৩) উচ্চ বিভাগ (Senior department) কেচুৱা বিভাগত সৰুৰপৰা সাত বা আঠ বছৰ বয়সলৈকে, নিম্ন বিভাগত সাত বা আঠ বছৰ বয়সৰপৰা এঘাৰ বা বাৰ বছৰলৈকে, উচ্চ বিভাগত এঘাৰ বাৰ বছৰৰপৰা ১৪ বা ১৫ বছৰ বয়সলৈকে ছাত্ৰ ৰখা হয় । ১৯৩০ চনত সাত আৰু বাৰ বছৰৰ ভিতৰৰ ৪০০,০০০ ল'ৰা-ছোৱালীয়ে নিম্ন বিভাগত শিক্ষা লাভ কৰে । এই বয়সত প্ৰায় স্কুলতে ল'ৰা আৰু

ছোৱালীক একেলগে পঢ়োৱা হয় । ওপৰত কোৱা স্কুলবিলাকৰ বাহিৰেও প্ৰায় ২,০০০ প্ৰাইভেট প্ৰাথমিক স্কুল আছে, য'ত চহকী মানুহৰ ল'ৰা-ছোৱালী পঢ়ে । এই বিষয়ে পিছত কোৱা হ'ব ।

১৯২৬ চনত প্ৰাথমিক শিক্ষাৰ বিষয়ে তদন্ত কৰিবলৈ এটি সমিতি বহোৱা হৈছিল । এই সমিতিৰ ৰিপোৰ্ট হেড' ৰিপোৰ্ট (Hadow report) বুলি জনাজাত । এই ৰিপোৰ্টত প্ৰস্তাৱ কৰা হয় যে, এঘাৰ বছৰ বয়সত শিক্ষাৰ গঢ় সলনি হ'ব লাগে আৰু সেই সময়ৰপৰা 'পোষ্ট প্ৰাইমাৰী' বা উচ্চ ধৰণৰ প্ৰাথমিক শিক্ষা দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰা উচিত । এই প্ৰস্তাৱ অনুসাৰে বহুত স্থানীয় কৰ্ত্তৃপক্ষই শিক্ষা সংস্কাৰ কৰিব লাগিছে । বৰ্ত্তমান 'পোষ্ট প্ৰাইমাৰী' শিক্ষা তলত দিয়া ধৰণৰ স্কুল সমূহত ব্যৱস্থা কৰা হৈছে ।

(১) প্ৰাথমিক বিদ্যালয়—এই স্কুলবিলাকত দহ বা এঘাৰ বছৰ বয়সতে এটা পৰীক্ষা লোৱা হয়, ইয়াত উত্তীৰ্ণ হোৱা ছাত্ৰবিলাকক উচ্চ ধৰণৰ শিক্ষা দিবৰ কাৰণে ব্যৱস্থা কৰে । ইয়াৰ কাৰণে প্ৰাথমিক শিক্ষাৰ আইন অনুযায়ী বিশেষ পাঠ্যৰ তালিকা কৰা হৈছে । ১৯৩০ চনত উচ্চ বিভাগত ২৪০,০০০ ছাত্ৰ অধ্যয়ন কৰে ।

(২) কেন্দ্ৰীয় স্কুল (Central School)—বিলাতত এক ধৰণৰ স্কুল আছে, যাক কেন্দ্ৰীয় স্কুল বোলে । এই স্কুলবিলাকত প্ৰাথমিক আৰু উচ্চ শিক্ষা দুয়োৰে ব্যৱস্থা আছে । প্ৰাথমিক স্কুলত উত্তীৰ্ণ হোৱা ছাত্ৰবিলাকে ইয়াৰ উচ্চ বিভাগত ভৰ্তি হ'ব পাৰে । এই পঢ়াশালী-বিলাক প্ৰাথমিক শিক্ষাৰ আইন অনুযায়ী চলোৱা হয় ।

শিক্ষা-সমিতি (Board of Education)—ওপৰত কোৱা বা স্থানীয় কৰ্ত্তৃপক্ষৰ বাহিৰেও ইংলণ্ডৰ শিক্ষা বিভাগৰ আৰু এক প্ৰধান কৰ্ত্তৃপক্ষ আছে, যাক কেন্দ্ৰীয় কৰ্ত্তৃপক্ষ (Central authority) বা

শিক্ষা-সমিতি (Board of Education) বোলে। এই শিক্ষা-সমিতিয়ে গোটেই ইংলণ্ড আৰু ৱেলছ দেশৰ প্ৰধান কৰ্তৃপক্ষ। কিন্তু যদিও এই বোৰ্ডৰ ওপৰত শিক্ষা-প্ৰণালীৰ সাধাৰণ পৰিদৰ্শনৰ সকলো ভাৰ দিয়া হৈছে, তথাপি ইয়াৰ ক্ষমতা বিশ্ব-বিদ্যালয়, চৰকাৰী সাহায্য নোলোৱা স্কুল, পাব্লিক স্কুল, চৰিত্ৰ সংশোধক স্কুল (Reformatory), শিল্প, সামৰিক আৰু নৌবাহি স্কুল বিলাকত (Army and Navy Schools) নচলে। স্কুল পতা, শিক্ষক নিয়োগ কৰা আৰু পাঠ্য পুথি বচা আদি কামবিলাকত এই বোৰ্ডে হস্তক্ষেপ নকৰে। কিন্তু স্কুলৰ বছৰেকীয়া দান (annual grant) মঞ্জুৰ কৰা নকৰা বিষয়ে এই সমিতিৰ ওপৰত সম্পূৰ্ণ নিৰ্ভৰ কৰে। এই ক্ষমতাৰ দ্বাৰাই এই সমিতিয়ে স্কুলসমূহৰ ওপৰত বিশেষ প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰে। যদিও স্থানীয় কৰ্তৃপক্ষ আৰু ধৰ্ম সম্প্ৰদায়বিলাকে স্কুল স্থাপন কৰে, তথাপি কেন্দ্ৰ সমিতিয়ে স্কুলবিলাকৰ সুপৰিচালনা আৰু সুচাৰু শিক্ষাৰ ব্যৱস্থা কৰিবৰ কাৰণে কৰ্তৃপক্ষক বাধ্য কৰিব পাৰে, আৰু সুব্যৱস্থাৰ সৰ্ত্ত পূৰা নকৰিলে বছৰেকীয়া দান নামঞ্জুৰ কৰিব পাৰে। এই সমিতিয়ে বছৰেকীয়া দান দিবৰ সময়ত স্কুলৰ ছাত্ৰ সংখ্যাৰ গড়ে কিমান উপস্থিত থাকে তালৈ বিশেষ চকু দিয়ে, আৰু সেই অনু-পাতে হে দান দিয়া হয়।

বৃটিছ মন্ত্ৰী পৰিষদৰ এজন প্ৰধান সভ্য এই বোৰ্ডৰ সভাপতি। বোৰ্ডৰ সকলো কাম সভাপতি আৰু তেওঁৰ পাৰ্লামেণ্ট চেফ্ৰেটাৰীৰ দ্বাৰা কৰা হয়। তেওঁলোকক সহায় কৰিবৰ কাৰণ কেইজন মান কৰ্মচাৰী আছে। তাৰ ভিতৰত স্থায়ী চেফ্ৰেটাৰী, ডেপুটী চেফ্ৰেটাৰী তিনিজন, প্ৰধান ইন্সপেক্টৰ আৰু এগৰাকী প্ৰধান মহিলা ইন্সপেক্টৰ সকলকেই প্ৰধান কৰ্মচাৰী বুলি ধৰা যায়। ৱেলছ দেশৰ শিক্ষা বিভাগৰ কাৰণে সুকীয়া কৰ্মচাৰী নিয়োগ কৰে। এই বোৰ্ডৰ এখনি স্থায়ী বা উপদেষ্টা

সমিতি আছে। এই সমিতিয়ে মাজে মাজে শিক্ষা আদিৰ গঠন-প্ৰণালীৰ বিষয়ে বোৰ্ডক উপদেশ দি সহায় কৰে। ইয়াত বাজে বোৰ্ডৰ এটা চিকিৎসা বিভাগ আছে। চিকিৎসা বিভাগৰ কাৰ্য্য প্ৰণালীৰ বিষয়ে পিছত কোৱা হ'ব।

হাইস্কুল :—বিলাতৰ হাইস্কুলবিলাকৰ গঠন প্ৰণালী ইটোৰ সিটোৰ লগত ইমান অমিল যে, ইংৰাজী আন কোনো শিক্ষা-প্ৰণালীত এই বৰকমৰ অমিলতা দেখিবলৈ পোৱা নাযায়। এই স্কুলবিলাকক গ্ৰেণ্ট এইডেড্ বোৰ্ডিং স্কুল, গ্ৰামাৰ স্কুল, ডে স্কুল, প্ৰাইভেট চেফ্ৰেটাৰী স্কুল, প্ৰিপাৰেটাৰী ডিপাৰ্টমেণ্ট নামে জনা যায়। বোৰ্ডিং স্কুল বিলাকত ছাত্ৰ ছাত্ৰীয়ে দিনে বাতিয়ে বাস কৰে। গ্ৰামাৰ স্কুলবিলাক অতি পুৰণি ধৰণৰ সুকীয়া হাইস্কুল। বৰ্তমান স্থানীয় কৰ্তৃপক্ষই পৰিচালনা কৰে। ইয়াত 'ডে' স্কুলৰ আৰু 'ফুল বোৰ্ডাৰ' দুয়োৰে কাৰণে ব্যৱস্থা আছে। ডে স্কুলবিলাকত আমাৰ সাধাৰণ হাইস্কুলৰ দৰে দিনত পঢ়াৰ ব্যৱস্থা থাকে। বিবিলাক স্কুলে চৰকাৰৰপৰা আৰ্থিক সাহায্য নাপায়, সেইবিলাকক প্ৰাইভেট স্কুল বোলা যায়। এই ধৰণৰ ১২০০০ স্কুল আছে, য'ত প্ৰায় ৩০০,০০০ পৰা ৩৬০,০০০ ল'ৰা-ছোৱালীয়ে শিক্ষা লাভ কৰে। এই স্কুলবিলাকত যদিও চৰকাৰে আৰ্থিক সহায় নকৰে তথাপি বোৰ্ড অব এডুকেশ্বন বা শিক্ষা সমিতিয়ে ইয়াৰ কাৰ্য্যকাৰিতাৰ বিষয়ে পৰিদৰ্শন কৰিব পাৰে, আৰু কৰেও। আন আন বিষয়তো বোৰ্ডে কোনো হাত নিদিয়ে। প্ৰাইভেট স্কুল বিলাকৰ ভিতৰত ইংলণ্ডৰ পাব্লিক স্কুলবিলাক অতি নামজলা বোৰ্ডিং স্কুল। ইয়াত সাধাৰণতে চহকী মানুহৰ ল'ৰা-ছোৱা-লাহে পঢ়িবলৈ যায়। এটা এটা স্কুলত প্ৰায় ৪৫০ বা পৰা ৭৫০ লৈকে ছাত্ৰ থাকে। ৫০টা ছাত্ৰৰে এটা বোৰ্ডিং গঠিত হয়, আৰু প্ৰত্যেক বোৰ্ডিং এজন শিক্ষকৰ দ্বাৰা পৰিচালনা কৰা হয়, যাক গৃহ শিক্ষক (house master) বোলে।

এই স্কুলবিলাক আত্মশাসিত আৰু চৰকাৰী কৰ্তৃপক্ষৰপৰা স্বাধীন । আদিত্তে এই পঢ়াশালিবিলাক বাইজৰ উপকাৰৰ কাৰণে পতা হৈছিল, সেই কাৰণে ইয়াক পাব্লিক স্কুল বা বাজহুৱা স্কুল বুলি কোৱা হয় । কিন্তু বৰ্তমান ইয়াৰ মাছুলৰ হাৰ ইমান বেছি যে, সাধাৰণ বাইজে এই স্কুলবিলাকত ল'ৰা-ছোৱালী পঢ়াবলৈ অপাৰগ । ইয়াত ছাত্ৰবিলাকক ১৪ বছৰৰপৰা ১৮ বছৰলৈকে ৰখা হয়, তাৰ পিছত সিহঁতে ইউনিভাৰ্ছিটিলৈ যায়, নাইবা আন কোনো কাৰবাবত লাগে । ইংলণ্ডত আৰু কিছুমান স্কুল আছে, যাক 'এনডাউড' স্কুল বোলে । এই স্কুলবিলাক কোনো কোনো চহকী মাগুহৰ দ্বাৰা স্থাপিত । এইবিলাক স্কুলো পাব্লিক স্কুলৰ লগৰ । গোটেই ব্ৰিটিছ দ্বীপপুঞ্জত এই ধৰণৰ ১৪৭টা স্কুল আছে ।

কিছুমান হাইস্কুল স্থানীয় কৰ্তৃপক্ষৰ দ্বাৰা স্থাপিত আৰু পৰিচালিত । এই স্কুলবিলাকক 'মেইনটেণ্ড' স্কুল বোলা হয় । বৰ্তমান এনে বিধৰ ৭০০ স্কুল আছে, য'ত প্ৰায় ২০০,০০০ ছাত্ৰই শিক্ষা লাভ কৰে । কৰ্তৃপক্ষসকলে উচ্চ শিক্ষা আৰু কাৰ্য্যকৰী শিক্ষা দানৰ কাৰণেও ব্যৱস্থা ৰাখিছে আৰু এই উদ্দেশ্যে কোনো কোনো স্থানীয় কৰ্তৃপক্ষই ইয়াৰ সুবিধা কৰিবৰ কাৰণে বিশ্ববিদ্যালয়ত পুঁজিও দান কৰে ।

ওপৰত কোৱা 'মেইটেইণ্ড' বা স্থানীয় কৰ্তৃপক্ষই ধৰাচ বহন কৰা স্কুলবিলাকৰ উপৰিও ৬৫৩টা দাখিয়া-প্ৰাপ্ত হাইস্কুল আছে, য'ত ১৮১,৭০০ ছাত্ৰই শিক্ষা লাভ কৰিছে । এই স্কুলবিলাকে বছৰি চৰকাৰৰ পৰা এটি 'গ্ৰাণ্ট' বা দান পায় । এই বিধৰ ৮৬টা স্কুল ৰোমান কেথ'লিক সম্প্ৰদায়ৰ দ্বাৰা স্থাপিত আৰু ১০২টা স্কুল পাৰ্লামেণ্টৰ ১৮৮৯ চনৰ বিশেষ আইন অনুসাবে বেলেছ দেশত পতা হৈছে । বেলেছৰ স্কুল সমূহত স্থানীয় কৰ্তৃপক্ষবোৰ কিছু হাত আছে । বেচৰকাৰী হাইস্কুলবিলাকে স্থানীয় কৰ্তৃপক্ষ নাইবা কেন্দ্ৰীয় সমিতিৰপৰা 'গ্ৰাণ্ট' লব পাৰে । কিন্তু

কোনো স্কুলে গ্ৰাণ্টইৰপৰা 'গ্ৰাণ্ট' পাব নোৱাৰে । এই স্কুলবিলাকে নিৰ্দিষ্ট সংখ্যাৰ ছাত্ৰক বিনা মাছুলে ভৰ্ত্তি কৰিব নগীয়া হয় । এই সৰ্ত্ত পূৰা নকৰিলে কৰ্তৃপক্ষই বছৰেকীয়া দান নামঞ্জুৰ কৰিব পাৰে ।

স্কুলৰ চিকিৎসা বিভাগ :—স্কুলীয়া ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকৰ শাৰীৰিক উন্নতিৰ তত্ত্বাবধান লবৰ কাৰণে, কেন্দ্ৰীয় শিক্ষা সমিতিৰ এটা চিকিৎসা বিভাগ আছে । চিকিৎসা বিভাগ স্বাস্থ্য মন্ত্ৰী (Ministry of health) বা পৰিষদৰ দ্বাৰা স্থাপিত আৰু তাৰ কৰ্মচাৰী সকলে আইন অনুযায়ী সকলো কাম সমাধা কৰে ।

পৰীক্ষা :—প্ৰাথমিক পঢ়াশালিবিলাকত দহ বা এঘাৰ বছৰ বয়সতে এটা পৰীক্ষা লোৱা হয় । এই পৰীক্ষাত সাধাৰণতে ইংৰাজী আৰু অংকৰ পৰীক্ষা কৰে । আদিত্তে ইয়াত সন্মানাবে সৈতে উত্তীৰ্ণ হোৱা সকলক হাই স্কুলত বিনা মাছুলে ভৰ্ত্তি কৰা হৈছিল আৰু এই পৰীক্ষাৰ মূল উদ্দেশ্যও সেয়ে আছিল । কিন্তু আজিকালি হাই স্কুলত মাছুল দি পঢ়িবলৈ হলেও এই পৰীক্ষা দিব লাগে । প্ৰিপাৰেটৰী পঢ়াশালি সমূহত ১৩ বছৰ বয়সত পৰীক্ষা লোৱা হয় । ইয়াত উত্তীৰ্ণ হলে বাজহুৱা পঢ়াশালিত নাম লগাব পাৰে । এই পৰীক্ষাৰ ঘাই বিষয় লেটিন, অংক, বীজগণিত আৰু জ্যামিতি । হাই স্কুলৰ পৰীক্ষা লবৰ কাৰণে এখন সমিতি আছে । এই সমিতি কেন্দ্ৰীয় শিক্ষা সমিতিয়ে নিয়োগ কৰে । ইয়াত ২০ জন সভ্য আছে আৰু শিক্ষা বিভাগৰ সকলো তৰফৰ প্ৰতিনিধি থাকে । এই পৰীক্ষা লবৰ কাৰণে আঠোটা ইউনিভাৰ্ছিটিৰ ওপৰত ভাৰ দিয়া হৈছে । হাই স্কুলৰ প্ৰথম পৰীক্ষা, যাক সাধাৰণতে 'স্কুল লিভিং চাৰ্টিফিকেট' বুলি জনা যায়, ১৬ বছৰ বয়সত লোৱা হয় । এই পৰীক্ষাৰ ঘাই বিষয় ইংৰাজী, বিদেশী ভাষা আৰু বিজ্ঞান । ইয়াৰ বাহিৰেও কেইটামান ইচ্ছাধীন বিষয় আছে, যেনে—সঙ্গীত, চিত্ৰকলা হাতৰ কাম,

আৰু বন্ধা শিল। এই পৰীক্ষা পাছ কৰিলে ইউনিভাৰ্ছিটিত ভৰ্তি হ'বৰ যোগ্য হয়। দ্বিতীয় পৰীক্ষাক 'হাৱাৰ চাৰ্টফিকেট' পৰীক্ষা বোলে আৰু ১৮ বছৰ বয়সত লোৱা হয়। প্ৰথম পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হোৱা সকলেই এই পৰীক্ষাত বহিব পাৰে। ইয়াত উঠা ছাত্ৰ বিলাকক কোনো ইউনিভাৰ্ছিটিয়ে 'ইণ্টাৰমেডিয়েট' পৰীক্ষা নিদিয়াকৈ বি-এ ক্লাছত ভৰ্ত্তি কৰে।

ভ্ৰমণ-কাহিনী।

বন্দোপসাগৰৰ পৰা বেঙ্গললৈ।

মই মোৰ বন্ধুৰ লগত আমাৰ খোটালিৰ ভিতৰত বহি কথা পাতি আছিলোঁ। চোঁৱ হেন্দোননিত আমাৰ জাহাজ বৰকৈ কঁপিবলৈ ধৰিলে। এনেতে কিছুমান চাহাব আৰু মেমে "Sea" "Sea" বুলি চিৰাঁৱা শুনি আমি বৰ উলাহেৰে ডেকৰ ওপৰলৈ লৰি আহিলোঁ। আহা! চকুৰ আগত যি অসীম পানীৰ ৰাজ্য দেখিলোঁ তাক নমৰোঁমানে পাহৰিব নোৱাৰিম। হেজাৰ হেজাৰ ঢৌ আৰু ফেনৰ খুপিৰে সৈতে সাগৰে গৰ্জিব লাগিছে। সাগৰৰ পানী নীল বৰণীয়া। ওপৰত অনন্ত নীলাকাশ মাজে মাজে ছুচপৰা এচপৰা বগা বগা ডাৱৰে বাট হেৰুৱাই উৰি ফুৰিছে; তলত পাৰ-কুল নেদেখা নীল সমুদ্ৰ; এই দুয়োফো যত মিলা দেখি সেই মিলন-ৰেখাটিলৈ চাই পঠিয়ালে মনত এক অপূৰ্ণ ভাবৰ উদয় হয়। আমাৰ জাহাজে "সাগৰ-দ্বীপ" এৰিলে; গুৰিয়ালে (Pilot) জাহাজৰ গতি ঠিক কৰি দিলে। দিগ্‌দৰ্শন যন্ত্ৰৰ দক্ষিণমুৱা হৈ জাহাজ চলিবলৈ ধৰিলে। আমি ভাৰত ভূমিৰ পাৰ একেবাৰে নেদেখা হলোঁ। আমি বন্দোপসাগৰত।

লাহে লাহে সন্ধিয়া আহিল। সাগৰৰ বুকুত বেলি মাৰ যাবলৈ ধৰিছে। মেঘৰ স্কুঙাই দি সোণোৱালী কিৰণ আহি সাগৰত পৰিছে। সাগৰৰ ঢৌবিলাকে কঢ়া-আজোৰা লগাই সেই কিৰণ মানাক খণ্ড খণ্ড কৰি কোনোবা দেশ পোৱাইছে গৈ। এতিয়াৰ এই মনোহৰ দৃশ্য দেখি বোধ হল, যেন নীল সাগৰৰ গাত কোনোবাই সোণৰ বেণুহে চতিয়াই দিলেহি।

বাতি ডেকৰ ওপৰত জুৰ লবলৈ বৰ ভাল । সমুদ্ৰৰ বা পাই গা বৰ জুৰ লাগে । আমি দুই বন্ধুৱে ভালেমান বেলি সাগৰৰ শীতল সমীৰণ উপভোগ কৰি, শেহত নিজৰ খোটালিলৈ আহি শয়ন কৰিলোঁ ।

সমুদ্ৰত বাতি লঙ্গৰ পেলাই জাহাজ বাধিব নোৱাৰি ; বাতিয়ে দিনে জাহাজ অবিশ্রাম গৈ থাকে । সমুদ্ৰগামী জাহাজ-বিলাকত পাল তৰিবৰ দিহা আছে । কলৰ জোৰ আৰু পালৰ সাহায্যত জাহাজ চলে । বতাহ অনুকূল হলে পালবোৰ তৰি দিয়া হয়, আৰু প্ৰতিকূল হলে পালবোৰ সামৰি ধোৱা হয় । আমাৰ জাহাজত এতিয়া পাল তৰি দিয়া নাই, অকল কলৰ জোৰত চলিব লাগিছে ।

১৩ মাৰ্চ, ১৮-৯৩ ।

অকূল সমুদ্ৰ । যেনিয়ে চাই পঠিয়াও কেৱল পানী,—ঘোৰ নীল বৰণীয়া পানী, দেখিলে প্ৰথমে ভয় লাগে । কানি সাগৰৰ পানী অলপ নীল বৰণীয়া দেখিছিলোঁ ; কিন্তু আজিৰ পানী ঘোৰ কৃষ্ণবৰ্ণ, মহীৰ নিচিনা । সঁচাকৈয়ে আমাৰ মানুহে সাগৰক “কলীয়াপানী” বোলে । কেনিও চবাই এটিৰ মাত নুশুনাই হলে ।

সমুদ্ৰত সূৰ্য্যোদয় চাবলৈ বৰ ভাল । আজি আকাশত ডাৱৰ থকা বাবে সূৰ্য্যদেৱতাৰ মুখ দৰ্শন নঘটিল ।

সাগৰৰ পানী লুণীয়া । এই পানী পিব নোৱাৰি । যাত্ৰীসকলৰ ব্যৱহাৰৰ নিমিত্তে নিকা পানী জাহাজত কলিকতাৰ পৰা অনা হৈছে । সাগৰৰ পানীৰে গা ধুলে গা বৰ লঘু আৰু ভাল লাগে । কোনো কোনো ইংৰাজ বেজে কয় বোলে এই পানীৰে গা ধুলে ছালৰ ব্যাধি (Skin-disease) অনেক পৰিমাণে ভাল হয় । প্ৰথম শ্ৰেণীৰ যাত্ৰী সকলৰ

নিমিত্তে বেলেগ গা-ধোৱা ঘৰ আছে । বাতিপুৰা এই গা-ধোৱা ঘৰৰ ছোৱাৰ-মুখত চাহাৰ বিলাকে স্পঞ্জ আৰু গামোছা লৈ গা ধুবলৈ বাট চাই থাকে । এজনে গা ধুই ওলাই আহিলেই তেহে সতৰাই সোমাব পাৰি । আমি খুব পুৱাতে আন লগৰীয়া যাত্ৰীসকল নো উঠোঁতেই গা ধুবলৈ গলোঁ । গা ধোৱা ঘৰত কল লগোৱা আছে । কলৰ পেঁচ খুলি দিয়া মাত্ৰকে গা-ধোৱা ডাঙ্গৰ টব বা চৰিয়া পানীৰে ভৰি গল । ওপৰত স্নান-বাথ (Shower-bath) আছে । আধা ঘণ্টামান সাগৰৰ লুণীয়া পানীৰে বেচকৈ গা ধুলোঁ । মূৰৰ চুলি-বিলাক আঠাৰ দৰে অলপ নেকেটা নেকেটি লাগি ধৰিলে ; তেতিয়া “মিঠা-পানী” অৰ্থাৎ কলিকতাৰ পৰা নিয়া নৈৰ পানীৰে আকৌ ধুলো । মোৰ গাটো বৰ পাতল লাগিল, মনত বৰ স্তুতি হল । মই স্বৰ্গত নে পৃথিৱীত পাহৰি গলোঁ । মোৰ লগৰীয়া বন্ধুবৰ বেমাৰী হলেও সাগৰৰ পানীৰে গা ধুই তেৱোঁ বৰ লঘু পালে ।

সমুদ্ৰৰ পানী আৰু বতাহৰ বৰ গুণ । কলিকতাত থাকোঁতে মোৰ বন্ধুৰ গাত ভালেমান দিনৰ পৰা জৰ আছিল । তেওঁৰ একোকে খাবলৈ কচি নজগিছিল । কিন্তু সমুদ্ৰৰ পানীৰে গা ধুই, সমুদ্ৰৰ জুৰ বা লৈ, তেওঁৰ অলপো জৰ নোহোৱা হল, স্তূহ মানুহৰ দৰে তেওঁৰ খোৱা বস্তুত কচি হল । তেওঁ নিৰোগীৰ দৰে বৰ বদন্ত আছিল । সাগৰত যোৱাৰ এটা প্ৰধান গুণ এই যে বিহকে ধোৱা, সেয়ে ততালিকে জীণ যায় ; আৰু বেগাই ভোক লাগে ।

১৪ মাৰ্চ, ১৮-৯৩ ।

আজি বাতিপুৰা এটা “লাইট-হাউচ” দেখা গৈছিল ।

সমুদ্ৰ কেতিয়াও স্থিৰ নহয় । সদায় সমুদ্ৰত ঢৌ থাকে, সদায় জাহাজ হেঁদুলি হেঁদুলি গৈ থাকে । সাগৰত বৰকৈ বতাহ বলে পৰ্বতা-

কাৰ চৌবিলাকে ভয়ঙ্কৰ ৰূপে গৰ্জিবলৈ ধৰে। সেই চৌৰ আঘাতত জাহাজৰ হেন্দোলনি ইমান বেচি হয় যে যাত্ৰীসকলৰ মূৰ ঘূৰি যায়। অনেক যাত্ৰী অচেতনৰ নিচিনা হৈ কেবানিনলৈকে পৰি থাকে, একোকে খাব নোৱাৰে। অনেকে আকৌ হোলোকে হোলোকে বাতিয়াবলৈ ধৰে। সমুদ্ৰ-যাত্ৰীসকলৰ এনেকুৱা অৱস্থাকে (Sea-sickness) বা “সাগৰ-ব্যাদি” বোলে। এই “চি-চিক্‌নেচ” হলে, শুনিছো, ১০।১৫ দিনলৈকে অনেক যাত্ৰী অচেতন হৈ পৰি থাকে। সমুদ্ৰত যাওঁতে জুলীয়া বস্তুতকৈ টান বস্তু সবহকৈ খাব লাগে, আৰু জাহাজৰ তলিলৈ বৰকৈ চাব নেলাগে। সমুদ্ৰ চাব খুজিলে বহুত দূৰলৈ দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰিব লাগে। আমাৰ “চি-চিক্‌নেচ” হয় বুলি বৰ ভয়ে ভয়ে আছে। কিন্তু আজিলৈকে সেই নৰিয়া ওচৰ চাপিব পৰা নাই।

তাহানি কিতাপত পঢ়িছিলোঁ, আৰু লোকৰ মুখত জানিব পাৰিছিলোঁ, বোলে, সাগৰত এবিধ পাখি-লগা মাছ আছে। এই মাছ সাগৰত উড়ি ফুৰে। ঈশ্বৰৰ সৃষ্টিৰ ইও এক আশ্চৰ্য্য বস্তু। আমি এই উড়নীয়া মাছ (flying fish) চাবৰ নিমিত্তে বৰ হেপাহ কৰি থাকিও আজি পৰ্য্যন্ত এই মাছ দেখা নাপালোঁ। শুনিছো, কলম্বলৈ গলে সময়ে সময়ে সমুদ্ৰ যাত্ৰীসকলে এই মাছ দেখা পায়।

নিশা জাহাজ গৈ মাৰ্গাবান উপসাগৰ পালে গৈ। কালিলৈ ছপৰীয়া ব্ৰহ্মদেশৰ ৰাজধানী বেঙ্গল নগৰত ভৰি দিম।

১৫ মাৰ্চ, ১৮-১৩।

ঐৰাৱতী নৈত।

পুৱাৰ পোহৰ সৰু খিলিকি ছৰাৰেদি আহি আমাৰ কেবিনত পৰিছেহি। ঘোঁৰা দিনৰে পৰা চৰাই-চিৰিকতি, গছ-বন এডালো সমুদ্ৰত উঠি অহা

দেখা নাই। যেনিয়ে চাই পঠিয়াইছিলোঁ, কেৱল ঘোঁৰ কলীয়া পানী আৰু প্ৰতি চৌৰ মুখত এখুপি বগা ফেনহে দেখা পাইছিলোঁ। আজি চৰাইৰ মাতে আতি টোপনিৰ পৰা জগালেহি। বৰ উলাহেৰে উঠি খিলিকি ছৰাৰেদি মুখ উলিয়াই অলেখ সামুদ্ৰিক চৰাই দেখি জানিলোঁ—ব্ৰহ্মদেশৰ ওচৰ চাপিছোঁতি। চাহ খাই ডেকৰ ওপৰলৈ উঠি গৈ বিনি বিনি ব্ৰহ্মদেশৰ গছৰোৰ দেখি মনত বৰ বং লাগিল।

ঐৰাৱতী নৈৰ বিশাল মুখ দেখা পালোঁ। আমাৰ জাহাজ ঐৰাৱতীত সোমাই ক্ৰমে উজাবলৈ ধৰিলে। দুয়ো কাষৰ গছ-লতা, ঘৰ-বাৰী, পশু-পক্ষী, মানুহ ইত্যাদি দেখি বৰ সন্তোষ পালোঁ। বাৰ্মিজ বেপাৰীবোৰে নাৱত উঠি পাল মেলি দি বেহা কৰিবলৈ গৈছে। ঘাট্টেয়ে সৰু সৰু নাৱত ইপাৰৰ মানুহক সিপাৰলৈ, সিপাৰৰ মানুহক ইপাৰলৈ অনা নিয়া কৰিছে। ঐৰাৱতীৰ পৰা পানী নিবলৈ অহা বাৰ্মিজ ছোৱালীবোৰৰ কোনো কোনোৱে, আমাৰ জাহাজ দেখি, চাপৰি বজাই, কোনোৱে বা নাচি আমোদ কৰিবলৈ ধৰিলে।

বত ঐৰাৱতী নৈ সাগৰেৰে সৈতে মিলিছে সেই খিনিতে সাগৰৰ পাৰত বান্দৰ দেখা পালোঁ। বান্দৰে নিৰ্জুন সাগৰৰ পাৰত থাকিবলৈ ভাল পায় হবলা। সেই দেখিয়েই বোধ কৰোঁ তাহানি শ্ৰীৰাম চন্দ্ৰই লঙ্কাৰ সেতু বান্ধিবলৈ সাগৰৰ পাৰত অসংখ্য বান্দৰ পাইছিল।

১০ বজাত জাহাজ “এলিফেণ্ট পইণ্ট” কোঠৰ ওচৰত ভালেমান পৰ বৈ আছিল।

ঐৰাৱতীৰ দুয়োকাষে অনেক কল, কাৰখানা, নাও, জাহাজ আৰু মান্দ্ৰাজৰ কুলি আছে দেখি জানিলোঁ। এই ঠাই ডোখৰ বৰ বেপাৰৰ ঠাই।

চান্দলৈ নাজিবাঁলৈ যায়, আৰু বাটেদি হাতীৰে বাওঁতে বজাই গণকৰ ঘৰ বাৰীয়ে নিলগৰপৰা। হাঁহি থকা দেখি, কাৰ ঘৰ বুলি সুধিলে। পাচে মানুহে গণকৰ ঘৰ বুলি কোৱাত গণকক গতালে। তেতিয়া গণকৰ কণ্ঠত ধাতু নাই আৰু গণকে ভাবিলে “কিবা জগৰহে লগাব পাওঁ।” ইয়াকে ভাবিচিন্তি ডিঙ্গি আগ বঢ়াই নিধাতু থাই আহি গণকে মহাৰাজৰ আগত আঠু ললেহি। বজাই গণকক দেখি সুধিলে, “দেউ! তোমাৰ ঘৰবাৰি কাৰদ্বাৰাইনো এনেদৰে কৰাইছা?” “স্বৰ্গদেউ! বন্দীৰ ঘৰত মোমাই নামেৰে লুখুৰাশনীয়া লৰা এটা আছে; সেই সকলোবোৰ তাৰে বন” বুলি কৰপুটে গণকে জনালে। বজাই মোমাইক চাবলৈ ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰাত গণকে গতালে; মোমায়ে বদ বতাহত বন কৰি ফুৰিছে বুলিও নিৰোগী, গঢ়িত, তেজস্বী আৰু বুদ্ধিমান আছিল। লোথৰা লোথৰ হাত ভৰি, প্ৰশান্ত লগাট, উজ্জল নেত্ৰ, আৰু আটল গাৰে মোমাইক দেখিলতে বজাৰ মৰম লাগিল; আৰু “লৰাটো মোক দিয়া” বুলি গণকক বলে। “গণকেও ছেগচাই কঠিয়া পাবিলে আৰু উলাহেৰে কলে, “মহাৰাজে নিওঁ বুলিলে বন্দীৰ কি আছে।” পাচে যথেষ্টাচাৰী বজা বুলিও বুদ্ধিস্বৰ্গই গণকক তুষ্ট কৰিহে মোমাইক লৈ গল। মোমাইৰ ভাগ্য-লক্ষী ক্ৰমে সুপ্ৰসন্ন হৈ আহিল। বজাৰ নগৰ পাই বহু সন্মাজত পৰি মোমায়ে বেবুৱা লাগি ফুৰা নাছিল, নিজে উচিত মতে বন-বাৰি কৰি ফুৰিছিল। পাচে এদিন বজাই মোমাইক মাতি নি কলে, “মোমাই! গণকৰ ঘৰ যেনে চকুতলগা কৰিছিল মোৰ ফুলনি বাৰীও তেনে চকুত লগা কৰিব লাগে, আৰু সেই কাম কৰিবলৈ তোৰ লগত ছকুৰি বাৰীচোৱা দিলোঁ। ইতিপূৰ্বে মোমাইয়েও নিজ হাতে বন

কৰি ভাত কাপোৰ মোকলাইছিল, কিন্তু এতিয়া মানুহ বাবলৈ পাই মোমাইয়ে বাৰীচোৱাহঁতৰ আগত নিজৰ ক্ষমতা প্ৰকাশ নকৰি অতি উৎসাহেৰে লাগি গড়গাওঁ আৰু বংপুৰ নগৰৰ ফুলনিবাৰি বজাৰ মনোমত কৰি দিয়াত বজাই ভিতৰ ঘৰবোৰ সজাবলৈ ভাব দি “তামুলী লিগিৰা” বিষয় দিলে। মোমায়ে কাৰ্য্য সমাধা কৰি সকলো দ্ৰব্য বস্তু শৃঙ্খলা লগাই বজাৰ সন্তোষ লগাকৈ থলে। এই ঠাইত এইটিও কৈ থব লাগে যে ঘৰ-ছৱাৰ সাৰি-পুচি অতাই থাকিলে মানুহৰ মন ফৰকাল লাগে, আৰু বহুত ৰোগৰ হাত সাৰিব পাৰা যায়। ঘৰ-বাৰী চকুত লগা কৰি মোমাইয়ে ভিতৰৰ কামলৈ মন দিলে। লগুৱা লিকচোবোৰৰ কাম কাজত একো নিয়ম নেদেখি মোমাইয়ে বজাক জনালে “স্বৰ্গদেৱে কাম কৰাবলৈ কোনো মানুহ ওচৰত হাজিৰ নাথাকে, এই বাবে ঘৰত অনেক গোলমাল হয়। এনে দস্তৰ বোধকৰোঁ কোনো ইতৰ ভদ্রলোকৰ ঘৰতো দেখা নাযাব।” এই কথা শুনি বজাই তুষ্ট হৈ কলে “মোমাই, তই কোৱা কথা সচা, অতএব যেনে ভাল দেখ তেনে কৰ।” পাচ দিনা মোমায়ে সকলো লা-লিগিৰাক একেলগ কৰি কোনো কি বন কৰিব তাৰ দিহা লগাই দিলে। সেই দিনাৰপৰাহে লগুৱা লিকচোক আলপৈচান ধৰিবলৈ চিঞৰিব নলগাত পৰিল। আৰু পৰম্পৰে হাঙ্গি নধৰি সিহঁতে বাবৰ বন বাবে ঠিক ঠাকৈ কৰি থবলৈ ধৰিলে। ৰাজঘৰ এনে সুবন্দোবস্ত লগোৱা দেখি বজাই যাৰপৰা নাই সন্তুষ্ট হৈ মনে মনে ভাবিলে, যে এনে কাৰ্য্যদক্ষ মানুহটোক কিদিনো পুৰস্কৃত কৰিম? পাচে ভাবি-চিন্তি ৰাজকাৰ্য্যৰ সমুদায় ভাৰ দিয়াৰ নিশ্চয় কৰি বজাই তেওঁক “বববৰুৱা” খিতাপ দি ৰাজমন্ত্ৰী পাতিলে। তেতিয়াৰ পৰাহে সামান্য মোমাই “মোমাই

তামুলী বৰবৰুৱা নামেৰে প্ৰখ্যাত হ'ল। বজাই এওঁৰ বুদ্ধি কোশল আৰু শাসন প্ৰণালী নথি শলাগি এইজনা নতুন মন্ত্ৰীক দেশ ভাগ কৰি প্ৰজা সংস্থাপনৰ ভাৰ দিলে। সেই কাল ভয়-স্বৰ কাল বুলিব লাগে। তেতিয়াৰ প্ৰায় সকলো ভদ্ৰলোক ইমান স্বাৰ্থপৰ, পৰহিংসাত আৰু দুষ্ক্ৰিয়াসক্ত আছিল যে তেওঁলোকে কোনো বিশেষ গুণবন্ত মানুহ ওলালেই নানা চক্ৰান্ত কৰি তেওঁৰ অনেক দুৰ্গতি কৰাৰ বা যমালয়লৈ পঠাব। এনে কালতো নিৰ-ক্ষৰ মোমায়ে নিৰাপদে ইমান উন্নতি কৰিছিল। পাচে দেশ ভাগ কৰা গুৰুতৰ কাৰ্য্য-ভাৰ পাই ডিমক্ৰিচৰ তবোৱাল হেন জ্ঞান কৰি মোমাইয়ে বজাৰ কাণ ছুৱালে যে “মই অতি ক্ষুদ্ৰ প্ৰাণী, মোৰ ইষ্ট মিত্ৰ বন্ধু বান্ধৱ কোনো নাই। একেবাৰে গছৰ আগলৈ তোলাত মনত খুহুৱনি লাগি মূৰ আচন্দ্ৰায় কৰিছে, কাৰণ বংশ-পৰম্পৰা বৰ মানুহ হোৱা সকলোৰে মোলৈ পেটত হিংসা হ'ব, তেতিয়া মোৰ প্ৰাণলৈ শঙ্কা হ'ব।” এইবোৰ কথা নিবলে গমি চাই বজাই তিনি জনা গোহাঁই আৰু চ'ৰাৰ ফুকন বৰুৱা সকলক গোটি খুৱাই মোমাই তামুলী বৰবৰুৱাৰ কাৰ্য্য ভাৰ আজ্ঞা শুনালে। সকলোটিয়ে এই বাছনিত বৰ আনন্দ প্ৰকাশ কৰি বৰবৰুৱাৰ গুণৰ কথা কোৱা মেলা কৰিবলৈ ধৰিলে। এইৰূপ নিঃশঙ্ক হৈ মোমাই তামুলীয়ে এহেজাৰ মানুহ লৈ ওলাল। তেওঁ বৰ ভেম মৰা মানুহ নাছিল। কৰ্ত্তব্য কন্ম কৰিবলৈ অলপো হেলা কৰা নাছিল, পাটকাইৰ পৰা গুৱাহাটীলৈকে পৃথক পৃথক ৰূপে মাটি পিয়ল কৰি দিওঁতে বৰবৰুৱাৰ কেবা বছৰো লাগিছিল। কেৱল যে নানুকাৰ ব্ৰহ্মোত্তৰ পিয়ল কৰিছিল এনে নহয়, সকলো ৰায়তৰ সীমাৰ গোলমাল গুচাবৰ নিমিত্তে খাল খানি চাপ মাৰিবলৈ

হুকুম শুনাই দিলে। প্ৰতি গাঁওতে ল'ৰা পঢ়িবৰ কাৰণে পঢ়াশালি পাতি দিলে। ধোবা, নাপিত, কমাৰ, কুমাৰ, কঁহাৰ আদি ব্যৱ-সায়ৰ মানুহ ঠায়ে ঠায়ে বছৰালে ঠাই বুজি হাট পতাই দিলে, আৰু এখন গাঁওৰ মানুহে অন্য এখন গাঁওলৈ গৈ লাগতিয়াল বস্তু বিচাৰিব নলগা কৰি নিজ নিজ বাৰীত বাঁহ, আম, কঠাল, তামোল, পান আদি শস্ত্ৰ কৰি লবৰ নিয়ম কৰিলে। গাঁওৰ সামান্য জগৰ ভাদ্ৰিবৰ নিমিত্তে গাঁও বাৰিক, বৰা, শইকীয়া, হাজৰিকা পাতি দিলে। ৰাজমন্ত্ৰীয়ে সোধাৰ নিমিত্তে ডাঙ্গৰ ডাঙ্গৰ জগৰ-বিনাক হৈ ৰাখিলে। প্ৰজাবিনাকক পৰিশ্ৰম কৰাবৰ অভিপ্ৰায়েৰে গধূলি মাইকী জনীয়ে পতি ৪টা সূতলাহি পকাবলৈ আৰু মতাই চালনী, কুলা, খৰাহি ববলৈ গাঁওবাৰিকক দেখুৱাবলৈ হুকুম শুনাই দিলে। যদিহে কোনো মানুহক এই কাম কৰা দেখা নাপায়, তেতিয়া গাঁওবাৰিকে বৰা, শইকীয়াৰ আগত গোচৰ দি চাৰিটা চাৰিটা কোব মাৰিবৰ নিয়ম লগাই দিলে। সভাপণ্ডিত, বৰুৱা, ফুকন প্ৰভৃতি বিষয়াসকলৰ প্ৰবৰ্ত্তনৰ অৰ্থে গাঁও আৰু মানুহ দিলে। নগৰ সৌষ্ঠৱ আৰু নগৰৰ বন্ধাৰ বাবে নানা শিল্পকৰ, কাড়ী বান্ধৱতি হিলৈদাৰী, প্ৰভৃতি ৰাখিলে। এইবোৰ নিয়মেৰেই বজা আছিল মানে আসামৰ ৰাজকাৰ্য্য চলি আহিছিল। আৰু এওঁৰ সুশাসনৰ স্তৰেই প্ৰজা বুদ্ধি হৈ পৰ্বতৰ কাষৰলৈকে মানুহে বসতি কৰি মহা সুখে আৰু নিৰাপদে কাল কটাইছিল। এওঁ যে এজন অসাধাৰণ মানুহ আছিল তাত অলপো ভুল নাই। যদিবাও এওঁ একালত পেটৰ ভাত আৰু গাৰ কাপোৰৰ নিমিত্তে সামান্য গণকৰ ঘৰত থৈয়া থাটিছিল, তথাপি আপোন যত্ন আৰু পৰিশ্ৰম, বুদ্ধি বল আৰু সচৰিত্ৰৰ ফলত ৰাজ্যৰ ভিতৰত সৰ্বোচ্চ

বিষয় পায় তেওঁ কত দৰিদ্ৰক তাৰিলে তাৰ সংখ্যা নাই । এই দৰে মহা সুখ সম্ভোগ কৰি লাভিত বৰ ফুকন হেন পুত্ৰ থৈ ১৫৭২ শকত (অৰ্থাৎ ১৬৫০ খৃঃ অঃ) মোমাই তামুলী বৰ নকুৱাই ইহলোকৰ পৰা চিৰবিদায় ললে । গণকৰ ঘৰক আপোন ঘৰ যেন ভাবি চকুত লগাকৈ কাম নকৰা হলে এওঁ বজাৰ চকুত নপৰিল-হেঁতেন । বৰঞ্চ লুখুৰা শনীয়া মোমাই নাম লৈয়েই টোকোনা হৈ জনম নিয়ালেহেঁতেন ।

ক্ৰমোৱেল ।

অম্বিকানাথ বৰা ।

১৮শ শতিকাত আসাম-বুৰঞ্জী যেনে ভয়ানক ১৭শ শতিকাত ইংলণ্ড-বুৰঞ্জীও তেনে ভয়ানক । এই শতিকাতেই ইংলণ্ডৰ ৰাজসিংহাসন বিদেশীৰ হাতত পৰে, এজন ৰাজপুৰুষৰ মূৰ কটা পৰে, ইংলণ্ড ৰাজ-বিপ্লৱত ডুব যায় ।

১৭২৩ খ্ৰীষ্টাব্দত ইংলণ্ডৰ ৰাণী এলিজাবেথৰ মৃত্যু হ'লত ষ্টাৰ্টলণ্ডৰ মৰ্চ জেমচ্ ইংলণ্ডৰ প্ৰথম জেমচ্ হৈ ইংলণ্ডৰ ৰাজপাটত বহে । তেওঁক ইংলণ্ডৰ সবহভাগ প্ৰজাই ভাল নেপাইছিল । সবশেষত নানা কাৰণত ইংলণ্ড শাসনৰ প্ৰধান গৰাকী পাৰ্লামেণ্ট মহাসভাৰ লগতে

তেওঁৰ অলপ মনোবাদ ঘটিল । তেওঁৰ ৰাজত্বৰ কালত চাৰি বাৰ পাৰ্লামেণ্ট বহে, সেই আটাই কেইখন পাৰ্লামেণ্টৰ লগতেই ৰজাৰ কাজিয়া হয় । কিন্তু সেই কাজিয়াৰ পৰা পাৰ্লামেণ্টৰ ক্ষমতা লাহে লাহে বাঢ়ি আহিল ।

১৬২৫ খ্ৰীষ্টাব্দত ৰজা জেমচ্ৰ মৃত্যু হ'লত তেওঁৰ প্ৰথম পুত্ৰ প্ৰথম চাৰ্লচ্ ইংলণ্ডৰ ৰাজপাটত বহে । এওঁ লৰ্ড বাকিংহাম বুলি ডাঙৰ মানুহ এজনক বৰ ভাল পাইছিল । তেওঁৰেই ৰজাৰ হাতধৰা আছিল, তেওঁৰ কথা মতেই ৰজাই সকলো কাম কৰিছিল;—এই বাবে প্ৰায় প্ৰজাই ৰজাক ভাল নাপাইছিল ।

চাৰ্লচ্ সিংহাসনত বহিয়েই এখন পাৰ্লামেণ্ট বহুৱালে এই পাৰ্লামেণ্টৰ লগতেই ৰজাৰ কাজিয়া হ'ল । ৰজাই স্পেনে সৈতে যুদ্ধ কৰিবৰ বাবে পাৰ্লামেণ্টক টকা খুজিলে, কিন্তু পাৰ্লামেণ্টে ৰজাই যিমান টকা খুজিছিল তাৰ আধাহে মাথোন মঞ্জুৰ কৰিলে আৰু কিছুমান আন কথাত ৰজাই খঙত পাৰ্লামেণ্ট ভাঙ্গি পেলালে । পাৰ্লামেণ্ট ভাঙিয়েই ৰজাই স্পেনে সৈতে যুদ্ধ কৰিবলৈ সেনা পঠিয়ালে, কিন্তু সেই সেনাই একো কৰিব নোৱাৰি উলটি আহিল ।

এই যুদ্ধত বহুত ধন ভগন হোৱাত ৰজাই টকা খুজিবলৈ আকৌ এখন পাৰ্লামেণ্ট বহুৱালে । কিন্তু পাৰ্লামেণ্ট বহাৰ আগেয়ে আগৰ পাৰ্লামেণ্টত যি কেইজন মেম্বৰে ৰজাৰ বিৰুদ্ধে নকৃত্য কৰিছিল সেই এটাই কেইজন মেম্বৰক কিছুমান উপকৰা কামৰ ভাৰ দি পাৰ্লামেণ্টলৈ আহিব নোৱাৰা কৰি ৰাখিলে । কিন্তু সেই কেইজনক বন্দী কৰাৰ পৰা একো ফল নহ'ল, কিয়নো তেওঁ বিলাকৰ ঠাই অধিকাৰ কৰিবলৈ পাৰ্লামেণ্টত সভাৰ অভাৱ নপৰিল । চাৰ জন ইলিয়ট নামে এজন সভাই স্পেন যুদ্ধত মিচা-

কৈয়ে ধন ভদ্রা বুলি লৰ্ড বাকিংহামক ইমপিচ (Impeach) কৰিলে, অৰ্থাৎ পাৰ্লেমেণ্টে লৰ্ড সভাত তেওঁৰ বিৰুদ্ধে মোকদ্দমা কৰিলে। বজাই এই যুদ্ধত চাৰ জন ইলিয়ট আৰু তেওঁক সমৰ্থন কৰা মেম্বৰ এজনকো বন্দী কৰি থলে। পাৰ্লেমেণ্টে তেওঁবিলাক ছজন নহলে বহিবলৈ অমান্তি হল। বজাই বন্দী ছজনক এবি দিবলৈ বাধ্য হল। কিন্তু তেতিয়াই পাৰ্লেমেণ্ট ভাঙ্গি পেলালে। তাৰ কিছুমান দিনৰ পাচত বজা চাৰ্লচৰ ধনৰ অভাৱ হোৱাত পাৰ্লেমেণ্ট নবহ-বাই প্ৰজাৰ গুৰিত মাগন পেলালে তেওঁ কলে যদিও প্ৰজাই বজাক ধন একেবাৰে দিব নোৱাৰে অন্ততঃ ধাবলৈ দিব পাৰে। যিবিলাক প্ৰজাই বজাক ধন দিবলৈ অমান্তি হল সেই বিলাকৰ বন্দীশালেই ব্যৱস্থা হল। এই বিলাকৰ পাচতে লৰ্ড বাকিংহামে ব্ৰসোনৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধ যাত্ৰা কৰিলে, কিন্তু তেওঁৰ নিজৰেই বহুত হানি কৰি উলটি আহিল। চাৰ্লচৰ যুদ্ধ চলাই থাকিবলৈ মন আছিল গতিকে টকা তুলিবলৈ পাৰ্লেমেণ্টে বহুৱাবলৈ বাধ্য হল। এই পাৰ্লেমেণ্টে বহিয়েই বজালৈ টকা মঞ্জুৰ কৰাৰ আগেয়ে এখন আইন উলিয়ালে যে পাৰ্লেমেণ্টক নোঁসোধাকৈ বজাই কেতিয়াও প্ৰজাক ধন খুজিব নোৱাৰিব, বজাই কোনো মানুহক কাৰণ নেদেখুৱাকৈ বা দোষ বিচাৰ নকৰাকৈ ফাটেকত দিব নোৱাৰিব ইত্যাদি কৰি কেইটামান লাগতিয়াল কথা উল্লেখ কৰিলে। এই আইনখন পাচ হোৱাত সমস্ত প্ৰজাই আনন্দ পালে। আন কি নানা ঠাইত নানা বকম ধেমালি কৰি সেই আনন্দ প্ৰকাশ কৰিছিল। তেতিয়া পাৰ্লেমেণ্টে বজাক টকা দিবলৈ মান্তি হল, কিন্তু লৰ্ড বাকিংহাম লগ এবি দিবলৈ কলে। বজাই খদ্দত আকৌ পাৰ্লেমেণ্টে ভাঙ্গি পেলালে।

ইয়াৰ কিছুমান দিনৰ পাচতে এজন মানুহে লৰ্ড বাকিংহামক হত্যা কৰিলে। কিন্তু বাকিংহামক হত্যা কৰাৰ একো ফল নহল। বজাই আগৰ দৰে অত্যাচাৰ আৰম্ভ কৰিলে। ১৬২৯ খৃঃ আদিত আকৌ এখন পাৰ্লেমেণ্ট বহে, সেই পাৰ্লেমেণ্টত বজাৰ বিৰুদ্ধে চাৰ জন ইলিয়ট নামে মেম্বৰ এজনে এটা মন্তব্য প্ৰকাশ কৰিলে, সেই মন্তব্যত বজাৰ কলিয়া বহুত মেম্বৰ অমত হল আৰু বজাই পাৰ্লেমেণ্টে ভাঙ্গি দিবলৈ আজ্ঞা দিলে বুলি পাৰ্লেমেণ্টে ভাঙিবলৈ কলে। কিন্তু পাৰ্লেমেণ্টে সেই কথা লৈ কাণ নকৰিলে; পাৰ্লেমেণ্টৰ সভাপতি “স্পিকাৰ” উঠি বাৰ খোজাত কেইজন মান মেম্বৰে তেওঁক হেচি বহুৱাই থলে, আৰু কেইজনমানে পাৰ্লেমেণ্ট ঘৰৰ ছৱান বন্ধ কৰি চাৰি জোকা সভাপতিৰ মেজৰ ওপৰত পেলাই থলে। তেতিয়া কোনো মেম্বৰ ওলাব আৰু কোনো মানুহ বাহিৰৰ পৰা সোমাব নোৱাৰা হল; পাৰ্লেমেণ্টে নিজ ইচ্ছাৰে কাম (আৰম্ভ) কৰিলে। চাৰ জন ইলিয়টৰ মন্তব্য (Resolution) পাচ হল। ইয়াৰ কিছুমান দিনৰ পাচতে পাৰ্লেমেণ্ট ভঙ্গ হল। বজাই ইলিয়ট আৰু তেওঁৰ লগৰীয়া কেইজনমানক বন্দী কৰি থলে। ইলিয়টৰ বন্দীশালেই যত্ন হ'ল।

ইয়াৰ পাচত বজা চাৰ্লচে এঘাৰ বছৰ পাৰ্লেমেণ্ট নোহো-ৱাকৈ ৰাজ্য শাসন কৰে। ইংলণ্ড বুৰঞ্জীত পাৰ্লেমেণ্ট গঠিত হ'বৰ পৰা এনেকুৱা ঘটনা আৰু কেতিয়াও ঘটা নাই। এই এঘাৰ বছৰ বজা চাৰ্লচে যি দৰে পাৰে সেই দৰেই প্ৰজাৰ ওপ-ৰত অত্যাচাৰ কৰিব ধৰিলে। তেওঁ উয়েণ্টৱাৰ্থ (Wentworth) আৰু লৰ্ড (Lord) ছজন ডাঙৰ মানুহক সহায় কৰি ললে। উয়েণ্টৱাৰ্থক আয়ৰলেণ্ডৰ শাসনকৰ্ত্তা কৰি পঠিয়ালে। তাত তেওঁ

অত্যাচাৰৰ নীমা নাইকিয়া কৰিলে। বজাই লৰ্ডৰ সহায় লৈ নানা নতুন নতুন অস্তায় কৰ বহুৱাব ধৰিলে, যিবিলাকে সেই কৰ দিবলৈ অমান্তি হৈছিল সেই বিলাকৰ বন্দীশালেই গতি হল। বজাৰ অত্যাচাৰ বৃটন প্ৰজাৰ অসহ্য হৈ উঠিল। কিছুমান দেশ-হিতৈষী পুৰুষে পাৰ্লামেণ্টে বহুৱাবলৈ বজালৈ কেইবাখনো আবেদন পত্ৰ পঠালে। কিন্তু তালৈ বজাই চকু মেলি নেচালে। অৱশেষত টকাৰ আৱণ্টক হোৱাত নিজেই পাৰ্লামেণ্টে বহুৱাবলৈ বাধ্য হ'ল। ১৬৪০ খৃঃ অৱ্দত পাৰ্লামেণ্টে বহিল। এই পাৰ্লামেণ্টে ইংলণ্ড-বুৰঞ্জীত দীঘল পাৰ্লামেণ্টে (Long Parliament) বুলি প্ৰখ্যাত। এইখন পাৰ্লামেণ্টে লেলাই ধেন্দাই ১৬৬০ খৃষ্টাব্দলৈকে অৰ্থাৎ প্ৰায় কুৰি বছৰ বহিছিল।

দীঘল পাৰ্লামেণ্টে বহিয়েই যোৱা এঘাৰ বছৰৰ যিবিলাক কৰ বহুৱা হৈছিল সেই আটাইবোৰকে বে-আইনী বুলি ঘোষণা কৰিলে। লৰ্ড আৰু উয়েণ্টওৱাৰ্থক ইমপিচ্ (Impeach) কৰিলে, উয়েণ্টওৱাৰ্থৰ ফাঁচি হল। অৱশেষত ১৬৪০ খৃঃ অৱ্দত এখন ঘোষণা-পত্ৰ ওলাল। তাত বজাৰ আটাইবোৰ অত্যাচাৰৰ কথা উল্লেখ কৰিলে, আৰু বজাৰ মন্ত্ৰীক পাৰ্লামেণ্টে ফাঁচি দিবলৈ ভাৱ ললে। এই ঘোষণাপত্ৰ পাচ কৰোতে পাৰ্লামেণ্টত ভয়ঙ্কৰ তৰ্ক বিতৰ্ক হল, আৰু কি তৰ্ক কৰি থাকোঁতে খঙত কোনো কোনো সভ্যই তৰোৱালো উলিওৱা শুনা যায়। কোনো প্ৰকাৰে এইখন পাচ হল। বজা চাৰ্লচে এইবোৰ কথা শুনি পাৰ্লামেণ্টৰ প্ৰধান সভ্য পাচ জনক বন্দী কৰিবলৈ স্থিৰ কৰিলে, কিন্তু এই বাতৰি পাই পাচো জন সভ্য নগৰৰ পৰা ভাগি গল। বজা চাৰ্লচে নিজেই

পাৰ্লামেণ্টৰ কমন সভালৈ তিনিশ সেনা লৈ গল। তেওঁ সেনা-বিলাকক ছুৱাৰ মুখতে থৈ সভাপতিৰ (Speaker) গুৰিলৈ গৈ স্থধিলে, “মই ধৰিবলৈ খোজা মেম্বৰ কেইজন ক'তা? তেতিয়া সভাপতিয়ে বজাৰ আগত আঠলৈ কলে—“মহাৰাজ মোৰ ইয়াত চাবলৈ চকু নাই, কবলৈ মুখ নাই। পাৰ্লামেণ্টে যি কয় তাকে কৰোঁ নাথোন। “বজাই কলে”, বাক, তাত একো কথা নাই, মই জানিছোঁ মোৰ চিকাৰ আগেয়ে ভাগিল।”

তেতিয়া চাৰ্লচে দেখিলে যে তেওঁৰ ক্ষমতা একেবাৰে নাই-কিয়া হল। তেওঁ আৰু নগৰত থকাটো ভাল বিবেচনা নকৰিলে। ১৬৪২ খৃঃ অৱ্দত তেওঁ লণ্ডন নগৰৰ পৰা ওলাই গল। এই ওলাই যোৱাৰ পৰা তেওঁ আৰু বজাভাৱে লণ্ডনত সোমাবলৈ নেপালে, বন্দী হৈহে আহিব লগাত পৰিছিল। বাণীয়ে কিছুমান ধন বিত লৈ ইংলণ্ডলৈ গুছি গল। বজাই নটিংহামত কোঠ মাৰিলে। লাহে লাহে বজাৰ আৰু পাৰ্লামেণ্টৰ সভাসকলৰ ভিতৰত যুদ্ধ আৰম্ভ হল।

প্ৰথম যুদ্ধত বজাৰ ফলীয়া সেনাৰ জয় হল। পাৰ্লামেণ্টে স্কটলেণ্ডৰ সহায় খুজিলে আৰু ক্ৰমোৱেল নামে ইংলণ্ডৰ ভাল মানুহ এজনক সেনানায়ক নিযুক্ত কৰিলে। ক্ৰমোৱেলে কিছুমান সেনা ভালকৈ শিকাই বজাই যুদ্ধ বিজ্ঞাত নিপুণ কৰি তুলিলে, আৰু সেই সেনাবোৰৰ সহায়ত তেওঁ কেইবা ঠাইটো ৰাজকীয় সেনাক জয় কৰিলে। অৱশেষত ১৬৪৫ খৃষ্টাব্দত বজাক বন্দী কৰি এটা ডাঙ্গৰ ঘৰত বন্দীভাবে থলে কিন্তু তেওঁৰ সম্মান অটুট ৰখা হল। এই সময়তে সেনাবিলাকৰ লগত পাৰ্লামেণ্টৰ

কাজিয়া লাগিল। সেনা বিলাকে বজাৰ হক সমর্থন কৰিবলৈ আগ বাঢ়িল। কিন্তু ইংলণ্ডৰ ওখ মনৰ ষ্টুৱাৰ্ট বংশৰ বজাই সেনা কিছু মানৰ হাতৰ পুতলা হবলৈ অমান্তি হল। ইয়াৰ অলপ দিনৰ পাচতে বজাই সেই ঘৰৰ পৰা ভাগি আইল অব্ ওৰাইট (Isle of Wight) লৈ গৈ স্কটলণ্ড আৰু আয়ৰলণ্ডক সহায় বিচাৰিলে। কিন্তু বজা আকৌ ধৰা পৰিল, আৰু সেই ঘৰলৈ তেওঁকে লৈ অহা হল। সেনাবিলাক আৰু কিছুমান মানুহে এইবোৰ কথাত খদ্দত জ্বলি উঠিল, আৰু বজাৰ বিষয়ে এটা শেষ গীমাংসা কৰিবলৈ স্থিৰ কৰিলে। ১৬৪৮ খৃঃ অৱ্দত ১লা ডিচেম্বৰৰ দিনা কৰ্ণেল প্ৰাইড নামে একজন সেনানায়কে কিছুমান বগুৱা লগতলৈ পাৰ্লামেণ্টে সোমাল, আৰু কোমৰিলাক সভাই বজাক শাস্তি দিব নোখোজে তাৰ বিচাৰ কৰিলে; সেই মেম্বৰ কেইজন আগবাঢ়ি আহিল। তেতিয়াই প্ৰাইডে তেওঁবিলাকক বহুৱাবিলাকৰ হাতত শোধাই দিলে, এইদৰে প্ৰায় এশ মেম্বৰ উলিয়াই পঠিয়ালে। যি থিনি বাকী থাকিল সেই থিনি ইংলণ্ড বুৰঞ্জীত ৰাম্প পাৰ্লামেণ্টে (Rump Parliament) বুলি প্ৰখ্যাত। এই ৰাম্প পাৰ্লামেণ্টে তেতিয়া বজাৰ বিৰুদ্ধে মোকদ্দমা কৰিলে। সাত দিন ক্ৰমান্বয়ে মোকদ্দমা চলিল; শেষত বজাক ফাঁচি দিয়াই স্থিৰ হল। ১৬৪৬ খৃঃ অৱ্দত ৩০ জুনৰ দিনা বজা চাৰ্লচক ৰাজ প্ৰাসাদতে ফাঁচি দিয়া হল।

চাৰ্লচৰ হত্যাৰ লগতে ইংলণ্ডত বজাৰ শাসন তুলি প্ৰজা-তন্ত্ৰ স্থাপন কৰা হল। লৰ্ড সভাৰ সভ্য সকল কমন সভাত বহিলহি। সেনাবিলাকেই তেতিয়া ৰাজ্যৰ হক কৰ্ত্তা হৈ পৰিল,

গতিকে সেনানায়ক ক্ৰমোৱেলৰ ক্ষমতা বাঢ়ি আহিল। ক্ৰমোৱেলে পাৰ্লামেণ্টক নোমোখাকৈ সকলো কাম কৰিবলৈ ধৰিলে, ইংৰাজ জাতি এজন ৰাজপুৰুষৰ হাতৰ পৰা উজাৰ হৈ এজন সাধাৰণ সেনানায়কৰ তলতীয়া হব লগাত পৰিল। ইমান আন্দোলন আৰু জীৱহানিৰ এয়ে ফল হল। পাৰ্লামেণ্টে ক্ৰমোৱেলক ৰাজ্যভাৰ অৰ্পণ কৰিলে, অকল সেয়ে নহয় তেওঁক ৰাজমুকুট লবলৈকে অনুৰোধ কৰিলে, কিন্তু বুদ্ধিমান ক্ৰমোৱেলে ৰাজমুকুট লবলৈ অমান্তি হল। যি হওক ক্ৰমোৱেলে বিশেষ অত্যাচাৰ নকৰাকৈ ৰাজ্য শাসন কৰিছিল, ইংলণ্ডৰ প্ৰজা তেওঁৰ শাসনত সিমান অসন্তুষ্ট হোৱা নাছিল। ১৬৫৯ খৃঃ অৱ্দত ক্ৰমোৱেলৰ মৃত্যু হল। ক্ৰমোৱেলৰ মৃত্যু হ'লত তেওঁৰ পুত্ৰ ৰিচাৰ্ড ক্ৰমোৱেলে তেওঁৰ ঠাই অধিকাৰ কৰিলে। কিন্তু ৰিচাৰ্ড বাপেকৰ নিচিনা চতুৰ যুদ্ধনিপুণ আৰু মানুহৰ মনোগ্ৰাহী নাছিল। গতিকে তেওঁৰ দিনতেই (Rump) পাৰ্লামেণ্ট ১৬৬০ খৃঃ অৱ্দত ভঙ্গ হয়। আৰু এই লগতে দীঘলীয়া পাৰ্লামেণ্টো অন্ত হয়।

ৰিচাৰ্ড ৰাজ্য শাসন কৰিবলৈ সমূলি উপযুক্ত নাছিল। গতিকে দেশৰ কিছুমান ডান্ধৰ মানুহ গোটেই আকৌ বজা পতাই স্থিৰ কৰিলে। আৰু ১৬৬০ খৃঃ অৱ্দত বজা চাৰ্লচৰ পুত্ৰ দ্বিতীয় চাৰ্লচক মাতি আনি ইংলণ্ডৰ সিংহাসনত বহুৱা হল। তেতিয়াৰে পৰা আজিলৈকে ইংলণ্ডৰ সিংহাসন এখন্তকো শূন্য হোৱা নাই। দ্বিতীয় চাৰ্লচ নিজেই জানী আৰু বুদ্ধিমান মানুহ আছিল, তেওঁ কেতিয়াও প্ৰজাৰ বিৰুদ্ধে কোনো কাম কৰা নাছিল।

তেওঁ বজা হৈৱেই দেশৰ কিছুমান গণ্য মান্য ডান্ধৰ মানুহ

মাতি আনি এখন মহাসভা পাতিলে। সেই সভাত আগৰ বজাৰ বিক্ৰে উঠা মানুহক ফৰা কৰিবলৈ স্থিৰ কৰিলে। কিন্তু যি কেইজনে আগৰ বজাৰ দোষ বিচাৰ কৰিবলৈ জজ হৈ বহি তেওঁক ফাঁচি দিবলৈ হুকুম দিছিল, সেই আটাই কেইজন ডান্দৰ মানুহক ফাঁচি দিবৰ হুকুম হল। তাৰে ভিতৰৰ কেইজন মানৰ আগেয়ে মৃত্যু হল। থকা কেইজনৰ ভিতৰত দহজনৰ ফাঁচি হল আৰু ১২ জন ভাগিল। বজাৰ ফলীয়া কিছুমান মানুহ তাতো সন্তুষ্ট নহৈ ক্ৰমোন্নয়ন আৰু তেওঁৰ জোঁৱায়েকৰ মৰা শৱ কবৰৰ পৰা পানি উলিওৱা হল আৰু নগৰৰ মাজত এডোখৰ ওখ ঠাইত সকলোৱে দেখাকৈ মৰা শৱ দুটা আৰি থলে। পাচত আকৌ কবৰ নিদি পেলাই দিলে। সকলো আন্দোলন এনেদৰে অন্ত পৰিল।

লুভ্ৰ চিত্ৰশালা।

জ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা।

লুভ্ৰ (Louvre) প্যৰিস নগৰত। আগেয়ে ই এটি ৰাজ-প্ৰসাদ আছিল। এতিয়া ই অমূল্য আৰু অতুলনীয় চিত্ৰশালা। ইয়াত বহুত চিত্ৰকৰ আৰু ভাস্কৰে পুৰণি কলীয়া চিত্ৰ আৰু মূৰ্ত্তিৰ আৰ্হি লৈ নিজৰ বিদ্যা আৰু জ্ঞান বঢ়ায়। পৃথিবীৰ

ভিতৰত প্যৰিস চাবলগীয়া ঠাই। এই মহানগৰ য়ুৰোপৰ দ্বিতীয় নগৰ। ইয়াৰ সকলো সুন্দৰ। লুভ্ৰ এই সুন্দৰ নগৰৰ সুন্দৰ এটি ঠাই। কোঁতিয়ৰ লাতি' (Quartier Latin) ৰ পৰা শ্ৰীযুক্ত হেমেন্দ্ৰপ্ৰসাদ ঘোষৰ (এতিয়া এণ্ট গৱৰ্ণমেণ্টৰ পক্ষৰ লক্ষ্যৰ বেৰিষ্টাৰ) লগত এই ঠাইলৈ যাম বুলি ওলালো। ডাঙৰ খোটাণী বোৰৰ বেৰ (দেৱাল) ত ডাঙৰ ডাঙৰ চিত্ৰকৰৰ চিত্ৰবোৰ। এটি খোটাণীৰ পৰা আন এটি খোটাণীলৈ যাওঁ। চিত্ৰ চাওঁ। কোনো কোনো ঠাইত অলপ পৰ বঙা চাওঁ আকৌ দুখোজ এখোজ যাওঁ, বঙা আৰু চাওঁ। এনেকৈ গৈ আছে। পাছত এটি খোটাণীত দেখো সেই দেশৰ মানুহৰ দৰে দুজন মানুহে চিত্ৰকৰৰ এনেখিনি সময়ৰ বেশ পিন্ধি চিত্ৰ এখনৰ আৰ্হি লবলৈ যো বা কৰিছে। তেওঁলোকে কিবা কথা কোৱা শুনিলো। ফৰাছী যেন নেলাগিল। সেই খোটাণীৰ পৰা আন এটি বিশেষ খোটাণীলৈ যাব লগীয়া হোৱাত সেই ঠাই ক'ত সোধাৰ সুযোগতে সেই দুজনৰ এজনক ইংৰাজীত কিবা সুধিলো। সেই মানুহটিয়ে ইংৰাজী ভাৱকৈ নেজানিছিল। সেই দেখি মোক আন জনৰ ফালে আঙুলিৰে দেখুৱাই দিলে। তেওঁৰ গাত দীঘল বগা চোলা আনজনৰ গাতো তেনে চোলা। চিত্ৰ অঁকিবৰ সময়ত এনে সাধাৰণ চোলা খুলি থৈ এনে চোলা পিন্ধে। গাল দুখন বঙা, বিশেষ গাল দুখনৰ মাজ ডোখৰ। গোঁফ সেই দেশীয়ই। বি হ'ক এওঁক ইংৰাজীত মোৰ প্ৰশ্ন সুধিলো। প্ৰশ্নৰ উত্তৰ পালো। ইংৰাজী কোৱা শুনি আৰু হু-আধাৰমান কথা হলো। আৰু তাৰ পাছত জানিলো তেওঁ ভাৰতবৰ্ষীয়, আৰু আচৰিত হলো, তেওঁ বঙ্গদেশীয়। মোৰ ভাল লাগিল। বঙালী বুলি শুনাটো মই

ততালিকে সুধিলো "Are you Mr. Hesh?" (আপুনি মিষ্টাৰ হেশ নে? তেওঁ কলে "এবা সেয়ে মোৰ নাম।" তেওঁ মোৰ নাম শুনিছিল। তেওঁক ময়মনসিংহৰ জমিদাৰে (আগবজনে) যুৰো-পলৈ পঠিয়াই চিত্ৰবিদ্যা শিকাই আনিছিল। ১৯০৪।৫ খৃষ্টাব্দত মিঃ হেশৰ নাম কলিকতাত বহুত শুনা গৈছিল। তেওঁ বহুতো বজা মহাবজাৰ ছবি আঁকিছিল। তেওঁ ইটালী কি ফ্ৰান্স দেশৰ তিকতা বিয়া কৰাইছে। তেওঁৰ ঘৈণীয়েকে শাড়ী পিন্ধি ফুৰাত আক সুনাম হৈছিল। কিন্তু ভাৰতবৰ্ষৰ মানুহে চিত্ৰবিদ্যা শলা-গিব নোৱাৰাত তেওঁ আকৌ পশ্চিম পৃথিৱীলৈ গল। শুনিছিলো এম্যাৰিকা (America) লৈ গৈছিল। পাছত তেওঁক ফ্ৰান্সৰ মনমোহা ৰাজধানীত দেখি আচৰিত হলো। অলপ পৰ কথা হোৱাৰ পাছত তেওঁ আমাক তেওঁৰ ঘৰলৈ সেইদিনা আবেলি কি তাৰ পাছ দিনা আবেলি চাহ খাবলৈ মাতিলে। আমি থকা ঠাইৰ পৰা তেওঁৰ ঠাই বহুত দূৰ। গৈ গৈ সেই ঠাই পালো। তেওঁ এটা ডান্দৰ ঘৰৰ তিনতলা কি চৌতলাত এটা "ফ্ৰেট" কেবেয়া কৰি আছিল। দেখিলো যে ভায়েকটিয়েও এটি যুৰোপীয় মহিলাৰ পাণি গ্ৰহণ কৰিছে। ডাঙৰ হেশ সহধৰ্ম্মিণীয়ে ইংৰাজী জানে। তেওঁৰ সৈতে ইংৰাজীত কথা বতৰা হলো। তাত দুঘণ্টামান আছিলো। ডাঙৰ হেশ গৃহিণীয়ে ময়মনসিংহৰ তেওঁলোকৰ গাঁৱৰ ঘৰলৈকো গৈছিল। তেওঁকলে যে গাঁৱৰ তিবো-তাবোৰ বৰ ভাল। তেওঁ শাহুৱেক ইত্যাদিৰ কথা ভক্তিয়ে সৈতে কলে সক হেশে সৈতে বঙলাত কথা-বতৰা হলো। সক হেশে ঘৈণীয়েকে সৈতে আক নিজৰ ভিতৰত ইটালীয় ভাষাত

কথা বতৰা হৈছিল। তেওঁ-লোকৰ লৰা-ছোৱালীৰ কেবাটিকো দেখিলো। তাৰে ভিতৰৰ ডাঙৰ দুজনে আগৰ দেশ দেখিছে। সিহঁ-তকো ফৰাছী ভাষাৰে কথাবতৰা সুধিলো। মই সুধিলো "তোমালোক কি মানুহ?" লৰাটিয়ে কলে "হিন্দু" (Hindu)। মোৰ এই কথা শুনি মনত যে কি আনন্দ হল। মূদূৰ যুৰোপত যুৰোপীয় মাকৰ জীৱেক পুতেকে কয় তেওঁলোক "হিন্দু।" কোনে কয় যুৰোপীয় বিয়া কৰালেই মন্তানবোৰে ভাৰতবৰ্ষৰ ফালে মন নিদি যুৰোপৰ ফালে মন দিয়ে। এই কথা এতিয়াও পাহৰা নাই আক কেতিয়াও নাপাহৰো। হেশ পৰিয়ালক দেখি বৰ আনন্দ পালো।

তপ।

কালীৰাম মেধি।

টোপনিত আমাৰ বহিৰ্বিশ্বৰ কাম বন্ধ থাকে। এই ইন্দ্ৰিয় বিলাক সেই সময়ৰ নিমিত্তে অবশ্য হয়। কিন্তু অন্তৰ্বেশ্বৰ সেই সময়ত বহি নাথাকে। টোপনিত থাকোতে আমি সপোন দেখোঁ বা আমাৰ মন তেতিয়া অইন কিবা ভাবত লাগি থাকে। অনেক পণ্ডিতে কয় যে সাৰে থকাতকৈ টোপনিত মানুহৰ মানসিক শক্তি বেচি চোকা হয় বহুত পৰীক্ষা দ্বাৰা এই বিষয়ৰ প্ৰমাণো পোৱা গৈছে। আমি এটি

পৰীক্ষাৰ কথা ইয়াত উল্লিখিত নহৈছে। এঠাইত কেইজন মান পণ্ডিত
গোট খাই টোপনি গৈ থকা চহা মানুহ এটাৰ ওচৰত এটা হিলৈ
মাৰি শব্দ কৰিলে। শব্দ হোৱাৰ এক চেকেণ্ড সময়ৰ ভিতৰতে সেই
মানুহটো ভয়ত থব-থবকৈ কঁপি মাৰ পালে। তাক ভয়ৰ কাৰণ
সোধাত কলে যে সি এখন গাৱঁৰ পৰা অইন এখন গাৱঁলৈ গৈ
আছিল। বাটত দেখিলে দুইদল সৈন্য বাটৰ দুইফালে যুজিবলৈ
স্বপ্নম হৈ বৈ আছে। গুলী তাৰ গাত পৰিবৰ বৰ আশঙ্কা থকাত
সি ভয় পাই পিচ ফাললৈ লৰ মাৰিবৰ চেষ্টা কৰিলে। কিন্তু তাৰ
ভৰি অবশ, লৰি আহিবলৈ তাৰ শক্তি নাইকিয়া হল। অলপ পৰ
এই দৰে লৰিবৰ চেষ্টা কৰোতেই সি মাৰ পালে। মাৰে থকা
অৱস্থাত ইমান খিনি এক চেকেণ্ডৰ ভিতৰত ভাবি উলিয়াব নোৱাৰি।
কিন্তু টোপনি অৱস্থাত অন্তৰ্বেন্দ্রিয়ৰ শক্তি বৰ চোকা বুলি সেই এক
চেকেণ্ড সময়ৰ ভিতৰতে মানুহটোৱে আগেয়ে সপোনত দেখি থকা
ঘটনাৰ (অৰ্থাৎ এখন গাৱঁৰ পৰা অইন এখন গাৱঁলৈ গৈ থকাৰ
লগতে মিলি বোৱা সাধু এটিৰ সৃষ্টি কৰিলে। টোপনিত থাকোতে
তাৰ কাণ একেবাৰে কলা নাছিল; সি হিলৈৰ শব্দ শুনিবলৈ পাই-
ছিল আৰু সেই শব্দৰ কাৰণ নিৰ্দেশ কৰিবলৈ গৈ সি এটি অমূ-
লক ঘটনা মনতে সাজিছিল। এইটোও মানিব লাগিব যে শব্দ
শুনা মাত্ৰে সি মাৰ পাইছিল; কিন্তু শব্দ কিয় আৰু কৰ পৰা
হল তাৰ কাৰণ এটি উলিয়াইহে সি মাৰ পাইছিল। সাৰেথকা
অৱস্থাত ই একেবাৰে অসম্ভৱ। বহিৰ্বিশ্ব ইয়াতকৈ বেচি অবশ
কৰা দৃষ্টান্ত মেচমেৰিজমত (mesmerism) পোৱা যায়। এসময়ত
মেচমেৰিজমৰ দ্বাৰা এজন মানুহক অচেতন কৰি তেওঁৰ পৰা বহুত

নেদেখা বস্তুনা কথা উলিয়াব পাৰিছিল বুলি অনেকে কয়। সভ্য
জগতত আজিকালি মেচমেৰিজম কোনেও বিশ্বাস নকৰে। কিন্তু
তাৰ ঠাইত হিপনটিজম (hypnotism) নামে অইন এবিধ কৌশল
ওলাইছে। ইউৰোপৰ আজি কালি হিপনটিজমৰ সহায়ত দূৰৈৰ ঘটনা
আৰু নেদেখা বস্তুবিবৰণ জানিব পাৰি বুলি অনেকে বিশ্বাস
কৰে। ই আমাৰ মোহিনী মন্ত্ৰৰ নিচিনা। ইয়াৰ বলত মানুহ
এটাক অচেতন কৰি তাৰ হতুৱাই যেনে ইচ্ছা তেনে কাম কৰাই
লব পাৰি। পোন প্ৰথমে হিপনটিজমত মানুহক একেবাৰে অচেতন
কৰিব নোৱাৰি। তেনে কৰিলে জীৱনত সংশয় আছে। লাহে
লাহে বেচিকৈ অচেতন কৰিব পাৰি। অলপ তত্ থাকা
অৱস্থাত মানুহৰ মানসিক শক্তি বৰ প্ৰবল নহয়, লাহে লাহে
বিমান বেচি অচেতন কৰা যায় অৰ্থাৎ বহিৰ্বিশ্বৰ কাম বিমান
কমোৱা যায় তাৰ মানসিক শক্তি সেই পৰিমাণে বাঢ়ে। পাৰিচ
নগৰত এজনী তিব্বতাক হিপনটাইজ কৰি দেখা গৈছিল যে প্ৰথমে
তেওঁ অলপ দিনৰ কথাহে মোটামোটিকৈ কব পাৰিছিল। সেই
সময়ত সকলো বস্তু তেওঁ ফটফটীয়াকৈ নেদেখিছিল; জলকৃতবক
লগা মানুহৰ নিচিনা ডাঙ্গৰ ডাঙ্গৰ বস্তু হৈ দেখা পাইছিল।
তেতিয়া তেওঁৰ চেতন একেবাৰে লোপ হোৱা নাছিল; চিকুটীলৈ
অলপ দুখ পোৱাৰ চিন দেখুৱাইছিল। কিন্তু যেতিয়া তেওঁক
বেচিকৈ অচেতন কৰা হৈছিল তেতিয়া তেওঁৰ আঙ্গুলিত আলপিনেৰে
খোচ নাৰিলেও গম নেপাইছিল। সেই অৱস্থাত তেওঁৰ মানসিক
শক্তি ইমান বেচি হৈছিল যে ৫০।৬০ বছৰৰ আগেয়ে হৈ যোৱা
আৰু তেওঁ কেতিয়াও নজনা সকলক আৰু গুপ্ত ঘটনা বিলাকো
পৰিপাটিকপে কৈ দিছিল।

তপস্কাও এই বিধৰে কাম কিন্তু হিপ্‌নটিজমৰ নিচিনা ই এদিনৰ বা এখলেকৰ কাম নহয়। এই কাৰণে ইয়াৰ কল বহুদিনলৈ ভোগ কৰিব পাৰি। তপ আৰম্ভ কৰোঁতে প্ৰথমে মানুহৰ বহি-
বিল্লিয় দমন কৰিবলৈ অভ্যাস কৰা হয়। লাহে লাহে বাহিৰৰ
ইন্দ্রিয় বিমান বেচি অচেতন কৰা যায় সেই পৰিমাণে মানসিক
শক্তিও বাঢ়ি যায়। শেহত এটাইবোৰ ইন্দ্রিয় দমন কৰিব পাৰিলে
দিব্যজ্ঞান পাবলৈ আৰু বাকী নেথাকে। আগৰ দিনত ঋষি
সকলে এইদৰে ইন্দ্রিয় দমন কৰি মানসিক শক্তি বঢ়াইছিল আৰু
দিব্যজ্ঞান লাভ কৰিছিল। তেতিয়া তেওঁবিলাকে ভূত ভবিষ্যত
যে এই দৰে তপস্কাৰ পৰা জানিব পাৰিছিল তাত সংশয় কৰিবৰ
কোনো কাৰণ নাই।

এইবিধ তপ ব্ৰহ্মচাৰী মানুহে হে আচৰিব পাৰে। সংসাৰী
মানুহৰ তপ ইয়াৰ তলতাপৰ। এই তপ ইমান টান নহয়।
আৰু ইয়াত ইন্দ্ৰিয়বিলাক একেবাৰে থৰ কৰিব নেলাগে। আগৰ
দিনত মানুহে কোনো বিষয়ে কৃতকাৰ্য্য হব খুজিলে বৰ লবৰ
নিমিত্তে কোন দেৱতাক কামনাবাকো আৰাধনা কৰিছিল। উপাশ্ৰ-
দেৱতা সন্তুষ্ট হলে ইপ্সিত বৰ লাভ কৰিছিল। আমি কিন্তু
এই বিধ তপৰ অৰ্থ আজিকালি এইটোহে ভাবি পাইছো যে
যি কোনো বিষয়ৰ উন্নতি কৰিবৰ মন যায় সেই বিষয়ে সংসাৰৰ
সকলো সুখ কাম কৈ থৈও একান্ত মনে ভাবি এপিনে এটা
উপায় উলিয়াব পাৰি। বত ইচ্ছা আছে তত বাটো আছে।
বিমান দিন উপায় এটি-পেৰা নেযায় সিমান দিন বাহিৰত ইন্দ্রিয়-
বিলাকৰ কাম বন্ধ কৰিও সেই বিষয়ে মনত আলোচনা কৰিব
গেলা বহিবিল্লিয়ৰ কাম বিমান বন্ধ কৰিব পৰা যায় মনৰ

আলোচনা কৰা শক্তিও সেই পৰিমাণে দ আৰু নিখুঁত হয়।
এইদৰে বাহিৰৰ সকলো লেঠা আৰু বাধাবিধিনি পাৰ হৈ একান্ত
মনে আৰু স্থিৰচিত্তে ভাবি যেই সেই বিষয়ে কৃতকাৰ্য্য হব পাৰি।
জয়দ্রথৰ হাতত ভীমৰ পদাজয়, বাৰণৰ দিগ্বিজয়, অৰ্জুনৰ পাণ্ডপাত
অস্ত্ৰলাভ, একলব্যৰ অস্ত্ৰ শিক্ষা ইত্যাদি এই বিধ তপৰ ফল।
আৰ্কিমিডিজৰ আবিষ্কাৰ, বম্বৰ বিনাতাবে টেলিগ্ৰাফ, ফেৰাডেৰ শক্তি
বেধা, বৰ্টজেনৰ বশ্মিজাল আদিও এই বিধ তপৰে ফল।

চৰিত্ৰ-আলোচনা।

সৰ্বেশ্বৰ বৰুৱা।

পূৰ্ণানন্দ বুঢ়াগোঁহাই অসাধাৰণ প্ৰতিভাৰ লোক আছিল।
সেই ঘোৰ অধঃপতনৰ দিনত যেতিয়া অসমীয়া মানুহ সাধাৰণতে
ভয়াতুৰ, নিকণ্ঠমী, স্বার্থপৰ আৰু স্বদেশপ্ৰেমহীন হৈছিল তেতিয়া
তেওঁ যেনে কৌশলেৰে জপৰা গোহাঁইৰ বিধৰ মানুহ লৈ কাম
চলাব লগা হৈছিল, যেনে ধৈৰ্য্যেৰে আঠ বছৰ কাল অসংখ্য
বিজোহীৰ সমুগত অকলৈ থিয় দি দেশ বক্ষা কৰি আছিল,
যেনে যত্নেৰে গৰাণে ভদ্ৰা দেশ আকৌ নকৈ পাতি স্থখিল
কৰিছিল, যেনে উদাৰ ভাৱে বিজোহী শত্ৰুক ক্ষমা কৰি মাটি-
বাৰী দি পাতিছিল—তাক দেখিলে কোনে সেই মহাত্মাক প্ৰশংসা

নকৰিব ? বাস্তৱতে সেই দুৰ্দীনত অসমৰ ৰজাপ্ৰজা সকলোৱে
এওঁৰ মুখলৈকে হে বিপদবাৰণৰ প্ৰত্যাশাত কৰণ দৃষ্টিৰে চাইছিল।
এওঁকে সেই কালত সকলোৱে দেশৰ পিতৃ বুলি ভাবিছিল;
আৰু সেই কাৰণেই পূৰ্ণানন্দ বুঢ়াগোহাঁইৰ আন এটা নাম
হৈছিল “পিতৃ-বুঢ়াগোহাঁই”। কৰ্ণেল হানেই নামে সেই কালৰ
এজন ইংৰাজে লিখি গৈছে যে, কুৰি বছৰ কাল পূৰ্ণানন্দ গোহাঁই
তেওঁৰ দেশৰ ৰক্ষাকৰ্ত্তা আৰু পুনৰ্জীৱনদাতা-স্বৰূপ আছিল। বুঢ়া-
গোহাঁই ডাঙ্গৰীয়াৰ সৰ্ব্বতোমুখী প্ৰতিভাৰ কথা আমাৰ মাহুহে
এইদৰে কয় যে, তেওঁ একে সময়তে হাতেৰে বেতমুত টাচি,
কাণেৰে গোচৰ শুনি, মুখেৰে আন বিষয়াক ৰজা-ঘৰীয়া কামৰ
দিহা দি, চকুৰে নিজৰ বাৰীত বহুৱাইতে কাম কৰা চাব
পাৰিছিল। একে সময়তে ইমানবিলাক কামত মনোযোগ বি
গৰা লোক অতি বিৰল;—এক জুলিয়চ চিচাৰ এনেবিধৰ লোক
আছিল বুলি আমি শুনিছোঁ। তেওঁৰ নিচিনা স্বদেশ-প্ৰেম,
প্ৰজাৰ হিত চিন্তা আৰু নিজৰ শক্তিৰ ওপৰত বিশ্বাস সেই
কালৰ আৰু কেইজনমান লোক থকা হোৱা হলে অসম মন-
মৰাণৰ দুঃসহ উৎপীড়ন সহিব নালাগিলহেঁতেন। তেওঁ তেওঁৰ
দেউতাক ঘনশ্ৰাম আৰু পুথাবেক ভগী বুঢ়াগোহাঁইৰ ওচৰত ৰাজনীতি
শিক্ষা দেখি সঘোৱেৰে মানুহক বশ কৰাটোহে শ্ৰেয়ঃ বুলি ভাবি-
ছিল। তেওঁ মিছাতে শত্ৰু বঢ়াই দেশৰ অমঙ্গল ঘটাবলৈ সদায়
বেয়া পাইছিল। তেওঁৰ ৰাজনীতিয়ে অতি বহুল অন্তঃকণৰ
চিনাকি দিছিল। কাঁড়ী প্ৰজাৰ প্ৰতি বিশ্বাসকলে অৱজ্ঞা আৰু
দুৰ্ণা কৰা দিনত ডাঙ্গৰীয়া পূৰ্ণানন্দই সিহঁতক কেনে প্ৰীতি
আৰু মৰমৰ চকুৰে চাইছিল তাক তেওঁৰ ৰাজনৈতিক প্ৰবচন

“কাঁড়ী কঠীয়াতলি”য়ে এতিয়াও প্ৰমাণ কৰিছে। বাস্তৱতে সাধাৰণ
কাঁড়ী প্ৰজাবিলাকক ৰাজ্যৰ ঘাই ভেঁটি যেন দেখিহে ৰাজনীতিজ্ঞ
পূৰ্ণানন্দই মৰাণৰ দিনত ভাগি যোৱা প্ৰজাবিলাকক আকৌ
নিজ দেশলৈ আনি বহুৱাবলৈ অশেষ পুৰুষাৰ্থ কৰিছিল; আন
কি তাৰ কাৰণেই এবাৰ তেওঁ কছাৰী আৰু জয়ন্তীয়া ৰজাৰে
সৈতে বিবাদো কৰিব লগা হৈছিল। সাধাৰণ প্ৰজাৰ সুখ-দুখ
আৰু মনোভাব লৈ তেওঁ কেনে শ্ৰদ্ধা দেখুৱাইছিল তাৰ প্ৰমাণ
এই এটা কথাত দেখা যায় যে, মোৰামৰীয়া বিদ্ৰোহৰ পাচত
অসম দেশ বুঢ়ীচৰ হাতত সমৰ্পণ কৰিবৰ প্ৰস্তাৱ উঠোঁতে বুঢ়াগোহাঁই
ডাঙ্গৰীয়াই আন দুজন ডাঙ্গৰীয়াৰে সৈতে আলচ কৰি সেই
কাৰ্য্য প্ৰজাবৰ্গৰ অপ্ৰীতিকৰ হোৱাৰ আশঙ্কাত তাক অগ্ৰাহ
কৰিলে। তেওঁ বীৰ আছিল দেখি শত্ৰুক অবাধে ক্ষমা কৰিবও
পাৰিছিল; বীৰৰ হৃদয় কাপুকৰ হৃদয়ৰ দৰে ঠেক নহয়। কোনো
কোনোৱে শতৰাম আৰু বদনচন্দ্ৰৰ প্ৰতি বাৰহাবত তেওঁক পৰশী-
কাতৰ বুলি দোষ দিয়া শুনা যায়। সেই কালৰ বিষয়াসকলৰ
মাজত চকু-চৰহা গুণ নিচেই সাধাৰণ দেখি মাহুহে শতৰামৰ
অনুচিত ৰাজ-অনুগ্ৰহ লাভ আৰু বদনচন্দ্ৰৰ অপৰিমিত ধন-সম্পত্তি
দেখি বুঢ়াগোহাঁই ডাঙ্গৰীয়াৰো চকু পুৰিছিল বুলি কয়। কিন্তু,
প্ৰকৃত ঘটনাৰপৰা এই জনশ্ৰুতি অমূলক যেন বিশ্বাস হয়।
কাৰণ, দেশৰ মঙ্গলৰ হকে যি মহাপুৰুষে নিজৰ প্ৰাণ বিদ্ৰোহীৰ
কাঁড়ুলিৰ আগত বঢ়াই দিছিল, যি নিজৰ আৰু দেশৰ দুৰ্ঘোৰ
বৈৰীকো উদাৰ চিত্তেৰে ক্ষমা কৰিব জানিছিল সেই মহাত্মাৰ
অন্তৰ এনে সঙ্গীৰ্ণ আছিল বুলি পতিয়াব নোৱাৰি। তাৰ উপৰি,
ৰাজসভাৰ নিয়ম ভঙ্গ কৰা বাবে দোষ ধৰাত শত্ৰুতা জন্মি

আৰু বজাৰ হাতৰ মুঠিত লৈ অন্তায় অভীষ্ট সিদ্ধ কৰাত বাধা পোৱাৰ ভয়ত শতবামে ৰাজমন্ত্ৰী বুঢ়াগোহাঁই ডাঙ্গৰীয়াৰ নষ্ট কৰিবলৈ বত্ৰ কৰে। বদনচন্দ্ৰয়ো গুৱাহাটীৰ প্ৰজাৰ ওপৰত অত্যাচাৰ কৰি আকৌ বিদ্ৰোহৰ গুটি সিঁচিব খুজিছিল; তাতে তেওঁ “ভূতৰ পুতেকৰ খবৰতো” ভিতৰি যোগ দিছিল। এনে-বিলাক অপৰাধীক দণ্ড দিয়া বিধেয় আৰু ৰাজ্যৰ কুশলৰ অৰ্থে বাঞ্ছনীয়ও। আচল কথা নাজানি, সাধাৰণ লোকে ডাঙ্গৰীয়াৰ নিম্বল চৰিত্ৰত এনে চেকা পেলালেও সি সেই কালৰ বুৰঞ্জীত অতি উজ্জল হৈ জিলিকি আছে;—তথাপি তেওঁ অসমৰ ধৰণী “পিতৃবুঢ়াগোহাঁই” নামেৰে পৰিচিত,—তত্ৰাচ দেশী-বিদেশী সকলো লোকে পূৰ্ণানন্দ বুঢ়াগোহাঁইৰ কাৰ্য্যাবলী কথা বুৰঞ্জীত পঢ়িসদাই বিমোহিত চিত্তেৰে সেই মহাত্মাক সাধুবাদ দিব।

[২]

লাচিত বৰফুকনৰ গুণত সেই কালৰ অসমীয়া মুগ্ধ হৈছিল। এই মহাত্মাৰ গুণ বৰ্থানোতে তেওঁলোক অনেক সময়ত অতিবৰ্জন দোষত পৰিছিল; আৰু সেই কাৰণে দুই-এক পুৰুষৰ পাছতে অসমীয়াৰ মাজত তেওঁৰ বিষয়ে একোটা অদ্ভুত প্ৰবাদ সৃষ্টি হোৱাও আচৰিত নহয়। সকলো দেশতে, যি সকল মহাপুৰুষে জন-সাধাৰণৰ চিত্ত বিশেষৰূপে অধিকাৰ কৰে সিসকলৰ সম্বন্ধে অশিক্ষিত লোকৰ মাজত নানা প্ৰকাৰৰ অলৌকিক কথাৰ প্ৰচাৰ হয়। সেইদৰে লাচিত বৰফুকনৰ বুদ্ধি আৰু বীৰত্বৰ বিষয়েও অসমীয়াৰ মাজত দুটা-এটা তেনেবিধৰ কথা ওলাইছিল। তেওঁৰ বুদ্ধিৰ প্ৰখৰতা দেখুৱাবলৈ এনে এটা প্ৰবাদ আছে যে, মছলমানে

এবাৰ গুৱাহাটী আক্ৰমণ কৰোঁতে বৰফুকনে নৈৰ উজনিৰপৰা আক্কাৰ ৰাতি অসংখ্য ভূবৰ ওপৰত কল পটুৱাৰ মানুহ সাজি হাতত একোটাৰ জোঁৰ দি উটাই দিলে; আৰু মছলমানৰ গুলিলৈ ক্ৰক্ষেপ নকৰি কলপটুৱাৰ মানুহ নিভাঁক চিত্তে ভটিয়াই গৈ থকা দেখি মছলমান সেনাপতিৰ আশঙ্কা হল যে, সেইবিলাক ইন্দ্ৰজাল বিছা জনা কাগৰুপী মানুহৰ মায়াবী সৈন্ত আৰু সিহঁতে ভটিয়াই মছলমানক আগভেটি ধৰিবলৈ গৈছে। ইয়াকে ভাবি ৰাতিয়েই মছলমান সেনাপতি সসৈন্তে পলাই গুচি গল। তেওঁৰ শৰীৰৰ বিক্ৰম দেখুৱাবলৈ আন এটা প্ৰবাদে কয় যে, তেওঁৰ নবীয়াত আমাৰ নাৱৰীয়া সৈন্তৰ বাধা নগণি মছলমান বেতিয়া নাৱেৰে আহি গুৱাহাটী পালেহি, তেতিয়া তেওঁ নবীয়া পাটীৰপৰা উঠি হাতত তৰে ৰাল লৈ কদ্ৰমূৰ্ত্তিৰে নাৱে নাৱে জপিয়াই শত্ৰু নিপাত কৰিবলৈ ধৰিলে, তেওঁক দেখি আন আন বিষয়াসকলেও মছলমানক আক্ৰমণ কৰিলেগৈ;—সবহভাগ মছলমান সৈন্ত কটা গল, বাকীবিলাক পলাবলৈ ধৰিলে। কিন্তু বণমদত নষ্ট হৈ বৰফুকনে শত্ৰু-মিত্ৰ নগণি আগত বাকে পালে তাকে ঘৈয়াই শেহত কাকো নাপাই মুঠিৰ তৰোৱাল মুঠিতে লৈ ঘোঁৰাত উঠি গড়গাৱত ওলালগৈ। এনেবিলাক প্ৰবাদ বিশ্বাসৰ অযোগ্য হলেও তাৰ মূল্য আছে। তাৰপৰা সেই মহাপুৰুষৰ নামে অসমীয়া মানুহৰ মনত কেনে ঠাই অধিকাৰ কৰিছিল তাৰ আভাস পোৱা যায়। এনে কিস্কদন্তীবিলাক বাদ দি মঁচা বুৰঞ্জীমূলক ঘটনাখিনিকে পঢ়িলেও যে লাচিতৰ বুদ্ধি, বীৰত্ব, স্বদেশপ্ৰেম, আত্মত্যাগ আৰু চৰিত্ৰবলৰ জেউতি কণিৰ এনেও নহয়। ওপৰত লিখা অসম্পূৰ্ণ জীৱনীতো পাঠকে তেওঁৰ এই সকলোবিলাক গুণৰ উজ্জল পটভূম

পাব। আজিৰ অসমীয়াই লাচিত বন্ধুকনবপৰা স্বদেশপ্ৰেম, স্বার্থ-তাগ, কৰ্ত্তব্যনিষ্ঠা দৃঢ়সঙ্কল্প, অধ্যবসায়, স্বদেশৰ হিত আত্মোৎসৰ্গ, বাজভক্তি আদি অনেক সজগুণ শিকিবলৈ আছে। অতি দৃথক বিয়—আমি এনে সকল জাতীয় বীৰপুৰুষৰ কথাও পাহৰিবলৈ ধৰিছোঁ। আমি এতিয়াও জনা নাই যে এণ্ডলোকৰ সোৱৰণি ৮ বৰ্ত্তমান কগীয়া অসমীয়া জাতিৰ পক্ষে সজাৱনী শক্তি আছে, যে এই সকল মতাব্দাৰ জীৱন-চৰিত আলোচনা আমাৰ নিচিনা পতিত জাতিৰ পুনৰুদ্ধাৰৰ উপায়।

(৩)

গুণাভিৰাম বৰুৱাৰ নিচিনা অসামান্য আৰু নিবন্ধাৰী লোক অতি বিল। বাটৰুৱা আচনাকা সকলৰা এটিৰে সৈতেও তেওঁ যেনেকুৱা কথাবাৰী পাতে তাক দেখিলে আচৰিত হব লাগে। তেওঁ সদাই এটা বস্ত্ৰৰ উজ্জল পিঠিটো হে দেখিছিল। এটা মানুহে তেওঁক কোনো এটা অপকাৰ কৰিলেও তাক কেনেকৈ ভাল হবলৈ পোনব পাৰি তেওঁ তাৰে হে চেষ্টা কৰিছিল। এদিন এটা চাকৰে তেওঁৰ কোনো এটা বস্ত্ৰ তাৰ মোনাত নুকাই থোৱাত তেওঁৰ জীয়েকে সেই কথা তেওঁৰ আগত কোৱাত জীয়েকক তেওঁ গৰিহণা দি কলে যে, “সি কি জানি সেই বস্ত্ৰটো হেৰাই বুলিহে তাৰ মোনাত ভালকৈ সূমাই থৈছে, সি যে কু-অভিপ্ৰায়েৰে সেই বস্ত্ৰটো মোনাত গৈছে কেনেকৈ জানিলা?” তেওঁৰ স্বদেশ-প্ৰেম ইমান প্ৰবল যে, অসমীয়া মানুহৰ কেনেকৈ উন্নতি হব, অসমীয়া শিল্প ভাষা আৰু সাহিত্যৰ উন্নতি কেনেকৈ

হব, তেওঁ সদায় তাকে হে ভাবিছিল আৰু পাবমানে তাক নিজেও কাৰাছিল। কালক্ৰান্তৰ আলত ফুৰোতে, হঠাৎ এদিন গঙ্গাৰ ঘাটত এটা সাধাৰণ অসমীয়াৰ মানুহৰ মাত শুনি তেওঁসেই মানুহটোক মৰমত সাবটগাৰি ধৰিলে, আৰু কৰ মানুহ কি কথা সকলো সুধিলে। অসমীয়া ভাষা আৰু সাহিত্য যিয়ে তেওঁ বি কৰ গৈছে তাক সকলোৱে জানে। সেই বিষয়ে ৮হেমচন্দ্ৰ বৰুৱা আৰু ৮আনন্দৰাম ঢেকিয়াল ফুকনৰ পাচতে বৰুৱা ডাঙৰিয়াই আসন পাবৰ যোগ। তেখেতৰ আনাম বুৰঞ্জী আমাৰ সাহিত্য ভঁৰালৰ এখনি বহুমূল্য বস্তু। তেওঁৰেই “আসাম-বন্ধু” জন্ম দি অসমীয়াক অতীত আলোচনা কাকতৰ চানেকী দেখুৱায় আৰু মোল বুজাই; আৰু ডেকা লিখকসকলৰ প্ৰবন্ধ পঢ়াদি তাত চপাই তেওঁবিলাকক উৎসাহ দি অসমীয়া সাহিত্যলৈ তেওঁবিলাকৰ ৰাপ বঢ়ায়। বেহ সেই মানুহেই কোনো বিপদত পৰি তেওঁৰ ওচৰলৈ গলে এটা সং পৰামৰ্শ পাইছিল। তেওঁৰ লগত অলপমান বেৰি কথা পাতিলেই তেওঁৰ উদাৰ, ওখভাব আৰু পাৰ্থ নাইকায়া স্বদেশ-প্ৰেম ফট-ফটীয়াকৈ বুজিব পাৰি। তেওঁৰ আত্ম-সংকল্প দেখি তবধ মানিব লগে। ধেমেলীয়া কথাত আৰু ঠিক বদালীৰ নিচিনাকৈ বঙ্গালী ভাষা কোৱাত তেওঁ অসমীয়া মানুহৰ ভিতৰত অদ্বিতীয় বুলি খ্যাত আছিল। তেওঁৰ যিবিলাক অসংখ্য গুণ আছিল সেইবোৰ লিখিবলৈ হলে এখন বৰ ডাঙৰ পুথি হব।

(হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী)

বেউলা—লখিন্দাৰ ।

৬ ভাৰতচন্দ্ৰ দাস ।

কামৰূপ জিলাৰ ছয়গাঁও অঞ্চলত চান্দো নামেৰে এজন মুদৈ আছিল। তেওঁ বেহা-বেপাৰ কৰি চহকী হোৱাৰ কাৰণে মানুহে তেওঁক সাধাৰণতঃ চান্দো সদাগৰ হে বুলিছিল। তেওঁৰ (১) পাঁচটি লৰা; নিচেই ছুমলীয়াটিৰ নাম লখিন্দাৰ। চান্দো সদাগৰ কি কুলীয়া মানুহ আছিল খাটাকৈ কব নোৱাৰো। মাথোন সকতে “অ চান্দো বুঢ়া সদাগৰ ডিঙা (২) বেহাৰা গেল” বুলি নাম গোৱাহে অলপ অলপ মনত পৰে। ওচৰতে পান্‌তান্ অঞ্চলত নিমাই সদাগৰৰ ঘৰ দেখি বহুতে চান্দোও শৰণীয়া কছাৰী বুলি অনুমান কৰিব খোজে। ইপিনে আকৌ লখিন্দাৰৰ গীত বেচিকৈ মুছলমানৰ মুখতহে শুনা যায়, সেই দেখি তেওঁক মুছলমান বুলিও ভাবে। কিন্তু বেয়ে যি কওক চান্দো সদাগৰ কছাৰীও নহয়, মুছলমানো নহয়। তেওঁ এজন পৰম বৈষ্ণৱ আছিল। তেওঁৰ বৰ লৰা কেইটি বিয়া কৰোৱাৰ অলপ অলপ দিন পাচতে ঢুকাই। মনত বেজাৰ কৰি এদিন সদাগৰ শুই আছে, এনেতে বিবহৰী আয়ে তেওঁক সপোন দেখুৱালে যে যদি সদাগৰে তেওঁক লুপুজে তেন্তে লখিন্দাৰকো বিয়াৰ দিনাই সাপৰ হতুৱাই খুৱাই মাৰিব। এই কথা লাহে লাহে সদৰী হ'ল; আৰু চান্দোৰ বিপুল ঐশ্বৰ্য্য থকাতো, লখিন্দাৰ অতি কপবান্

(১) কোনোৱে কোনোৱে সাতোটা বুলিও কয়।

(২) ডিঙা = পানটে নাও।

হোৱাতো মানুহে তেওঁলৈ ছোৱালী দিবলৈ ভয় কৰিলে। সদাগৰনীয়ে বহু কাৰো কোকালি কৰিও মনসা পূজা কৰিবলৈ চান্দোৰ মন ঘূৰাব নোৱাৰিলে। আত্মৰ গাওঁ এখনতে আন এজন সদাগৰৰ সাতোটা পুতেক আৰু বেউলা নামেৰে দিপলিপ ছোৱালী এজনী আছিল। তাই শান্তি হবৰ সময়ত জোৰা চোৱালত বাহী বিয়াৰ দিনাই বাৰী হব বুলি গণকে কৈ দিলে। বাপেক মাকে গণকৰ মুখত ধনৰ সোপা দি কথা একেবাৰে নিফুটকৈ পেলালে আৰু ছোৱালীৰ সময়ৰ পাতিবৰ আলচ কৰিলে কিন্তু বেউলাই “মই মনে মনে লখিন্দাৰকহে স্বামী বৰিছোঁ। অমৃত বিয়া দিলে মোৰ শান্তি ধৰম নবৰ।” বুলি কোৱাত নিজৰ কপালকে ছুৰি মনে মনে থাকিল। ইপিনে ছোৱালী খুজিবলৈ চান্দো বুঢ়া ওলাগিহি আৰু সোনকালে বিয়াৰ দিহা কৰিবলৈ বিয়েয়কক টানি ধৰিলে। কিন্তু ছোৱালীৰ ককায়েক এটাইকেইটাই দীক্‌চৌ বাটলৈ বেপাৰলৈ গৈ ঘূৰি নহাৰ বাবে সোনকালে বিয়াৰ দিন পেলাবলৈ ছোৱালীৰ বাপেকে কেকোৰ গেথোৰ কৰিলে! ভালেখিনি বিয়ে-মেলৰ পাচতহে মৰণত শৰণ দি সোনকালে বিয়া দিবলৈ মান্তি হল।

ইপিনে চান্দোৱে চকীয়াত (৩) মেৰ-ঘৰ সজাই বাহী-বিয়াৰ দিনা দৰাকণ্ঠা স্ফুৰাই থবলৈ পকাপকি বন্দবস্ত কৰি পেলালে। আৰু পিয়াহ লাগিলে পানী খাবৰ কাৰণে মেৰৰ ভিতৰতে নাদ এটি খনালে। বিয়া হ'লত দৰা-কণ্ঠা মেৰ-ঘৰত সোমাই ছৰাৰ মাৰি পেলালে; আৰু বাহিৰত কেউপিনে পালি পহৰীয়া সজাকৈ ৰখাই চান্দো নিশ্চিন্ত হল। বেউলায়ো ব্ৰত ধৰি আছিল। বৰমানী

(৩) আজিকালি ইয়াক চকীয়াৰ থান বোলে। বহুবা বহাগত ইয়াতে পূজা হয় আৰু বহুদূৰৰ পৰা যাত্ৰী অহাযোৱা কৰে।

আই নিৰুপায় হৈ অজাগৰক নেউঠনীত নেওঠি আৰু ধেমুৰে ধুনি
সুত্ৰাডালি বেন কৰিলে। কিন্তু মেঘঘৰত সূৰুদা হলেহে সোমাব!
তত্ নেপাই বিশ্বকৰ্মীৰ ডিঙ্গীত গোসানীয়ে গকা মাৰ ধৰিলে।
ভয়ত বিশ্বকৰ্মীয়ে “দিধাত লোণ নিদিয়াৰ কাৰণে দক্ষিণফালে সূৰুদা
এটাত চূণ লিপি থৈছে।” বুলি কলে।

বসন্তকাল; কুলিৰ তত নাই। মেঘত সোমাই মুকলি মূৰীয়া
হোৱা লখিন্দাবৰ গাত মল্লৰ চাটি লাগি অলপ আদিবসৰ ভাপ উঠা
বৰ আচৰিত নহয়! কিন্তু বেউলাৰ লক্ষা স্থিৰ। তেওঁৰ ব্ৰত নষ্ট
হলে ভবিষ্যতে বিপদৰ আশঙ্কা আছে, এই কথা পাহৰা নাই। সেই
দেখি তেওঁ এনেকৈ লখিন্দাবৰক অনুন্নয় বিনয় কৰি অনেক বঢ়াই বুজাই
কবলৈ ধৰিলে, “তপত ভাত গালি প্ৰভু জিভাৰ বায়ু ভাল। জ্বৰে শাঠে
খালি অধিকে লাগে ভাল। নপশাতে হো লাগে দালিমৰ গুটি।
পকি ফাটা দালিম খাই লাগে বৰ জুটি।” (৪) অৱশেষত “মোৰ
বৰ ভোক লাগিছে, কি হয় চাইটো-ন খাবলৈ দিয়া” বুলি বেউলাক
কলে। বেউলা অৱাক! ইমান বাত কত কি পায়!
হঠাৎ ছলৰী চকটোৰ ওপৰত চকু পৰিল। নাদত পানী আছে;
নাকত মোহাৰ মাৰিলত বুধিটো ওলাই পৰিল!! তেওঁ সিংখাপৰ
বিহা মেখেলা সলাই ভাত বান্ধিবলৈ গল। হোমৰ ধোৱাই ধৰি
চকু লাল-কালকৈ থোৱা লখিন্দাবৰ ইতিমধ্যে টোপনি আহিল।
বেউলা ঘূৰি আহি দেখিলে যে লখিন্দাবৰ ভালকৈয়ে টোপনি
আহিছে। জগোৱা উচিত নে অনুচিত ভাবি ওচৰতে বাগৰ দি
সাতিসুতা কৰি থাকোতে তেওঁৰো টোপনি আহিল।

(৪) সৰুত শুনা। পাহৰণত হোৱা ভুলৰ বাবে আমি জগৰিয়া
নহওঁ

অজাগৰ লখিন্দাবৰ ভৰি-পথানতে বহি আছে। খং হুঠিলে
এনে সূচোনল শব্দত খোট বগায় কেনেকৈ? টোপনিত গা
লবালত লখিন্দাবৰ ভৰি অজাগৰৰ মূৰত লাগিল। তেতিয়া “চান্দ
সূৰুদা, বায়ু, বহি, সৰে হবা সাখী। চান্দেৰ পো লখিন্দাবে
মোৰ মূৰত মাৰে লাঠি” বুলি খোট মাৰি দিলে। বিষত লখিন্দাবে
মাৰ পাই এইদৰে বেউলাক জগাইছে।

“আঠুমান পাল নিহে, নজানিলো খালা কিহে
সেই বিষ গোৰ গগণ উধাই;
ঐ উঠ কমল মুখী, জাগ প্ৰিয়ে,
কত নিদ্ৰা যাহ সুখে।”

চিঞৰি চিঞৰি আচতন হোৱাৰ পাচত বেউলাই মাৰ পাই
দেখে যে বস্তি ছুমালেই। তেতিয়া তেওঁ ইনাই-বিনাই কান্দিবলৈ
ধৰিলে :—

“ঐ কাৰে সোণামুৱা।
কাৰ ঘৰৰ খাইছিলো মই ছালত উঠা পুঁই।
সেই কাৰণে বিবাতাই মোৰ বুকত দিলা জুই।
এ কাৰে সোণামুৱা হয়।”

কান্দোন শুনিবলৈ পালি পহৰীয়া জাগি উঠিল। আৰু সদাগৰক
জুগালেগৈ আহি দেখে যে বিষহাৰি তেওঁৰ কথা “বজায়” ৰাখিলে।
সদাগৰী বুকত শিল মাৰি মৰিবলৈ ওলাল। * *
বাত পূৱাল। অজাগৰক বিচাৰি বেউলাই ছালে বাৰে খপিয়াই
ফুৰিছে; কলৈ যাব!! ধৰা পৰিল। বিহাৰ আচলত বেউলাই
তেওঁক ভালকৈয়ে বন্দী কৰিলে।

বেউলাৰ অনুৰোধ মতে বিয়াৰ সকলো বয়-বস্ত্ৰ ভেলত ভৰাই দৰা-কন্তাবে সৈতে কলহী নৈত উটাই দিয়া হ'ল। ভটিয়াই ভেল ব্ৰহ্মপুত্ৰত পৰিলগৈ। আৰু বেউলাৰ ব্ৰতৰ বলতে হওক বা চাক নৈয়াৰ কোবতে হওক ভেল ব্ৰহ্মপুত্ৰত উজাই কিছুদিনৰ মূৰতে কাকুৰা সাগৰ পালেগৈ। ইতিমধ্যে লখিন্দাৰৰ শটো গেলি পটি জোৰাবোৰ স্থলকি পৰিল। বেউলাই সোপাকে সামৰি টোপোলা বান্ধি বুকত বান্ধি ললে। আঠুৰ ঘিলাটো কেনেকাকৈ পানীত পৰিল গম ধৰিবই নোৱাৰিলে। বাঘবৰালিয়ে পাই তাক টপকাই গিলি পেলালে। কি অক্কাৰ!! আজলি ছোৱালী পাই মাছেও শতক শালে!!! ব্ৰহ্মপুত্ৰে খং চন্তালিব নোৱাৰি গোটেইখন কাকুৰা সাগৰ পুতি পেলালে আৰু তাত ৰামদিয়া আদি গাওঁ বহুৱাই দিলে। নাগত বিল এটিহে ৰাখিলে।

* * * *

ঘিলা খাই বাঘ লৰিব নোৱাৰা হ'ল আৰু ভোমে জাল পেলালত জালতে উঠিল। মাহচেৰেকৰ আগন্তুক দেখি ভোমে মনত ৰং পাই বজাৰ ঘৰত সোধালেগৈ। বেটীয়ে মাছ বাছোতে আঠুৰ ঘিলা পাই বজাই জানিলে দায় লাগিব ভাবি মনে মনে লুকুৱাই থলে। গোসানীয়ে সেই কথা গম পাই ধনৰ আশা দেখুৱাই ঘিলাটি হাত কৰি ললে

* * *

লাহে লাহে উজাই গৈ ভেল হাতীমুৰা পৰ্বতৰ গুৰি পালেগৈ। বগা শিল এটাত বহি গোখায় ব্ৰহ্মপুত্ৰত বৰশি ৰাই আছিল। বেউলাক লগ পাই সি বহুত ফুচুলালে। মূৰত “তোৰ ভৰিখন চাঁচি

সকলৈ আহগৈ, নহলে তোক দেখি মোৰ ভয় লাগিব” বুলি পঠিয়াই বেউলা মাৰি আছিল।

* * * *

শুৱালকুচিৰ অলপ উজনি অ'ক নীলাচলৰ অলপ ভাটিতে আজাঠুৰি পৰ্বতৰ ওচৰত বেউলাই নেতাই ধুবুনীক লগ পালে। তাইক কাপোৰ ধোৱাত বৰকৈ আগনি কৰি থাকে দেখি লৰাটো মাৰি কাপোৰেৰে ঢাকি পৈছিল। বেউলাই “মাহী কি কৰিছ” বুলি সন্দেহ লগাই টোপোলাৰ ওচৰতে বহি দেখে যে মৰা লৰাটো। কি আপদ! বেউলাৰ হৃদয় বিষাদ মিলাৰ গম পাই নেতাকে জায়াই “তোৰ ভাৰেৰক ল” বুলি কোলাত দিলত বেউলাই তাক চুমা খাই আনন্দত পমি গল!!!

নেতাইৰ ঘৰ নীলাচলত। তাই আমাৰ সদাশিৱ গোসাইৰ কাপোৰ ধোৱা ধুবুনী। আজাঠুৰীৰ টুমনিতে কাপোৰ শুকুৱাবলৈ চল আৰু বৰ সুন্দৰ বগা শিলৰ পাট এখনো আছে দেখি তাই তাতে কাপোৰ ধোৱে। বেউলাই তাইৰ লগতে কাপোৰ ধুবলৈ আবস্থ কৰিলে। আৰু কথা গ্ৰসঙ্গত এই কথা নেতাইৰ পৰা জানি ললে যে সদাশিৱৰ বৰতহে তাই লৰাটোক জীয়াব পাৰিছে। কাপোৰ বগলিব পাখী বেন হ'ল আৰু আমাৰ ভাসুৰি গোসাইৰ চকুত পৰিল। নেতাইক সুধিলত “ময়ে ধোৱা” বুলি কলে। কিন্তু গোসাইয়ে তোৰ ইমান সাধন নাই সচা ক' বুলিলত “মোৰ ভাগীন ছোৱালী জনীয়ে ধুইছে বুলি সৈ কাঢ়িলে। গোসায়ে শুনি “খুচি হ'ল। আৰু “তাইক লৈ আহবি “বকচিচ” দিম বুলি কলে।

বেউলাৰ কাবৌ কোকালি তুতি নতিত তুঠ হৈ লখিন্দাৰক
জীয়াই দিবলৈ সদাশিৱই গাত ললে আৰু দিলে । কিন্তু আঠুৰ
ঘিলা নথকাত খোৱা হল দেখি বেউলাক শোকে খুন্দা মাৰি
ধৰিলে আৰু তাই হিয়া ধাকুৰি কান্দিবলৈ লাগিল । গোসাঁয়ে
মনত বৰ বেজাৰ পালে আৰু “ঘিলা কোনে নিলে দে নহলে
শাপি ভগ্ন কৰিম “বুলি হাতত পানী ললে । জীয়েক বিষহৰি
ওচৰতে আছিল ; ঘিলা নিদিলে ঠিতাতে নিপাক হব ভাবি “তেনেহলে
মোৰ পো অজগৰক দিয়ক ; তেহে মই ঘিলা দিম । আৰু তাই
গোক পুজিগ বুলি শপত খাওক ।” বেউলা মান্তি হল ।

মহম্মদৰ আকৃতি ।

মৌলবী ফাইজ্ উদ্দিন আক্ৰাদ ।

বহুল-কৰিম বৰ ওখও নাছিল আৰু বৰ চাপৰো নাছিল, মজলীয়া ।
তেখেতৰ গা পাতল, মূৰ ডাঙ্গৰ, কান্ধ বহল, বাউসি দুটি দীঘল
আৰু বলিষ্ঠ, বুকু বহল, ভৰি দীঘল, হাড় শকত, চুলি ক'লা, ঘন
আৰু অলপ কেকোৰা আছিল আৰু কান্ধলৈকে পৰিছিল । মুখৰ
গঢ় কণীৰ আকৃতিৰ নিচিনা । কপাল ওপ আৰু বহল, চেলাউৰি
যোৰ দীঘল লগখোৱা আৰু ধেমুৰ নিচিনা । চকুৰ নোম ঘন । চকু
দুটি উজ্জল আৰু ক'লা । কপালৰ ওপৰত অলপ বেকা এডাল শকত
শিৰ আছিল । খন্দ উঠিলে সেই শিৰডাল ক'লা হৈ পৰে আৰু
কঁপিবলৈ ধৰে । নাক দীঘল আৰু ওখ । গাল দুখনি সুন্দৰ । দাঁত
চকচকীয়া বগা আৰু পৰিপাটীকৈ খাঁজ-পোৱা । ডাঢ়ি ঘন আৰু দীঘল ।
গাৰ ছাল কোমল আৰু নিমজ । বৰণ তেজ্জগোৱা । হাত আৰু
হাতৰ তলুৱা তিৰোতাৰ নিচিনা কোমল আৰু মগ্গহাল আৰু আঙ্গুলি-
বিলাক সুগঠিত । পিঠিত পাৰৰ কণীৰ নিচিনা এটি ওখ আৰু অলপ
বগা চিন আছিল । তাকে ‘মোহৰ নবুগু’ বোলে । তেখেতৰ চেহেৰা
এনে গহীন, এনে মহৎ, এনে গধুৰ আৰু তাত এনে আকৰ্ষণী শক্তি
আছিল যে, সেই বাবেই তেখেতে সকলোৰে ভক্তি আৰু সন্মান
পাইছিল ।

মহম্মদৰ চৰিত্ৰ ।

মৌলবী হেৰাছত উল্লা ।

মহম্মদৰ মধ্যাকৃতিৰ সুন্দৰ সূঠা গৌৰবৰ্ণৰ শৰীৰ, সুপ্রশস্ত কপাল, লনি মথ কাকলীয়া চকু, আকৰ্ষণ জোৰা জু তাৰ ওপৰত হাচিম বংশীয়া স্তৰিণাত সুনাল স্নায়ু সূচিকণ নাক, সুকৃষ্ণিত কেশ আৰু বহল বুকুৰ লগত পোকৰ ব্যঞ্জক দীঘল হাত আৰু ভৰিৰ সামগ্ৰ্য চাবলগীয়া বস্ত্ৰ আছিল। তেওঁৰ সৰল উদাৰ, বিনয়পূৰ্ণ স্নেহধৰ্ম, স্বাধীনচেতা ব্যৱহাৰ, মনখোলা হাঁহি, বসান আৰু মউবৰষা কথাই সকলোকে আকৰ্ষণ কৰিছিল।

মহম্মদে পৱিত্ৰ সন্দীত, কবিতা বুৰঞ্জী-সাহিত্য আৰু সকলো মজ্জা জ্ঞানদায়িনী বিষয়ৰ বিশেষ ভাবে চৰ্চ্চা কৰিছিল। যদিও তেওঁ বৰ্ণজ্ঞান বিহান আছিল তথাপি দিব্যজ্ঞানৰ পোহৰেদি তেওঁ অনেক আদৰ্শ শিক্ষা দিব পাৰিছিল। তেওঁ সদায় কৈছিল, “বিজ্ঞা শিক্ষালৈ লাগিলে সুদূৰ চীন দেশতো যাবা।” তেওঁ কৈছে—“সকলোৰে উচিত যে জ্ঞানীৰ সংসৰ্গত বাস কৰে আৰু তেওঁলোকৰ লগত সদায় সদালাপ কৰে, কাৰণ বহুশুনত শুকান পথাৰ যেনেকৈ উৰ্দ্ধৰ হয় তেনেদৰে সেইদৰে জ্ঞানগৰ্ভ সদালাপৰ বসত জীৱনশূন্য শুকান হৃদয়ক সম্ভীৰিত কৰে” “যি মানুহে পণ্ডিত বিদ্বানক ইতিকিং কৰে তাৰ ধৰ্ম ক্ষয় হয়, যি উচ্চ পদক আওকাণ কৰে তাৰ পাৰ্থিৱ উন্নতি, হানি

হয়; যি ওচৰ-চুবুৰীয়াক বেয়া পায়, তাৰ লাভ নষ্ট হয়; যি আত্মীয়-স্বজনক ভাল নাপায়, সি সকলোৰে অপ্ৰিয় পাত্ৰ হয় আৰু যি নিজৰ স্ত্ৰীক ঘিণ কৰে, সি প্ৰকৃত আনন্দ ভোগ কৰিব নোৱাৰে।”

মহম্মদ সংসাৰ বিবাগী নাছিল। তেওঁ যেতিয়া সকাৰ বাটেদি গৈছিল, সেই সময়ত সদায় তাত ওমলি থকা লৰা-ছোৱালাবিলাকে তেওঁক আনন্দত সাৱটি ধৰিছিল, কাৰণ তেওঁ সদায় সিহঁতৰ লগত বং ধেমালি কৰি মধুৰ মাতেৰে সিহঁতক মৰম বিলাইছিল। বিধবা আৰু মাউৰা লৰা-ছোৱালাক প্ৰবোধ দিয়া আৰু সহায় কৰাটো তেওঁৰ নিত্য-নৈমিত্তিক কাৰ্য্যৰ ভিতৰত আছিল।

অসমত আৰ্য্য সভ্যতাৰ যুগ

দেবেন্দ্রনাথ বেজবৰুৱা।

খৃষ্টাব্দৰ প্ৰায় ১৫০০ বছৰৰ আগলৈকে আৰ্য্য বিলাকে সিন্ধু নৈৰ পূব উপত্যকা ব্ৰহ্মাবৰ্ত আৰু তাৰ ওচৰৰ দেশবিলাক অধিকাৰ কৰি তাতে বসতি কৰিছিল। আৰু শতাব্দীৰ পূব ফালৰ দেশবিলাক যোৰ কৰে। তেওঁবিলাকৰ জনা নাছিল—জনা আছিল যদিও দখল কৰিবলৈ একো আৱশ্যক নাছিল। তেওঁ বিলাকৰ মানুহ বাঢ়িল ত সিন্ধু নৈৰ উপত্যকাত তেওঁলোকৰ ঠাই নতাই হৈ পৰিল। সেই দেখি তেওঁ বিলাকৰ ভালেমান যমুনা নৈ পাৰ হৈ গঙ্গাৰ ফালে আগবাঢ়ি আহিবলৈ ধৰিলে। বহুতে গঙ্গা আৰু যমুনাৰ মাজৰ মাৰুৱা উপত্যকা ভোগৰত বসতি কৰিলে; তেওঁ বিলাকে তাত কেইবাখনো ডাঙৰ নগৰ সাজিলে এখন গঙ্গাৰ পাৰত যাব নাম কাম্পিল্য অৰ্থাৎ কনৌজ; গঙ্গা যমুনাৰ সঙ্গমত বিখন নগৰ পাতিছিল তাৰ নাম প্ৰয়াগ। পণ্ডিত সকলে অনুমান কৰে যে আৰ্য্য বিলাকে খ্ৰীষ্টাব্দ পূৰ্ব ১২ শতিকাৰ পৰা প্ৰায় ১২ শতিকালৈ এই ঠাই দখল কৰিছিল। তাৰ পাচত আৰ্য্য সকলে গঙ্গা আৰু হিমালয় পৰ্বতৰ মাজত থকা ঠাই ভোগৰৰ ভিতৰেদি পূব ফালে যাবলৈ ধৰিলে আৰু দক্ষিণে বিষ্ণু পৰ্বতৰ বাস পালেগৈ। হিমালয় আৰু বিষ্ণুচলৰ মাজৰ বহল ঠাই ভোগৰক তেওঁলোকে মধ্যদেশ বুলিছিল। উত্তৰ ভাৰতবৰ্ষৰ এই ভোগৰত বাস কৰা কুক আৰু পাকাল কৈদৰ বাহিৰে কোশ নামেৰে এটা কৈদে গঙ্গা আৰু গণ্ডক নৈৰ মাজত, বিদেহ নামে আন এটা কৈদে গণ্ডক নৈৰ পূবফালে আজি কালিৰ ত্ৰিহত

বা উত্তৰ বেছাৱত মিথিলাকে ৰাজধানী কৰি বসতি কৰিছিল। কাশী নামে আৰু এটা কৈদে গঙ্গাৰ পাৰত বসতি কৰিছিল তেওঁ বিলাকৰ প্ৰধান নগৰ কাশী আছিল। ভাৰতবৰ্ষৰ এই ভোগৰ ঠাই জুৰি পৰি বাস কৰ লৈ আৰ্য্য বিলাকৰ খৃঃ পূঃ ১২০০ বৰ্ষৰ ১০০০ বছৰলৈকে লাগিছিল। এই কালতে মহাভাৰত ৰচনা হয় আৰু এই পুথিয়েই কুক আৰু পাকালৰ ভিতৰত হোৱা যুদ্ধৰ বিৱৰণ। ইউকপৰ পণ্ডিতসকলে খৃষ্টাব্দ পূৰ্ব ১৪৫০ শককে মহাভাৰত ৰচনা কাল বুলি অনুমান কৰিছে।* আমি এই মহাভাৰতত কামৰূপৰ কথা পোৱা। সভাপৰ্বত আছে কামৰূপৰ ৰজা ভগদত্তই কিৰাত চীন আৰু মাগধ-দাঁতিৰ মানুহবিলাকক-লগতলৈ আঠদিন অৰ্জুনৰ সৈত যুদ্ধ কৰিছিল আৰু উত্তোগপৰ্বত আছে ভগদত্তই কিৰাত আৰু চীন সেনা দি দুৰ্য্যোধনক সহায় কৰিছিল। উত্তৰে হিমালয় পৰ্বত আৰু চীন দেশৰ মাজলৈকে ভগদত্তৰ দেশ আছিল। মহাভাৰতৰ সভাপৰ্বৰ এঠাইত আছে “প্ৰাগজ্যোতিষ্মিনঃ শূৰো ম্লেচ্ছা নাগাধিপোবলী যবনৈঃ সহিতা ৰাজা ভগদত্ত মহাবথঃ ॥” আৰু মহেশ্বৰ নামে এজন পুৰাতন পণ্ডিতেও অমৰবোৰ “ম্লেচ্ছগণ্ডলৰ” টীকা লেখোঁতে কামৰূপক উদাহৰণ দিছে; এই কালতে আৰু ইয়াৰ আগৰপৰা অসম আৰ্য্য-সভ্যতাৰ জখলাৰ ওখ খাপত থকাটো কোনেও ছুই কৰিব নোৱাৰে। “এই যুগতে কামাখ্যামন্দিৰ, বশিষ্ঠ, গালৰ, গোকৰ্ণ আদি ঋষিৰ আশ্ৰম অসমত স্থাপিত হয় আৰু অনেক হিন্দু মূৰ্ত্তি আৰু মন্দিৰ প্ৰতিষ্ঠিত হয়। ইণ্ডোচাইনিজ ভাষাৰ পৰিয়ালৰ ভিতৰৰা মন্থেমৰ আৰু তিৰুত—

ব্রহ্ম ভাষাৰ সৈতে জাৰিডী, ভাৰা মিহলখোৱা ভাষা-ভাৰা অনাৰ্য্য মণীৰঙ্গ দানব, হটক অশ্বৰ, সধব অশ্বৰ, বহু-অশ্বৰ, কিৰাতব বজা ঘটক, বিখ্যাত প্ৰাগ্জ্যোতিষপুৰ অৰ্থাত আজি কালিৰ গুৱাহাটী স্থাপন কৰোঁতা নবকাস্তব, নবকব পুতেক কুকপেত্ৰত মহাপৰাক্ৰম দেখুৱাওঁতা ভগদত্ত, সদিয়াৰ ফালৰ প্ৰতাপী বজা কল্পবীৰৰ বাপেক ভীষ্মক, শোণিতপুৰৰ অৰ্থাৎ আজি কালিৰ তেজপুৰৰ পৰাক্ৰমী বজা উমাৰ বাপেক বান এই যুগৰ; আগৰ সময়ত (যি ছোৱাক হিন্দু লোকে ত্ৰেতাযুগ বোলে) দশবগৰ বাপেক বয়ুৰে (বয়ুৰংশ চতুৰ্থ সৰ্গ) লোহিতা অৰ্থাৎ লুইত ব্ৰহ্মপুত্ৰ নৈ পাৰ হৈ আহি প্ৰাগ্জ্যোতিষপুৰৰ বজাক হৰুৱাই কব স্বৰূপে তেওঁৰ পৰা কিছুমান হাতী লৈ গৈছিল। এই যুগতে অসমত আৰ্য্য সত্যতা উন্নতিৰ ওখ টিঙত—(বাঁহী ২য় ভাগ ২য় সংখ্যা ৫৫ পৃষ্ঠা)।

ছোফিষ্ট আৰু চক্ৰেটীছ

বানীকান্ত কাকতী ।

খৃঃ পূঃ চতুৰ্থ শতিকাত পুৰণি গ্ৰীচৰ এথেন্স ৰাজ্যত স্থিতিশীল আৰু গতিশীল সকলৰ ভাৱৰ বৈষম্যৰ ফলত ভীষণ সামাজিক চাঞ্চল্যৰ উদ্ভৱ হয়। আমাৰ ভাৰতবৰ্ষৰ দৰে, পুৰণি গ্ৰীচতো নানান দেৱ-দেৱতাৰ পূজা অৰ্চনা চলিছিল। সেইবোৰৰ উদ্দেশ্যে বহুদিন ব্যাপি যাত্ৰা ভাওনা আদিও ৰাজভৱালৰ উমৈহতীয়া ধন ভগন কৰি মহাসমাবেশেৰে পতা হৈছিল। কিন্তু খৃঃ পূঃ চতুৰ্থ শতিকাত “ছোফিষ্ট” (Sophist) বা জ্ঞানবাদী বুলি পণ্ডিত সম্প্ৰদায় এটিৰ আবিৰ্ভাৱ হ’ল। তেওঁলোক প্ৰকৃত পক্ষে এথেন্সবাসী নহয়, তেওঁলোক বিদেশী আৰু বেতনভোগী পণ্ডিত আছিল আৰু এথেন্স ৰাজ্যক তেওঁলোকৰ উপযুক্ত ক্ষেত্ৰ ভাৰি সেই ৰাজ্যত আহি বাহ লয়। “ছোফিষ্ট” সকল আমাৰ দেশৰ নৈয়ায়িক পণ্ডিত শ্ৰেণীৰ আছিল। যুক্তি-তৰ্কৰ সহায়েৰে যিটো কথা প্ৰতিপন্ন কৰিব নোৱাৰি সেইটো তেওঁলোকে স্থূল বিশ্বাসেৰে মানি লোৱাৰ বিকল্পে আছিল। তৰ্কবিজ্ঞাৰ লগত তেওঁলোকে অলঙ্কাৰ শাস্ত্ৰৰো (rhetoric) গতিৰ সমালোচনা কৰিছিল। সেই সময়ত এথেন্স ৰাজ্যত অলঙ্কাৰ শাস্ত্ৰৰ বৰ সমাদৰ আছিল। ইয়াৰ শাসন প্ৰণালী গণতন্ত্ৰ মতে চলিছিল। আৰু এনে শাসন প্ৰণালীত অলঙ্কাৰ বিজ্ঞাত নিপুণতা নাথাকিলে জননায়েক সকলে জনমতৰ ওপৰত আধিপত্য কৰিব নোৱাৰে। পোহৰ ফঁহিওৱা কাঁচৰ দৰে অলঙ্কাৰ বিজ্ঞাৰ সহায়েৰে একোটি কথাতেই নানান ৰঙৰ সন্মিলন দেখুৱাব পাৰি। আৰু একোটি

কথা বা মতকে, হয় ভৰ দি চিবকাল সাৱটি ধৰি থাকিব লাগিলে কোনেও বাঞ্ছনীয় ক্ষেত্ৰত জননাৱকৰ পদত থাকিব নোৱাৰে। এনে অৱস্থাত বাঞ্ছনীয় ক্ষেত্ৰত ওখ আকাজকা থকা ডাঙৰ মানুহৰ ঘৰৰ ল'ৰাবোৰৰ মানত ছোফিষ্ট সকল বৰ আদৰৰ পাত্ৰ হৈ উঠিল আৰু ঘৰুৱা শিক্ষক হিচাবে তেওলোকৰ প্ৰতিপত্তি সমাজ বিদ্ৰূপি পৰিব ধৰিলে।

ছোফিষ্ট সকল ব্যৱসায়ী পণ্ডিত আছিল। তৰ্ক আৰু অলঙ্কাৰ বচাব সহায়েৰে একেটি কথাকেই নানান ভাবে ফঁহিয়াই দেখুৱাব পৰা বাগ্মিতাত ৰাজে সমাজ বা ধৰ্ম্মনীতি ক্ষেত্ৰত কোনো মূল তত্ত্বৰ সন্ধান দিয়া তেওঁলোকৰ উদ্দেশ্য নাছিল। তেওঁলোকৰ শিকনিৰ ফলত তৰ্ক জননাৱক সকলে পুৰণি ৰীতি-নীতিত আস্থা হেৰুৱালেও সেইবোৰৰ ঠাইত কোনো বিশেষ ভাল ৰীতি-নীতিৰ উৱাদিহ দিব পৰা নাছিল। এনে সময়ত এথেন্স নগৰত জ্ঞানী চক্ৰেটীছৰ আবিৰ্ভাব হয়। তেওঁ এথেন্স নগৰৰেই অধিবাসী আছিল। পুৰণিপন্থী সকলৰ স্থূল বিশ্বাসত তেওঁৰ আস্থা নাছিল, আৰু ছোফিষ্টৰ একেটি কথাকে দহ ফাল কৰি দেখুৱাব পৰা তৰ্কশিদ্ধান্তো তেওঁৰ আস্থা নাছিল। পুৰণি বিশ্বাস ভুল হ'ব পাৰে, সম্ভৱ ভুলো; কিন্তু ভুল বুলি দেখুৱালেই আলোচনাৰ ওৰ নপৰে। মূল সত্য কি, তাৰ স্বৰূপ কেনেকুৱা এইটো সন্ধান কৰাকেই জ্ঞানী চক্ৰেটীছে জীৱনৰ মহাব্ৰত বুলি আকোঁৱালি ধৰিলে।

এই ব্ৰতত ব্ৰতী হৈ জ্ঞানী চক্ৰেটীছে বাটে-বাটে হাট বজাৰ সকলো ঠাইতেই, কবি, দাৰ্শনিক, ধাৰ্ম্মিক, জননাৱক আদি পণ্ডিত বোলাওঁতা সকলোৰে মূল সত্যৰ স্বৰূপ লৈ তৰ্ক কৰি ফুৰিব ধৰিলে। তেওঁৰ মতে সত্যই জ্ঞান আৰু জানেই ধৰ্ম্ম। তেওঁৰ তৰ্ক প্ৰণালীও

এক অপূৰ্ণ ধৰণৰ আছিল তেওঁ প্ৰশ্ন কৰি গৈ থাকে আৰু প্ৰতি প্ৰজাই বি উত্তৰ দিয়ে সেই এটাইবোৰেই হয় ভৰ দি গৈ থাকে। বহু বহু প্ৰশ্নৰ মহায়েৰে প্ৰতি পক্ষক এনেকৈ বুজাই লৈ গৈ থাকে যে নিজৰ অসঙ্গত কথাৰ জালত নিজে মেৰ খাই প্ৰতিপক্ষই নিজে শেহত ভেৰা লাগি চেকা খাই পলাব লগীয়াত পৰে। এই তৰ্ক প্ৰণালী এনে প্ৰসিদ্ধ হৈ পৰিছিল যে পিছৰ কালত ইয়াক চক্ৰেটীক ব্যাজোক্তি (Socratic Irony) বোলা হৈছিল। বাট ঘাট, হাট বজাৰ সকলো ঠাইতেই চক্ৰেটীছে এই দৰে পণ্ডিত বোলাওঁতা সকলক হাবাখুৰি খুৱাই ফুৰিছিল আৰু বিপক্ষৰ সঙ্গ উপভোগ কৰিবলৈ তেওঁৰ পাছে পাছে বাটৰুৱা ল'ৰাবোৰে জাক বান্ধি ফুৰিছিল। তেওঁ কোনো সম্প্ৰদায় স্থাপন কৰা নাছিল কিন্তু কেতবোৰ প্ৰতিভাশালী ডেকাই তেওঁৰ জ্ঞান বাদৰ মূল মত গ্ৰহণ কৰি তেওঁৰ শিষ্যত্ব গ্ৰহণ কৰে। সেই সকলৰ ভিতৰত ইউৰোপৰ অদ্বিতীয় দাৰ্শনিক পণ্ডিত প্লেটোই প্ৰধান।

পুৰণিপন্থী এথেন্সবাসী সকলৰ মনত ছোফিষ্ট আৰু জ্ঞানী চক্ৰেটীছৰ ভিতৰত কোনো প্ৰভেদ নাছিল। তেওঁলোকৰ ভিতৰত যি প্ৰভেদ, সি ইমান স্বল্প যে সাধাৰণৰ মনত সি ধৰা নপৰিছিল। আৰু পৰিলেও ছোফিষ্ট আৰু চক্ৰেটীছ দুয়ো দুই ফালৰ পৰা পুৰণি মতৰ বিৰুদ্ধে বিদ্ৰোহ আচৰণ কৰিছিল।

তাত ৰাজ্যেও ছোফিষ্ট পণ্ডিত সকলে দৰমহা লৈ ডাঙৰ মানুহৰ ঘৰত ঘৰুৱা শিক্ষকতা কৰিছিল, সেই জনসাধাৰণৰ ওপৰত তেওঁলোকৰ প্ৰভাৱ চমু বাটেৰে পৰা নাছিল। চক্ৰেটীছ সত্যব্ৰতী, তেওঁ ধনৰ লোভত সত্যৰ সন্ধানত ফুৰা নাছিল। তেওঁৰ বিচাৰৰ ঠাইও হাট বাট আদি ভব্য গব্য নাগৰিক সকলৰ তৰ্কত ভঙ্গ চাবলৈ

ল'ৰাণোৰেও তেওঁৰ লগ নেৰে। চক্ৰেটীছৰ তৰ্ক প্ৰণালীৰ কোবত পুৰণিমতবাদী নাগৰিক সকল অসমুঠে হৈ উঠিল আৰু তেওঁৰ লগে লগে ফু'ৰা ল'ৰা সকলক লক্ষ্য কৰি কব ধৰিলে যে চক্ৰেটীছে ডেকা সম্প্ৰদায়ক ভ্ৰষ্টাচাৰত প্ৰবৰ্ত্তন কৰাইছে।

স্বৰ্গীয় সত্যনাথ বৰা।

সৰ্বেশ্বৰ কটকী।

অসমীয়া ভাষা আৰু সাহিত্যৰ বৰ সৌভাগ্যৰ কথা যে দেশৰ অভাৱ অনুধায়ী সময়ে সময়ে একোজন পুৰুষৰ আবিৰ্ভাৱ হৈ অসমীয়া জাতিটোক বক্ষা কৰি আছে। মান মৰাণৰ অত্যাচাৰ সহি বৃটিচৰ শাসনত অসমীয়া জাতিয়ে ঠন ধৰিবলৈ আগুৱান হওঁতেই ভাষাক্ষেত্ৰত অসমীয়াৰ দুৰ্দ্ধপালৰ গুণে এক বিদ্ৰাট মিলি দেশাধিকাৰ সকলৰ ভ্ৰমত ভাষাকপী গছ জোপাত বহুমনা পৰি ইয়াৰ বাঢ়ণ ঠিহিৰা মাৰিবলৈ ধৰোঁতেই আনন্দৰাম ঢেকিয়াল ফুকন, গুণাভিৰাম বৰুৱা, হেমচন্দ্ৰ বৰুৱা আদি অসমহিতৈষী লোক সকল আবিৰ্ভাৱ হৈ অতি কষ্টেৰে বহুমনা আঁতৰাই গছপুলিটিক লহুপহু কৈ বাঢ়িবলৈ সন্মোহন কৰি দিলে। ভাষাক্ষেত্ৰত তেতিয়া এটা ডাঙ্গৰ অভাৱ হ'ল। অসমীয়া ভাষা পুৰণি সাহিত্যৰে চহকী হলেও উপ-যুক্ত লোকৰ অভাৱত পুৰণি পুথিবোৰ ধোঁৱাচাঙত এলাক্কলীয়া হ'ল; বৰ্ত্তমান সাহিত্যতো লিখকৰ অভাৱত বজাঘৰে পুৰস্কাৰ ঘোষণা কৰি

আনকি অসমীয়া ল'ৰাক শিক্ষা দিবলৈ স্কুলীয়া কিতাপ ৰচনা কৰাব লগীয়া হ'ল। আসাম বন্ধু, জোনাকী, বিজুলী আদি আলোচনীৰ জন্ম হ'ল; আৰু আসাম মাতৃৰ বিধি অনুসাৰে পূজাৰ আয়োজন হ'ল। আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যৰ উদগতিৰ অৰ্থে অসমৰ আটাই কেইখন জিলাৰ পৰা একে সময়তে অলপৰ অগা পিছাকৈ কেইবাজনো উপ-যুক্ত কৃতী লিখক সাহিত্যক্ষেত্ৰত নামিল। তাৰে আকৌ কেইজন-পুত্ৰ বড়ক অসম মাতৃয়ে অকালতে হেৰুৱায়। ৮লক্ষ্মীদেৱ বৰাই অসমীয়াৰ ভাষাৰ আখৰ জোঁটনি আৰু ৮আনন্দৰাম বৰুৱাৰ পাতনি পাতোতেই প্ৰাণত্যাগ কৰিলে। ৮লক্ষ্মীদেৱ শৰ্মাই ধোঁৱাচাঙৰ পৰা অষ্টাদশপৰ্শ্ব অসমীয়া মহাভাৰতৰ উজোগপৰ্শ্ব, দ্ৰোণপৰ্শ্ব, ভীষ্মপৰ্শ্ব আদি নমাই আনি পুৰণি পুথিৰ জপা মেলোতেই নিষ্ঠুৰ কালে অকালতে হৰি নিলে; জোনাকীৰ পবিত্ৰ পৃষ্ঠাত জিলিকি থকা "চুপক লো," "বিজুলিশক্তি" আদি পদাৰ্থ বিজ্ঞানৰ বহুমূলীয়া প্ৰবন্ধ যি এবেলি লিখি গ'ল সেই বিষয়ে আৰু দ্বিতীয় প্ৰবন্ধ আজিলৈকে প্ৰকাশিত নহ'ল। ৮বল্লেশ্বৰ মহন্তই নীতিপূৰ্ণ কবিতা আৰু অসমৰ বুৰঞ্জীমূলক বিষয় ৰচনা কৰিব ধৰোঁতেই কাল সাগৰত বিলীন হ'ল। ই বিলাকৰ লগ ধৰি আৰু কেইবাজনো অদৃশ্য হ'ল। কিন্তু ইফালে যি সকল তিস্থি থাকিল সি সকলৰ যত্ন উত্তম আৰু পৰিশ্ৰমৰ গুণত অসমীয়া ভাষা আৰু সাহিত্যৰ ভিত্তি স্থাপন হ'ল। ই সকলে পকা কৰি দিয়া ভেটাৰ ওপৰত আজি এমুঠি অসমীয়াই ৰম্য অট্টালিকা সাজো বুলি মন কৰি বিবিধ সজুলিৰ আয়োজন কৰিছে; মৰো-জীউ-সো-আধিকৈ লাগিছে। সেইদিন কেতিয়া আহিব যিদিনা অসমীয়া ভাষাৰ এই ৰম্য অট্টালিকা পৃথিৱীৰ ভিতৰত চকুতলগা ঘাউতিযুগীয়া এটি কীৰ্ত্তি হ'ব পাৰিব; যিদিনা দূৰ বিদেশৰ যাত্ৰী আহি

আমাৰ এই মনোবগ অট্টালিকা দেখি নৱন সার্থক কৰিব পাৰিব;
হে দৈব! সেইদিন শীঘ্ৰে মিলোৱা।

অসমীয়া সাহিত্যৰ দেশহিতৈষী লিখক সকলৰ ভিতৰত কেইজনগৰাকী
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ৰায় চাহাব পদ্মনাথ গোহাঁই বৰুৱাই স্কুল-
বিলাক খাপে খাপে সময় উপযোগী কিতাপ ৰচনা কৰি দি অস-
মীয়া ল'ৰাৰ শিক্ষাৰ বাট সুচল কৰি দিলে স্বৰ্গদেৱ গদাধৰ সিংহ
আৰু আহোম সতী জয়মতীৰ সতীত্বৰ চিত্ৰ উজলকৈ অঙ্কিত কৰিলে;
লগতে উষাৰ অৰুণ কিৰণেৰে ভৰণ 'অসমক উদ্ভাসিত কৰিলে।
শ্ৰীযুত বেণুধৰ ৰাজখোৱাই বিবিধ বিষয়ত কিতাপ ৰচিলে। অসমীয়া
খণ্ডবাক্যৰ গ্ৰন্থ ৰচনা কৰি অসমীয়া জতুয়াঠাচ আৰু খণ্ড বাক্যবোৰৰ
ভাৰ্য্য মুকলি কৰি দিলে। অসমীয়া আৰু বঙ্গলা ভাষাৰ তুলনা-
মূলক পুথি প্ৰণয়ন কৰি অসমীয়া ভাষাক অথবা আক্ৰমণ কৰিব
থোজা এক শ্ৰেণী লোকৰ মুখত ছাই পেলালে। অসমৰ স্কট
শ্ৰীযুত ৰঙ্গনী কান্ত বৰদলৈয়ে উপহাস ৰচনা কৰি অসমীয়াৰ সাজপাৰ,
ঘৰ ভূৱাৰ শয়ন ভোজন আৰু ঘৰুৱা নানা কথা লৈ অসমীয়াৰ
জাতীয় চৰিত্ৰ হৰুহু আঁকি দেখুৱালে। বুৰঞ্জীবিদ পণ্ডিত ৩৭হমচন্দ্ৰ
গোস্বামীয়ে অসমীয়া জাতি, অসমীয়া সাহিত্য আৰু অসম দেশখনৰ
গৌৰৱ দেশে বিদেশে প্ৰচাৰ কৰিলে; অসমীয়াৰ লুপ্ত বস্তুবিলাক
উদ্ধাৰ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে; অসমীয়া জাতিটো অতীতত কেনে
গৌৰৱময় আছিল তাক দেশবাসীক জ্ঞাত কৰালে আৰু পৰদেশীৰ
হতুৱাই প্ৰশংসা গোৱালে। অসমীয়া সাহিত্যিক, গীতিযুগ, মন্ত্ৰ
আৰু ভণিতাযুগ, প্ৰাগবৈষ্ণৱীযুগ, বৈষ্ণৱীযুগ, বিস্তাৰযুগ, বৰ্ত্তমানযুগ,
আদি বিভিন্ন যুগত ভাগ কৰি যুগে যুগে অসমীয়া সাহিত্যৰ গুণ
পদ্ম সংগ্ৰহ কৰি সাহিত্য চানেকী নামেৰে বৃহৎ গ্ৰন্থ সংকলন

কৰিলে। কোন পৰিব্ৰাজকে কেতিয়া আহি কত কেনেকৈ অসম
দেশৰ গুণ গাইছিল, চীন পৰিব্ৰাজক হিৱেনচাংদে অসমৰ কি বিৱ-
ৰণ লিখিছিল, ভাৰত সম্ৰাট হৰ্ষবৰ্ম্মনে প্ৰাগজ্যোতিষপুৰৰ অধিপতি
কুমাৰ ভাস্কৰবৰ্ম্মাক কি দৰে পঞ্চ বাৰ্ষিক উৎসৱত সম্বৰ্দ্ধনা কৰিছিল,
ডাক্তৰ ট্ৰেভেনিয়াৰে অসম সম্পৰ্কে কি কৈছিল, ৰামসিংহই শৰাই
ঘাটৰ যুদ্ধত অসমীয়া সেনাৰ কাৰ্য্য কৌশল কি দৰে প্ৰশংসা কৰি
ছিল। কোন মহলমান কাকতীয়ে ফাৰ্চী সাহিত্যত অসমীয়া জাতি
সম্বন্ধে কি লিখি গৈছে, অসমীয়া জাতিটোৰ লক্ষণ আৰু জাতীয়
সম্পদ কি, শৰাইঘাটৰ যুদ্ধত দেশপ্ৰেমিক লাচিত ফুকনে কিদৰে
অসমৰ ভাগ্যলক্ষীক ৰক্ষা কৰিবৰ অৰ্থে কি নকৰিলে, দেশৰ শিলৰ
ফলি আৰু তামৰফলিবোৰত আমাৰ বুৰঞ্জীৰ কি বোৰত কথাৰ সন্ধান
আছে, প্ৰাচীন সাহিত্যত অসমীয়াৰ গৌৰৱ কিমান কথা বা গুণ
সাহিত্যক অসমীয়াই কেনেকৈ আগভাগৰ উপযুক্ত, কোন ধৰ্ম্মপ্ৰচাৰকে
কি ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰ কৰিলে আৰু কোন কোন কবিয়ে কি কি কাব্য
ৰচনা কৰিলে ইত্যাদি অসমীয়া জাতিৰ সকলো ৰকমৰ গৌৰৱৰ কথা
বোৰ অক্লান্ত পৰিশ্ৰমেৰে উদ্ধাৰ কৰি অসমীয়া জাতিৰ অক্ষয় কীৰ্ত্তি
স্থাপন কৰিলে। ইপিনে বিশাল বাহু ব্ৰহ্মপুত্ৰত বাৰিষা যেনেকৈ
ফেনে ফোটকাৰে প্ৰকাণ্ড গছে বিবিধে বান আহে, তেনেকৈ
প্ৰভাব-সাহিত্যিক লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ লেখনীয়েও অসমদেশক সাহি-
ত্যৰ বানেৰে বুৰাই দিলে। গল্পে পঢ়ে নাটে উপহাসে গল্পেৰে,
সাধু কথাৰে খুঁটিয়া বসেৰে, লৰা, ডেকা, বুঢ়া সকলোৰে উপযোগী
সাহিত্যেৰে অসমীয়াৰ প্ৰাণত নবজীৱন সঞ্চার কৰিলে আৰু অস-
মীয়াৰ জাতীয় মহাপুৰুষ শঙ্কৰ মাধৱৰ কীৰ্ত্তি ঘৰে ঘৰে প্ৰচাৰ কৰি
দেশী বিদেশীক মুগ্ধ কৰিলে। "কুপাবৰ বৰবৰুৱা" নাম ধৰি লক্ষ্মীনাথে

গোটেই অসমদেশতে অপূৰ্ণ ভাব আৰু বসব সৃষ্টি কৰিলে। যেতিয়াই কোনো বিদেশীয়ে অসমীয়া ভাষাক বকাসুখৰ দৰে গিণিবলৈ ঠোঁট মেলি উঠে তেতিয়াই তপৰ কৰে লক্ষ্মীনাথে দীঘলে দীঘলে ভীকু লেখনীৰে দুফাল কৰি প্ৰাণবায়ু বহিৰ্গত কৰে; আকৌ বক্তৃ-বীজৰ বংশৰ দৰে সেই বিষয়ত কাৰো আকৌ বংশ বৃদ্ধি হলে বসুমতীত বক্তৃ পৰিব নিদিয়াটো ওপৰতে আলাপে আলাপে প্ৰাণনাশ কৰে। এনে শক্তিশালী লক্ষ্মীনাথৰ সেই লেখনী অশ্ব, তাহানি বংশীবদনে মুকলী ধ্বনিৰে গোপবালাৰ প্ৰাণ মোহিত কৰি ব্ৰজবাসীক যিদৰে আনন্দ বৰ্দ্ধন কৰিছিল, সেইদৰে লক্ষ্মীনাথেও অমিয় মধুৰ মুকলী বজাই দেশ-বাসীক সাহিত্য বসেৰে উকলাকৃত কৰিছে। এনেদৰে আৰু কত জনে অসম-মাতৃৰ বাতুল চৰণত অৰ্ঘ্য দিছে।

স্বৰ্গীয় সত্যনাথ বৰা এই শ্ৰেণীৰ সাহিত্যিক সকলৰ এটি উজ্জ্বল বহু আছিল। সত্যনাথ বৰাৰ বৰণ বগা, শৰীৰ আটাল আৰু দেখাত ওখ আৰু সুশ্ৰী আছিল। তেওঁৰ চকুত জেউতি মুখত হাঁহি আৰু বদনত পূণ্যৰ আভা আছিল। তেওঁৰ মুখশ্ৰীত চিন্তাশূন্য আৰু শান্তিপ্ৰিয় ভাব দুটি ওলাইছিল। তেওঁৰ স্বভাৱ গহীন, প্ৰকৃতি জুৰ, হৃদয় উদাৰ আৰু মন প্ৰশান্ত আছিল। তেওঁৰ বচন মধুৰ, মগজু শীতল আৰু উদ্ভাবিকা শক্তি কম নাছিল। তেওঁৰ মাতৃ বক্তৃতাত গলগলীয়া আৰু নিত্য আলাপত নিয়মীয়া আছিল। অধৈৰ্য বা উচ্ছৃঙ্খল ভাব কোনো অৱস্থাতে প্ৰকাশ নাপাইছিল। সংসাৰ বিনন্দবিনাসৰ স্থান, কৰ্তব্যপালন জীৱনৰ অমিয়া, উদ্ধৃতি সাধন মনুষ্য জীৱনৰ লক্ষ্য— এইবোৰ যেন তেওঁৰ জীৱন পালনৰ নীতি আছিল। গৃহস্থ স্বৰূপে গৃহস্থীৰ ধৰ্ম সুকমলে পালন কৰিছিল। তেওঁ খবছৰ হিছাপ

তহতহকৈ ৰাখিছিল। কেতিয়াও কাৰো ওপৰত অসন্তুষ্ট হবৰ কাৰণ নাছিল। কোনো অৱস্থাতে তিতা মাত মাতিব নেলাগিছিল। ঈশ্বৰৰ অনুগ্ৰহতে হবলা ঘৰ খনত বিশেষ জঞ্জাল নাছিল। তেওঁ সদাই শাৰীৰিক পীড়া ভুগি অমুহু নহৈছিল। শয়ন ভোজনত নিয়মীয়া আছিল। আৰু আহাৰ নিৰ্দ্ধাৰিত সময়ত কৰিছিল। তেওঁ অবস্থা জুতিলগা আহাৰ কৰিবলৈ ভাল নাপাইছিল। অসমীয়া জুতিৰ আহাৰত তেওঁৰ বেচি ৰতি আছিল। কৰ্মে শৰ্যাত শয়ন কৰিছিল আৰু লাহবিনাসৰ ভাৱে তেওঁক ছব নোৱাৰি-ছিল। তেওঁৰ সাজপাৰ ধুন পেছ নোহোৱা আৰু নিকা আছিল। কছাৰীলৈ যাওঁতে চোলা চাপকন আৰু আন সময়ত বাজলৈ ওলাওঁতে চুৰীয়া, চোলা, চেলেং ব্যৱহাৰ কৰিছিল। ১৯১৭ চনত শিৱসাগৰলৈ আসাম এচোচিয়েচনৰ সভাপতি হৈ যাওঁতে তেওঁৰ সাধাৰণ সাজপাৰ দেখি দৰ্শক সকল আচৰিত হৈছিল। সত্যনাথ বৰাই দুখীয়াক যথাসাধ্য সহায় কৰিবলৈ, বাজহুৱা কামত যথাসক্তি দান, দিবলৈ, মানুহৰ বিপদত উচিত বিবেচনা কৰিলে অৰ্থ সাহায্য কৰিবলৈ পিছ নুহুহকিছিল। তেওঁ অবস্থা মানুহৰ লগত বেচি ঘনিষ্ঠতা নাৰাখিছিল। তেওঁ এনেকৈ অতি সাৱধানে আৰু সূচল ভাবে চলাৰ কাৰণে জীৱনত সবহ আঁল আছকাল পোৱা নাছিল। শ্ৰীযুত বেণুধৰ বাজখোৱা ডাকৰীয়াই কয় যে “সত্যনাথ বৰাৰ অমায়িকতা আৰু সবলতাত মুগ্ধ নোহোৱা মানুহ নাছিল। প্ৰকৃততে তেওঁৰ শক্তি নাছিল। তেওঁক অজ্ঞাত শক্তি বুলিব পাৰি। তেওঁৰ অটল দেশভক্তি আছিল। তেওঁৰ কাৰ্য্যপদ্ধতিত বিদ্বেষৰ ভাব নাছিল। সকলো সম্প্ৰদায়ৰ মানুহে তেওঁৰ পৰামৰ্শ লৈছিল। তেওঁ সববৰহী আৰু হিববুদ্ধি বুলি বিখ্যাত আছিল। দৰ্কে নবভাৰ্কে কোনো কথাতে

ওপৰে ওপৰে মত নিদিছিল। বৰা ডাঙৰীয়া দৰাচলে এজন সাধু পুৰুষ আছিল।” শ্ৰীযুত বৰ্জনাথ বৰদলৈ দেৱে কয় যে, সত্যনাথ বৰা “অমাবসিক আৰু উদাৰ চৰিত্ৰৰ আছিল; তেওঁ মিতব্যয়ী আছিল; তেওঁ বৰ শান্তিপ্ৰিয় অথচ বীৰ, স্থিৰ, সংসাহ আদি গুণেৰে সুশোভিত আছিল।”

ওকালতি ব্যৱসায়ত সত্যনাথৰ কম বশত্ৰা নাছিল। আইন অধ্যয়নে মানুহৰ বুদ্ধি চোকা কৰে আৰু চিন্তা গধুৰ কৰে; ই তৰ্কত পণ্ডিত আৰু যুক্তিত জ্ঞানী কৰে; কি কথাৰে এজনক আক্ৰমণ কৰিব পাৰি আৰু কি কথাৰে এজনৰ পক্ষ সমৰ্থন কৰিব পাৰি, তাৰ সম্যক জ্ঞান জন্মায়; আনে নতৰা নিচিন্তা কথাৰ হেতু উলিয়াব পৰা কৰে। সকলোবোৰ বাৱহাৰিক ব্যৱসায়ৰ ভিতৰত ওকালতি এটি মহৎ ব্যৱসায়। উকিল সত্যনাথ এই সকলো সজ্জণৰ আধাৰ আছিল। তেওঁ অথবা তৰ্ক বা জেৰা নকৰিছিল। তেওঁ গোচৰীয়া পদকৌশলক গট্টা মিছা ছৱাল জবাব কৰিবলৈ শিকাই নিদিছিল; জ্ঞান বিশ্বাস মতে যি গোচৰ মিছা বুলি জানিছিল সেই মোকদ্দমাৰ তেওঁ পক্ষ সমৰ্থন নকৰিছিল। তেওঁ অন্তায় মিছা জাল, জুয়াচোৰ ইত্যাদিৰ চাৰি সীমাত ভৰি নিদিছিল।

সেই বাদেই তেওঁৰ সহকৰ্মী উকীল বাবু মহেন্দ্ৰ মোহন লাহিড়ীয়ে কয় যে, “He was most honourable in his profession” ন্যায়পথে থাকি প্ৰথম শ্ৰেণীৰ উকীল হৈ তেওঁ যথেষ্ট উপাৰ্জন কৰিছিল, আৰু সংসাৰ যাত্ৰাৰ সকলো সুখৰ আছিল। গোটাই লৈ সুকলমে জীৱন যাপন কৰিছিল।

১৯১৪ চনৰ পৰা আল'ল কলেজত সত্যনাথ বৰা আইনৰ অধ্যাপক নিযুক্ত হৈছিল আৰু কটন কলেজত অসমীয়াৰ অধ্যাপক

আছিল। অধ্যাপক স্বৰূপে হাত্ৰ সকলক তেওঁ হৃদয়গ্ৰাহী বক্তৃতা দিব পাৰিছিল, জটিল আওপকীয়া কথাবোৰ উজ্জ্বলভাৱে বুজাব পাৰিছিল আৰু পাঠ্য বিষয়বোৰৰ সকলোবোৰ কথা চুক কাণ মাৰি তন্ন তন্নকৈ কব পাৰিছিল। তেওঁৰ শিক্ষাদান কাৰ্য্যত কৰ্তব্যপৰায়ণতা, সময়নিষ্ঠা আৰু উৎসুক্যতাৰ বিষয় সকলোৱে এক মুখে শলাগ লৈছিল।

কোনোৱে কোনোৱে স্কুল কলেজৰ শিক্ষা সাং কৰি অধ্যয়ন কৰা অভ্যাস একেবাৰে পৰিত্যাগ কৰে। কোনোৱে বা এই অভ্যাসৰ সলনি আন আমোদ প্ৰমোদৰ অভ্যাস কৰি লয়। কোনোৱে বা নানা অশুচলৰ কাৰণে মন থাকিলেও অধ্যয়ন কৰা অভ্যাস ৰাখিব নোৱাৰে। সত্যনাথে অধ্যয়ন অভ্যাস অন্তিমকাললৈকে ৰাখিছিল। জীৱনৰ বয়স লাহ দিয়াত “থিয়লজি” বা তত্ত্বজ্ঞান সম্বন্ধীয় কিতাপ আগ্ৰহেৰে পঢ়িছিল। বাতৰি কাকতখনত নিতৌ এবাৰ চকু নুফুৰালে জ্ঞান অসম্পূৰ্ণ থকা যেন বোধ কৰিছিল। তেওঁৰ ঘৰত বাতৰি কাকত কিনিবলৈ দৈনিক খৰছৰ লগত এক অনা পয়চাৰ ব্যৱস্থা কৰা আছিল।

সত্যনাথৰ গহীন প্ৰকৃতি আৰু সকলো কথাতে গহীনালি ভাব দেখি এনেটো সহজে অনুমান হয় যে, এনে এজন গহীন গম্ভীৰ লোকৰ গাত ধেমেলীয়া বা হাঁহি উঠা কথাৰ ছাঁ মাত্ৰও নাই। কিন্তু “মজাছে পেটুৱা পেট ভৰিয়া খা, খাব মজা আনু ভজা, পকা খৰিছা। শুন্‌ছাহ্‌নে আপিগিলা খাজনা বাবেইচি; দিবা নল্লি নিবোক ধৰি প্যাদা লগেই দি। হাঁয়বে মোৰ কপাল খান বজা ভাত কিমান থাম” ইত্যাদি মনত তৃপ্তিসাপক বাঁক্যৰ সঙ্গতি আৰু জীৱনৰ ছয় ঋতু, ভকতীয়া ব্যাকৰণ, খ্যাতিমতী বুঢ়ী আদি ধেমেলীয়া খণ্ড ৰচনাবোৰ পাঠ কৰিলে গম্ভীৰ বসযুক্ত সত্যনাথক চেপি চোঁ চোঁ কৰে হাস্যৰস উলিয়াব পাৰি। সেইবাবে আমি কব নোৱাৰোনে

যে সত্যনাথ আগটো এদিনে চুন যেন টেঙ্গা আক আনপিনে মৌ যেন মিঠা। সত্যনাথ বৰাই ধেমেলীয়া কথাবোৰ ডেকাকালতে বচনা কৰিছিল। “বৰা ডাঙ্গৰীয়াৰ প্ৰশান্ত মূৰ্ত্তি আক তেওঁৰ কথা-বাৰ্তাৰ পৰা কোনোৱে ভাবিব নোৱাৰিছিল যে তেওঁ ধেমেলীয়া গীত বা প্ৰবন্ধ লিখিবৰ লায়ক অথচ তেওঁৰ লিখিত কেইবাটাও তেনে গীত আক প্ৰবন্ধ অসমীয়া সাহিত্য সমাজত সুপৰিচিত।”

অসমীয়া সাহিত্যত সত্যনাথৰ আসন অতি ওখত। কি বচনা বীতিত, কি ভাষাৰ লালিত্যত, কি ভাৱৰ গাভীৰ্য্যত সকলোতে সত্যনাথৰ এটা নিজা সুকীয়া ব্যক্তিত্ব প্ৰকাশ পাইছে। অসমীয়া ভাষাৰ এনে শুদ্ধতা, নিৰ্মলতা আক স্বাভাৱিক বক্ষা কৰা অসমীয়া লিখক সত্যনাথে তেওঁৰ বচিত পুথিবোৰৰ পাতে পাতে সত্যনাথময় হৈ জিলিকি আছে। সত্যনাথ সদাই শুদ্ধতা আক নিৰ্মলতাৰ পক্ষপাতী আছিল। তেওঁৰ এই শুদ্ধতা কি সাহিত্য চৰ্চ্চাত কি গৃহস্থানী কামত, কি সামাজিক অৱস্থাত সকলোতে প্ৰতিফলিত হৈছিল। যথার্থতে শ্ৰীযুত বজ্জনী বৰদলৈয়ে কয় যে, “অসমীয়া সাহিত্যত সত্যনাথৰ ঠাই অতি ওখ আছিল। তেওঁৰ সাহিত্য-বিচাৰ, সাৰথি, আকাশ-বহু আক শেহৰ বহল ব্যাকৰণেই তাৰ সাক্ষী দিছে আক তেওঁৰ নাম যুগমীয়া কৰি থৈছে। ভাষাৰ পবিত্ৰতা, ভাৱৰ পবিত্ৰতা আক চৰিত্ৰৰ পবিত্ৰতা এই সকলোবিধ পবিত্ৰতাত তেওঁ আদৰ্শ পুৰুষ আছিল। অসমীয়া ভাষাৰ সাহিত্যিক স্বৰূপে বিয়শৰ শব্দৰ মূল আক ব্যাকৰণ এই দুই বিষয়ত তেওঁৰ ঠাই বৰ ওখ—আমাৰ আটাইবিলাকতকৈ ওখ বুলি মই কব পাৰোঁ।” শ্ৰীযুত বেণুধৰ ৰাজখোৱায়ো ঠিক একেদৰে কয় যে, “অসমীয়া সাহিত্যত বৰা ডাঙ্গৰীয়াৰ ঠাই বহুত ওখত।

সত্যনাথ বৰাই অসমীয়া লিখকৰ ওপৰত বথেষ্ট প্ৰভাৱ চলালে। তেওঁ ভাষাটো যাতে বিজাতৰীয়া নহয় তাৰ বাবে অসমীয়া বচনাত, অসমীয়া শব্দেৰে, অসমীয়া ঠাঁচেৰে অসমীয়া গঢ়গতি লগাবলৈ সৰ্ব্বতোভাৱে প্ৰাণপণে চেষ্টা কৰিছিল। তেওঁৰ বচিত পুথিবোৰ দেখি অসমীয়া লিখকৰ চকু গজিল যে, সংস্কৃত শব্দ পাৰ্থ্যমানে পৰিত্যাগ কৰিও অসমীয়া বচনা যুগুত কৰিলে শুৱলা হয়। তেওঁৰ নিভাঁজ, নিখুত, বিশুদ্ধ অসমীয়া বচনাই আন অসমীয়া লিখকক বিজাতৰীয়া নহবলৈ সতৰ্ক কৰি দিলে। শ্ৰীযুত শৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে সেই দেখি কব খোজে, “অসমীয়া সাহিত্যই এই কথা পাহৰিব নোৱাৰে যে, সত্যনাথৰ প্ৰভাৱ নোহোৱা হলে অসমীয়া বাক্যৰ ঠাঁচ আক বেচি পৰিমাণে বিজাতৰীয়া হলেহঁতেন।”

অসমীয়া সাহিত্যৰ খ্যাতনামা অধিনায়ক হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাই অসমীয়া ভাষাটোৰ উদগতি হলে এই ভাষাৰ ব্যাকৰণ সম্বন্ধে লবচৰ কৰিব লাগিব বুলি কৈছিল। সত্যনাথে হেমচন্দ্ৰই কৰিবলগীয়া বাকী কাম বহল ব্যাকৰণ বচনা কৰি সমাধা কৰিলে। সেই বাবে হেমচন্দ্ৰই অসমীয়া ভাষাৰ অভিধান আক ব্যাকৰণ বচনা কৰি অসমীয়া জাতিৰ যেনে গোঁৱৰৰ ভাজন হৈছে, সত্যনাথেও হেমকোষৰ শব্দবোৰৰ যথাবিধি ব্যৱহাৰ কৰি ব্যাকৰণৰ অঙ্গ পূৰ্ণ কৰি কম গোঁৱৰৰ পাত্ৰ হোৱা নাই। ইংৰাজী সাহিত্যত ডাক্তৰ জন্সনে আক এডিচনে যি কাম কৰিলে অসমীয়া সাহিত্যতো আমাৰ দেশৰ অৱস্থা চাই হেমচন্দ্ৰ আক সত্যনাথে একে কামকে কৰিলে। সেই বাবে হেমচন্দ্ৰক অসমীয়া ভাষাৰ ডাক্তৰ জন্সন আক সত্যনাথক এডিচন বুলিলে বোধ কৰো অতিৰঞ্জিত নহব।

এনেকৈ সত্যনাথ বৰাই জীৱনত সকলোপিনে কৃতকাৰ্য্য হৈছিল। এক শ্ৰেণীৰ মানুহে কব ধোজে যে, সত্যনাথ কোনো লেঠালগা বিষয়ত নোসোমাইছিল; সেই বাবে তেওঁৰ কাবো লগত ঠেকাঠেকি নালাগিছিল বা কোনো লোকে সৈতে মনোমালিন্য হবৰ কাৰণ নাছিল। আৰু সেই গুণে তেওঁৰ জীৱন ইমান জঞ্জালশূন্য। কিন্তু যেয়ে চোতে খঁৰ মাৰি, হাইউকমিৰ মাজত সোমাই, লেঠালগা কথাত হাত দিও নিজৰ কৃতিত্ব দেখুৱাব পাৰে, তেঁৱেহে আচল মানুহ। আমি কওঁ সত্যনাথ সাৰথিয়ে সংসাৰ বথখন এনে সুচলকৈ চলাই নিলে যে, বথৰ গতি বন্ধ নোহোৱাকৈ অথচ কাকো কতো ঠেলা-হেঁচা নামাৰি জীৱন-যুদ্ধত জয়লাভ কৰিলে। এই জয়লাভ কৰা কৃতিত্ব সত্যনাথৰ নে অন্য লোকৰ?

সত্যনাথৰ জন্মস্থান গুৱাহাটীৰ ভৰলুখত। ভৰলুনে সত্যনাথৰ চোতালৰ আগেদি বৈ গৈছে। গুৱাহাটী এখন পুৰণি ঠাই। ইয়াৰ চাৰিওফালৰ দৃশ্য ইমান মনোৰম আৰু ইয়াত বহুবোৰ তীৰ্থ আৰু বুৰঞ্জীৰ তথ্য আছে, লিখক মাত্ৰেই সেইবোৰৰ বৰ্ণনাৰ লোভ সামৰিব নোৱাৰে।

এনে ঐতিহাসিক তথ্যেৰে, পুণ্য তীৰ্থেৰে আৰু প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য্যেৰে পৰিপূৰ্ণ ঠাইত জন্মগ্ৰহণ কৰি, অসম মাতৃক বিবিধ উপচাবেৰে পূজা কৰি, চাৰিও ফালৰ পৰা কি সাহিত্যিক স্বৰূপে, কি উকীল স্বৰূপে, কি অসমীয়া ভাষা আৰু আইনৰ অধ্যাপক স্বৰূপে, কি গৃহস্থ স্বৰূপে, কি মনুষ্য স্বৰূপে সত্যনাথ বৰাই এনে সুকলমে আৰু সুখ্যাতিৰে সংসাৰ যাত্ৰা নিৰ্বাহ কৰিলে যে, সেই বিষয় ভাবিলে সত্যনাথক অসমীয়াৰ এজন খ্যাতিমন্ত কৃতি আদৰ্শ

পুৰুষ বুলিবলৈ কোনো অসমীয়াই সঙ্কোচ কৰিব নোৱাৰে, অসমীয়া সাহিত্যৰ অৰ্থে কৰা তেখেতৰ এদিনীয়া দানৰ সাৰ্থকতা কোনোৱে হুই কৰিব নোৱাৰে আৰু অসমীয়া সাহিত্যৰ প্ৰতি সত্যনাথৰ অন্তৰৰ আগ্ৰহ, উৎসাহ, আৰু একনিষ্ঠ আজীৱন সেৱাক অসম সন্তানে অধীকাৰ কৰিব নোৱাৰে।

স্বৰ্গীয় হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী।

সৰ্বেশ্বৰ কটকী

খ্যাতনামা সাহিত্যিক আৰু প্ৰত্নতাত্ত্বিক পণ্ডিত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী গোলাঘাটৰ অন্তৰ্গত গোবাং সত্ৰত ১৮৭২ খৃষ্টাব্দৰ ৮ জানুৱাৰীত জন্ম গ্ৰহণ কৰে। তেওঁৰ পিতৃৰ নাম ডিব্ৰুগড়ৰ গোস্বামী আৰু এওঁ মৌজাদাৰ আছিল। হেমচন্দ্ৰৰ ৮ বছৰ বয়সত পিতৃ বিয়োগ হয়। গতিকে শিক্ষাৰ নিমিত্তে তেওঁক মাতৃয়ে সিবিলাকৰ এজন আত্মীয়ৰ ঘৰত থাকি পঢ়া-শুনা কৰিবলৈ নগাঁৱলৈ পঠিয়ায়। নগাঁও হাইস্কুলৰপৰা ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দত প্ৰথম বিভাগত এণ্ট্ৰেন্স পাছ কৰি কুৰি টকাৰ বৃত্তি লৈ হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী কলিকতাৰ প্ৰেছিডেন্সি কলেজত ভৰ্তি হয়। সেই কলেজৰপৰা ১৮৯২ খৃষ্টাব্দত বি-এ, পৰীক্ষা দিয়ে, যদিও সেই পৰীক্ষাত কৃতকাৰ্য্য হব নোৱাৰিলে। এই কলিকতা প্ৰবাস কালত অসমীয়া ভাষা আৰু “জোনাকী”

নাগেবে অসমীয়া আলোচনী এখন প্ৰচলনৰ কাৰণে বিশেষ চেষ্টা কৰিছিল। শ্ৰীযুত লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা কয় যে “কলিকতা পাই অলপ দিনৰ ভিতৰতে দুজনেৰে সৈতে (হেমচন্দ্ৰ আৰু লক্ষ্মীনাথ) আৰু এজন লগ লাগি (শ্ৰীযুত চন্দ্ৰকুমাৰ আগবঢ়া) একেজন হলোঁক। এই তিনিৰ সঙ্গত অসমীয়া ভাষা আৰু অসমীয়া সাহিত্যৰ চৰ্চ্চা, সত্তাৰ বিকাশ আৰু সজ উদ্ভাৱন অনেক প্ৰচেষ্টা চলিছিল। তাৰ প্ৰথম ফল জোনাকী যি সৰ্বতোভাৱে প্ৰিয়বন্ধু আগবঢ়াৰ মানস তনয়।” আকৌ ৰায় বাহাদুৰ কণকলাল বৰুৱাই কয় যে “গোসায়ে কবিতা আৰু অসমীয়া সাহিত্য সম্বন্ধে মৌলিক বচনা লিখিছিল। বেজবৰুৱাৰ ধেমেলীয়া বচনা আৰু মোৰ ভাগত আছিল শিল্প বাণিজ্য আদি বিষয়ৰ আলোচনা” * ইতিমধ্যে গুৱাহাটীত বসেন্দ্ৰ বৰুৱাৰ ঘৰৰ ৬কেশৱচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ কন্যাৰ লগত ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দত তেওঁৰ বিবাহ সম্পন্ন হয়। হেমচন্দ্ৰই কলিকতাৰ পৰা ঘূৰি আহি পোনতে ১৮৯৪ সনত সোনাৰাম হাইস্কুলত হেডমাষ্টাৰি কাম কৰে তাৰ পিছত আসাম ছেক্ৰেটেৰীয়েট অফিছত কিছুদিন কাম কৰি থাকোঁতেই ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দৰ ২ ডিচেম্বৰত ছবডিপুটি কলেজীৰ কামত তেওঁৰ নিযুক্ত হয়। আৰু এই কামৰপৰা ১৯০৫ খৃষ্টাব্দত একষ্ট্ৰা এছিষ্টেণ্ট কমিশ্যনাৰ কামলৈ প্ৰমোচন হয়। ১৯২৬ সনৰ ফেব্ৰুৱাৰী মাহত হেমচন্দ্ৰই ছৰ্কাৰী কামৰপৰা ঘৰৰ অৱসৰ গ্ৰহণ কৰে। হেমচন্দ্ৰৰ সাংসাৰিক জীৱনৰ ফলস্বৰূপে শ্ৰীযুত শৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী বি, এ, প্ৰমুখ্যে পাঁচটি পুত্ৰ আৰু কন্যা সন্তান বৰ্ত্তমান জীৱিত আছে। ১৮২৮ খৃষ্টাব্দত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী নাৰেঙা ব্যাধি

গ্ৰস্ত হয় আৰু দুই মেই তাৰিখে ১০ বজাত পুত্ৰ-পৰিয়াল বন্ধু-বান্ধৱ সকলোকে শোকত অভিভূত কৰি স্বৰ্গধামলৈ প্ৰয়াণ কৰে। সেই দিনা মৃত্যুৰ বাতৰি তৎক্ষণাত গোটেই নগৰতে প্ৰচাৰ হয়। নগৰৰ সকলোবোৰ গণ্যমান্য লোক আৰু ছাত্ৰ সমাজৰ বহুল সমাগম হয়। এই সকলো লোকেৰে শোভাযাত্ৰা কৰি হেমচন্দ্ৰৰ মৃতদেহ নি নীলাচলৰ পূবত লৌহিত্যৰ পাৰত সিবিলাকৰ শ্মাৰ্ত্ত মতানুসৰি ভৌতিক দেহৰ সংকাৰ কৰা হয়। সকলো বেন হেমচন্দ্ৰৰ মৃত্যুত ভিন্নমান।

মৃত্যুৰ পিছত দেশবাসীয়ে হেমচন্দ্ৰক বে স্মৰণ কৰিছে তাৰ কাৰণ তেওঁ চৰ্কাৰী উচ্চবিষয়া আছিল বুলি নহয়। তেওঁ অসমীয়া জাতিৰ স্বাভাৱ প্ৰমাণৰ অৰ্থে সাহিত্য উদ্ধাৰ আৰু প্ৰাচীন সম্পদ উদ্ধাৰ কৰিছিল, মাতৃ ভাষাত বিবিধ গ্ৰন্থ কৰিছিল, আৰু যিবোৰ কৰ্মৰ দ্বাৰা অসমীয়া জাতিৰ লুপ্ত ৰত্ন উদ্ধাৰ হব পাৰে তেনেবোৰ কৰ্মত সদাই যত্নবান আছিল। পোন প্ৰথমে মহামতি গেইট ছাহাবে যোতিয়া অসমীয়াৰ বৃহৎ বুৰঞ্জী সংকলন কৰিবৰ অৰ্থে ইতিহাসৰ উপাদান গোটায় তেতিয়া উজান বজাৰত থকা ৬কেশৱকান্ত যুৱৰাজৰ ঘৰত পোৱা এখন পুৰণি অসম বুৰঞ্জী হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে ইংৰাজীলৈ তৰ্জমা কৰি দিয়ে আৰু এই কামৰ দ্বাৰা তেওঁ গৱৰ্ণমেণ্টৰ উচ্চ পদস্থ কৰ্মচাৰীৰ সন্মুখিত পৰে। অসমীয়া সাহিত্যৰ অধিনায়ক হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাই হেমকোষ বচনা কৰি অপ্ৰকাশিত অৱস্থাত এৰি থৈ যায়। স্বৰ্গীয় দুলালচন্দ্ৰ চৌধুৰী ডাঙৰীয়াই এই হাতে লিখা পুথিৰ আৱশ্যকতা বোধ কৰি কৰ্ণেল গৰ্ডন ছাহাবক দিয়ে। এই হেমকোষ কৰ্ণেল গৰ্ডন ছাহাব আৰু হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ যুটীয়া সম্পাদকত্বত আসাম গৱৰ্ণমেণ্টৰপৰা প্ৰকাশিত হয়। হেমকোষ প্ৰকাশ কাৰ্যত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে সহায়

কবি দেশবাসীৰ ধন্তবাদ লাভ কৰে। এই কাৰ্য্যত তেওঁ কিদৰে সহায় কৰিছিল তাৰ বিৱৰণ হেমকোষ প্ৰবন্ধত দিয়া আছে। *

১৯০৭ চনত আসাম গৱৰ্ণমেণ্টে অসমীয়া ভাষা আৰু সাহিত্যৰ জ্ঞানিত গুৰি বিচাৰ কৰি এটি টোকা যুগুত কৰিবলৈ কটন কলেজৰ প্ৰিন্সিপাল মিঃ চুড্ মাৰ্ছেন ছাহাবক নিযুক্ত কৰে। তেজপুৰৰ পদ্মনাথ গোহাঁই বৰুৱা আৰু হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী দুয়ো লগলাগি অসমীয়া ভাষা সম্পৰ্কে এটি টোকা প্ৰস্তুত কৰি প্ৰিন্সিপাল ছাহাবক দিয়ে আৰু সেই নোটৰ ওপৰতে ভিৰ দি মিঃ চুড্ মাৰ্ছেন ছাহাবে Notes on the Assamese language নামেৰে ইংৰাজী পুস্তিকা লিখে। ইং ১৯০৮ চনত আসাম গৱৰ্ণমেণ্টেৰ দ্বাৰাই প্ৰকাশিত হয়। এই বহুমূলীয়া টোকা প্ৰকাশ হবৰ পৰা অসমীয়া ভাষা সম্বন্ধে থকা নানা লোকৰ ভুল ধাৰণা জঁতৰি যায়।

ৰায় ছাহাব পদ্মনাথ গোহাঁই বৰুৱাই আসাম গৱৰ্ণমেণ্টেৰপৰা এটি সাহিত্যিক পেন্সন পায়। এই সাহিত্যিক পেন্সন দিয়া কামত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে আসাম ভেলিৰ কমিশ্যনাৰ কৰ্ণেল পি, আৰ, টি, গৰ্ডন ছাহাব বাহাদুৰৰ হতুৱাই অসমীয়া ভাষাটো যে সাহিত্যিক পেন্সনৰ সাৰ্থকতা আছে তাক গৱৰ্ণমেণ্টেৰ ওচৰত ভানকৈ বুজাই দিয়ে।

মিঃ চুড্ মাৰ্ছেন ছাহাবে আসাম গৱৰ্ণমেণ্টক অসমীয়া পুৰণি পুথি সংগ্ৰহ কৰাৰ আৱশ্যকতা দেখুৱাই এটি প্ৰস্তাৱ দিয়ে। ইফালে হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীদেৱে বিজ্ঞোৎসাহী চীফ কমিশ্যনাৰ আৰ্ল বাহাদুৰক অসমীয়া কেইখনমান পুৰণি পুথি দেখুৱাই তেখেতৰ মন আকৰ্ষণ

কৰে। ফলত ১৯১২ চনৰ অক্টোবৰ মাহৰপৰা ১৯১৩ চনৰ মাৰ্চ মাহলৈকে পুৰণি পুথি সংগ্ৰহ কাৰ্য্যত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী নিযুক্ত হয়। তেখেতে গোৱালপাৰা, কামৰূপ, নগাঁও, শিৱসাগৰ, লক্ষীমপুৰ আৰু কোচবিহাৰ আদি ঠাই ফুৰি অনেক অসমীয়া আৰু সংস্কৃত পুথি সংগ্ৰহ কৰে। এই পুথিবোৰা ভিতৰত হস্তী বিজ্ঞাপৰ পুথি বিশেষকৈ উল্লেখ যোগ্য। মহাৰাজ শিবসিংহৰ আদেশত এই পুথি প্ৰণয়ন কৰা হয়। এই পুথিত দাঁতাল এদতীয়া, দাঁত নোহোৱা আৰু মাইকী হাতীৰ লক্ষণ, বিৱৰণ আৰু কি ৰোগৰ কি ঔষধ সন্দৰ্ভকৈ বৰ্ণোৱা আছে। আৰু পুথিৰ প্ৰত্যেক পাততে হাতীৰ লক্ষণ বৰ্ণোৱা সুন্দৰ চিত্ৰ আছে। এইদৰে সংগৃহীত পুথিবোৰৰ এটি বৰ্ণনামূলক তালিকা হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে যুগুত কৰি দিয়ে আৰু কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰপৰা সি প্ৰকাশিত হয়। আসামত পুৰণি পুথি সংগ্ৰহ কাৰ্য্যৰ এয়ে প্ৰথম সূত্ৰাপত। আৰু এই বৰ্ণনামূলক পুৰণি পুথিৰ তালিকাই অসমীয়াৰ প্ৰাচীন সাহিত্য কেনে চহকি তাৰ নিদৰ্শন দেখুৱায়।* এনেদৰে সংগৃহীত হোৱা পুথিকেইখনমান ইংৰাজী অনুবাদেৰে সৈতে প্ৰকাশ কৰিবলৈ গোসাই ডাঙৰীয়াই বিশেষ ইচ্ছা কৰে। আৰু তাৰ কাৰণে গৱৰ্ণমেণ্টেৰপৰা অৰ্থৰো যোগাব কৰে কিন্তু কেৱল কামবদ্ৰ তত্ত্ব পুথি প্ৰকাশ হওঁতেই হেমচন্দ্ৰৰ মৃত্যু ঘটে। এই প্ৰাচীন পুথিবোৰ ভাৰতীয় মনীষীসকলক চেগ বুজি দেখুৱাই সিবিলাকৰ হতুৱাই অসমীয়াৰ অতীত কীৰ্ত্তিৰ গোৱৰ কৰাইছিল। যেতিয়া মহাত্মা গান্ধী আসামলৈ আহিছিল, গুৱাহাটীত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে হস্তীবিজ্ঞাপৰ পুথি দেখুৱাই তেখেতক বিস্ময় মনাইছিল। ভট্টদেৱ

বিবচিত্ত কথা ভাগৱত আৰু কথা গীতা প্ৰকাশ কৰি অসমীয়া ভাষা কি দৰে কথা সাহিত্যত চহকি তাৰ উৎকৃষ্ট নিদৰ্শন থৈ গৈছে। কথা গীতাৰ গল্প বচনা দেখি কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছাৰ আন্তোষ মুখোপাধ্যায়ে কয় যে “বি জাতিয়ে ষোড়শ শতাব্দীত গীতাৰ এনে গল্প বচনা কৰিব পাৰিছিল সেই জাতি এটা সৰু জাতি নাছিল।” জগত-বৰ্ণনা কবি ছাৰ ববীন্দ্ৰনাথে কয় “বদভাষাত গল্প সৃষ্টি হোৱাৰ এশবছৰতকৈও আগেয়ে যি জন গ্ৰন্থকৰ্ত্তাই এনে সুন্দৰ আৰু প্ৰসিদ্ধ ভাবে গদ্য বচনা কৰিব পাৰিছিল সেই (কথা গীতাৰ) গ্ৰন্থকৰ্ত্তা বিষয়ে অসমবাসীয়ে যথার্থতে গোঁৱৰ কৰিব পাৰে।” সেইদৰে ছাৰ প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ ৰায়ে “কয় যে কথা গীতা এখন অমূল্য-বস্তু। যি সময়ত পৃথিৱীত সাধাৰণতঃ গদ্য বচনা নহৈছিল সেই সময়ত অসমীয়া কথা বা গল্প সাহিত্যই উৎকৰ্ষ লাভ কৰিছিল।”

১৯১৭ চনৰ আসাম সাহিত্য-সভা স্থাপন এটি মহৎ কৰ্ম। ১৯২২ খৃষ্টাব্দত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী ঘোৰহাটলৈ বদলি হয়। সেই সময়ত সাহিত্য সভাৰ হকে অসমীয়া সাহিত্য প্ৰচাৰৰ অৰ্থে দক্ষিণপাট সভাধিকাৰ প্ৰভু নৰদেৱ গোস্বামীৰপৰা ৮০০০ টকাৰ এটি দান আৰু মাহাৰা সভাধিকাৰৰপৰা ২০০০ হেজাৰ টকাৰ আন এটি দান আদায় কৰাত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ চেষ্টা প্ৰধান আছিল।

১৯১২ খৃষ্টাব্দত আসামৰ প্ৰাচীন তথা উদ্ধাৰৰ অৰ্থে গুৱাহাটী নগৰত কাগৰুপ অনুসন্ধান সমিতি স্থাপিত হয়। এই প্ৰসঙ্গত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী, ৰাম্বাহাদুৰ কালীচৰন সেন, প্ৰফেছাৰ পদ্মনাথ ভট্টাচাৰ্য্য বিদ্যাবিনোদ আৰু শ্ৰীযুত যোগেন্দ্ৰনাথ বৰুৱা ছব্জজৰ নাম কদাপি বাদ নপৰে। প্ৰজ্ঞাৱজ্জক আৰু ছাহাব বাহাদুৰক এই সমিতি স্থাপনৰ

আৱশ্যকতা বুজাই গৱৰ্ণমেণ্টৰপৰা এটি গ্ৰাণ্ট নজুৰ কৰায়। সেই গ্ৰাণ্টৰ সহায়েৰে এই সমিতি চলি আছে আৰু ই বৰ্ত্তমানে ভাৰতৰ আন প্ৰদেশৰ ঐতিহাসিক চৰ্চ্চা কৰা অন্যান্ত সমিতিৰ শ্ৰেণীৰ লগৰ হৈ উঠিছে। অনুসন্ধান সমিতি অসম দেশৰ ঐতিহাসিক চৰ্চ্চাৰ প্ৰধান অনুষ্ঠান। এই সমিতিয়ে পুৰাতত্ত্ব, পুৰালিপিতত্ত্ব, জাতিতত্ত্ব, আচাৰ-পদ্ধতিতত্ত্ব, মুদ্ৰাতত্ত্ব শিলামূৰ্ত্তি, অস্ত্ৰশস্ত্ৰ শিলালিপি ইত্যাদি বিষয়ক নানা সামগ্ৰী সংগ্ৰহ কৰি অসমীয়াৰ অতীত কীৰ্ত্তিৰ জাজ্জল্যমান প্ৰমাণ প্ৰত্যক্ষ কৰি ৰাখিবলৈ অহোপুৰোষাৰ্থ কৰিছে। দেশৰ ভগ্নাৱশেষ আৰু অসমীয়া শিল্প, কলা, সত্বপতি, বিদ্যা, ভাস্কৰ বিদ্যাৰ প্ৰাচীন নিদৰ্শনবোৰ কাকতে পত্ৰে প্ৰকাশ কৰিবৰ চেষ্টা কৰিছে আৰু ছায়াচিত্ৰ কৰাই আনি ঠায়ে ঠায়ে বহুতা দি জনসাধাৰণৰ মাজত আমাৰ দেশৰ লুপ্ত বস্তু উদ্ধাৰ আৰু ঐতিহাসিক চৰ্চ্চা জাগৃত কৰি এক শ্ৰেণী পাঠক আৰু লিখক সমাজ গঢ়ি তুলিবলৈ যত্নবান হৈছে। বিদ্বৎজন সমাজত এই কমিটীৰ এটি স্থান হৈছে। দেশত ভবিষ্যতে যি একশ্ৰেণী শ্ৰেষ্ঠ মানসিক বৃত্তি সম্পন্ন লোক ওলাব সেই সকলে অন্ততঃ আগৰ পুৰুষসকলক দেশৰ কীৰ্ত্তিবোৰ ৰক্ষা নকৰাৰ বাবে বা ধ্বংসৰ পথৰপৰা আঁতৰাই নৰখাৰ বাবে যাতে কোনো বৰুৱা দোষাৰোপ কৰিব নোৱাৰে তাৰ নিমিত্তে অনুসন্ধান সমিতিয়ে অহ-নিশে যত্ন কৰিছে। আসামত চিত্ৰশালা স্থাপন কৰাটো এই সমি-তিৰ মুখ্য উদ্দেশ্য। হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে পুৰণি অসম বুৰঞ্জী এখন সম্পাদন কৰি সমিতিৰপৰা প্ৰকাশ কৰিছিল আৰু যোগিনীতন্ত্ৰ, বজাঘৰীয়া পুৰণি চিঠি ইত্যাদি গ্ৰন্থ সমিতিৰ পক্ষৰপৰা সংগ্ৰহ কৰিছিল। ৭৯টা পুৰণি বজাঘৰীয়া মোহৰ সংগ্ৰহ কৰি এটা মুদ্ৰা-পেটেৰা হেমচন্দ্ৰই সমিতিক দান কৰিছিল। সমিতিৰ আদি অৱস্থাতে পুৰণি তথ্য বিচাৰি বিভিন্ন ঠাইত জমা কৰিছিল।

হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ সাহিত্য প্ৰিয় ভাব তেওঁৰ ১৩ বছৰ বয়সৰেপৰা প্ৰকাশ পাইছিল। বায় গুণভিৰাম বৰুৱা বাহাদুৰ সম্পাদিত 'আসাম বন্ধুত' তেওঁৰ লিখিত প্ৰথম প্ৰবন্ধ প্ৰকাশিত হৈছিল। লৰাকালৰপৰা লিখা কবিতাবোৰ তেওঁ "ফুলৰ চাকি" নামে কিতাপত প্ৰকাশ কৰিছে। ৮আনন্দবাম বৰুৱাৰ স্বৰ্গযাত্ৰা, গহীন পুৰতি নিশা, নিতাল জগত, কতো নাই জোনাকৰ চিন ইত্যাদি কেইটিমান কবিতা পাঠক সমাজত বৰ প্ৰচলিত। ডিব্ৰুগড়পৰা প্ৰকাশিত আলোচনী কাকতত দৰবাৰ মন্দিৰ, মন্ত্ৰভবন, চিলা পৰ্বতৰ গছ ইত্যাদি কেইবাখনো শিলৰ ফলি প্ৰকাশ কৰি গৈছে আৰু এই শিলা-লিপিবোৰৰ প্ৰতিলিপিও ঠায়ে ঠায়ে লৈ কুৰিছিল। গুৱাহাটী বঙ্গীয় সাহিত্য পৰিষদত "আসাম শ্ৰীচৈতন্য নামে" এটি প্ৰবন্ধ বঙ্গলাত পাঠ কৰিছিল। সাহিত্য পৰিষদৰ পৰা এই প্ৰবন্ধ প্ৰকাশিত হওঁতে বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই কিন্তু বাহীত ইয়াৰ এটি তীব্ৰ সমালোচনা প্ৰকাশ কৰিছিল। ১৯১৪ চনত বৰ্দ্ধমানত অষ্টম বৰ্ষীয় বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলন বহোতে বায় বাহাদুৰ কালীচৰণ সেন, হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী, পদ্মনাথ ভট্টাচাৰ্য্য, শ্ৰীযুত সিদ্ধিনাথ শৰ্মা, শ্ৰীযুত হৰমোহন দাস, শ্ৰীযুত বত্ৰকান্ত বৰকাকতী, ৮চন্দ্ৰনাথ শৰ্মা আৰু এই প্ৰবন্ধ লিখক গুৱাহাটীৰপৰা একেলগে সেই সন্মিলনলৈ গৈছিল। আমি তাত স্বচক্ৰে দেখি আহিছিলো হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে বঙ্গীয় সাহিত্য বত্ৰসকলক অসমৰ প্ৰাচীন পুথি কেইখনমান দেখুৱাই অসমীয়া সাহিত্যৰ প্ৰাচীনত্ব আৰু শ্ৰেষ্ঠত্বৰ বিষয়ে কিদৰে সেই সকলৰ চিত্ত আকৰ্ষণ কৰিছিল। বত্ৰৰ সেই বিৰাট সন্মিলন দৰ্শন এই লিখকৰ জীৱনত প্ৰথম। তাৰ পিছত আহি আমি ছাত্ৰ সন্মিলন স্থাপনৰ অৰ্থ গুৱাহাটী কৰ্জ্জন হ'লত পোন-প্ৰথমেই আলোচনাৰ কাৰণে আসাম ভেলীৰ শিক্ষা বিভাগৰ গুৱিয়ালসকলক লৈ

এখনি সভা পাতিছিলো। আলোচনাৰ বিষয় আছিল ছাত্ৰ সন্মিলন আসামত হ'ব লাগে নে নেলাগে—এই বিষয় বহুতৰ মতভেদ আছিল। হেমচন্দ্ৰই কিন্তু ছাত্ৰ সন্মিলন হ'ব লাগে বুলি হে কৈছিল। আসাম বন্ধু, জোনাকী, বিজুলী, উষা, বাঁহী, আলোচনী, আসাম বান্ধব, অৰুণ, জন্মভূমি, দিলন, অৰুণ, মইনা ইত্যাদি সময়ে সময়ে ওলোৱা কাকতবোৰত হেমচন্দ্ৰই বিবিধ প্ৰবন্ধ লিখিছিল। তেজপুৰৰপৰা প্ৰকাশিত সাহিত্যিক পেন্সনাৰ পদ্মনাথ গোস্বামীৰ বৰুৱা সম্পাদিত 'উষাত' হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে অসংখ্য প্ৰবন্ধত বাদেও শৰাইঘাটৰ যুদ্ধ নামেৰে এটি বহুমূলীয়া বুৰঞ্জীমূলক প্ৰবন্ধ লিখিছিল। এই প্ৰবন্ধই অসমীয়াৰ শৌৰ্য্য বীৰ্য্য আৰু যুদ্ধ প্ৰণালী প্ৰকাশ কৰিছে, লাচিত ফুকনৰ নিচিনা বীৰৰ কাহিনী প্ৰচাৰ কৰিছে, দেশত লাচিত ফুকন উৎসৱ স্থাপন কৰিছে, নাট্যশালাত লাচিতফুকন নাট অভিনীত কৰিছে, সভা-সমিতিত লাচিত ফুকনৰ আবৃত্তি কৰাইছে আৰু মোগলবাহিনীৰ অতুল বিক্ৰমক অসম সেনাই পৰাভূত কৰাৰ কথা দেশে-বিদেশে প্ৰচাৰ কৰিছে।

শঙ্কৰদেৱ আৰু মাধৱদেৱে ৰচনা কৰা শ্ৰীকৃষ্ণ জন্ম, পত্নীপ্ৰসাদ কল্পিণী হৰণ, শ্ৰীৰামবিজয়, পাৰিজাত হৰণ, অৰ্জুনভঞ্জন, চোৰধৰা বুয়ুৰা, ভূমিলুটিওৱা, পিপৰ গুছোৱা, ভোজন ব্যৱহাৰ আৰু কালীয়া দমন এই বাৰখন পুৰণি নাট সংগ্ৰহ আৰু সম্পাদন কৰি অক্ষীয়া বাৰনাট নামে গ্ৰন্থ মুদ্ৰাযন্ত্ৰস্থ কৰোঁতেই হেমচন্দ্ৰৰ মৃত্যু ঘটে।

দেশৰ সভা-সমিতিত হেমচন্দ্ৰই সদাই আসন পাই আছিল। তেজপুৰ অধিবেশনৰ আসাম সাহিত্য সন্মিলন, আসাম ছাত্ৰ সন্মিলন আসাম সন্ত সম্প্ৰদায়, আসাম অধিবেশন, কামৰূপ অল্পসন্ধান সমিতি

বয়েল এছিয়াটিক ছোছাইটি, সনাতন ধৰ্ম সভা, প্রাগজ্যোতিষপুৰ ব্রাহ্মণ সভা, কামৰূপ লেও মন্ত্ৰগেজ বেঙ্গ, হিন্দু মহাসভা, কলিকতা অধিবেশনৰ অৰিয়েণ্টেল কন্ফাৰেন্স ইত্যাদি দেশহিতকৰ সজ্জা অনুষ্ঠানত সভাপতি, সভ্য বা প্রতিনিধি স্বৰূপে তেওঁ আজীৱন কৰ্ম কৰি আছিল। সেইবাবে শ্ৰদ্ধেয় শ্ৰীযুত জ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা ডাঙৰীয়াই লিখিছে যে “যদি কোনোৱে মোক কয় এটা কথাৰে হেম গোসাঁইৰ বিষয়ে কোৱা, মই কওঁ—কৰ্ম—”। *

হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ শেষ আৰু বৃহৎকাৰ্য্য হৈছে অসমীয়াৰ সাহিত্যৰ চানেকী। ই এখন কেইবা খণ্ডৰো প্ৰায় আট্ট হাজাৰ পৃষ্ঠাৰ বৃহৎ গ্ৰন্থ। ১৯১৯ চনত কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ত ছাৰ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ে ভাৰতীয় বিভিন্ন মাতৃ ভাষাবোৰৰ সাহিত্য-বাচনি-গ্ৰন্থ প্ৰনয়ন হব লাগে বুলি এটা প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰে। আৰু মাতৃভাষাক বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উচ্চতম মহলাত স্থান দি মাতৃভাষাতো এম, এ পাছ কৰিবৰ পথ সুগম কৰিবৰ অৰ্থে তেখেতে ভাৰতীয় সাহিত্য-বাচনি-গ্ৰন্থ প্ৰনয়ন কৰাবলৈ মহৎ উদ্যোগ কৰায়। ১৯১৮ চনত যুনিভাৰ্ছিটি কমিশ্বন উপলক্ষে ছাৰ আশুতোষ কটন কলেজ পৰিদৰ্শন কৰিবলৈ গুৱাহাটীলৈ আহে। যিদিনা ছাৰ আশুতোষ গুৱাহাটী পায়হি সেইদিনা গুৱাহাটী ছাত্ৰসমাজে যিদৰে গোভাবাত্মা কৰি ষ্টেণ্ডনৰপৰা আদৰি আনি প্ৰফেছৰচুনীলাল দেৱ ঘৰত ছাৰ আশুতোষক ফুলৰ মালাৰে পুতি থৈছিল তাৰ কথা দেখোতাক্সনে পাহৰিব নোৱাৰে।

* মিলন ১৮৫০ শক, আহাব-শাওণ।

† Vol. I, Part I, Vol. II, Part I, II, III, IV, Vol. III, Part I, II.

ছাৰ আশুতোষক সম্বৰ্দ্ধনা কৰিবলৈ কলেজিয়েট স্কুলখনতো এখন সভা হৈছিল। সেই সভাত আশুতোষে কৈছিল “অসমবাদী আপোনালোক প্ৰস্তুত থাকক, অসমীয়া মাতৃভাষাও বিশ্ববিদ্যালয়ত উচ্চতম স্থান পাব।” সেই সময়ত ছাৰ আশুতোষে আসামৰ কমিশ্বনাৰ কৰ্ণেল গৰ্ডন ছাহাব বাহাদুৰক সাক্ষাৎ কৰে আৰু অসমীয়া সাহিত্যৰ গ্ৰন্থ প্ৰনয়ন বিষয় আলোচনা কৰোতে হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ নাম ওলায়। শেষত ছাৰ আশুতোষে হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীকে মনোনীত কৰি কলিকতা বিশ্ব বিদ্যালয়ৰপৰা অসমীয়া সাহিত্য চানেকী সঙ্কলন কৰিবলৈ নিযুক্ত কৰে। লগতে পাৰিশ্ৰমিক বুলি ২০০০ ছুই হেজাৰ টকা আৰু নকল কৰিবলৈ কেবাগী এজনৰ বাবে ৪০০ চাৰিশ টকা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰা মঞ্জুৰ কৰে আৰু হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে দিয়া সাহিত্য চানেকী গ্ৰন্থ কিদৰে নো সঙ্কলন হব লাগে তাৰ আচনি (scheme) খনো * সমৰ্থন কৰে। অসমীয়া সাহিত্যক ছয়যুগত ভাগ কৰি প্ৰত্যেক যুগৰ প্ৰচলিত সাহিত্যৰ বাচনি সাহিত্য চানেকি গ্ৰন্থত ঠাই দিয়া হৈছে। গীতিযুগ (৬০০-৮০০ খৃঃ)। মন্ত্ৰ আৰু ভনীতা যুগ (৮০০-১২০০ খৃঃ)। প্ৰাকবৈষ্ণৱীযুগ (১২০০-১৪৫০ খৃঃ)। বৈষ্ণৱীযুগ (১৪৫০-১৬০০ খৃঃ)। বিস্তাৰযুগ (১৬০০-১৮০০ খৃঃ)। আৰু বৰ্ত্তমানযুগ। এই ছয়যুগৰ প্ৰচলিত সাহিত্যৰ বাচনি অসমীয়া সাহিত্য চানেকী গ্ৰন্থত সন্নিবিষ্ট কৰা হৈছে। এই গ্ৰন্থে অসমীয়া সাহিত্যৰ ক্ৰমবিকাশৰ গতি সুন্দৰকৈ দেখুৱায়। অসমীয়া সাহিত্য-

* The Scheme for compilation of the typical selection in Assamese dt 29th June 1918. Typical Selection Vol II. Part I.

চানেকিৰ বেতিয়া হাতে লিখা কপি যুগুত হল তেতিয়া সেই গ্ৰন্থ প্রকাশিত হবলৈ অৰ্থসমস্যা বিষয় হৈ উঠিল। হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে অসমীয়াৰ বিখ্যাত সাওদ ভোলানাথ বৰুৱাক আঙুলিয়ায় আৰু তেখেতে ছাব আশুতোষক লগত লৈ কলিকতা ভবনত ভোলানাথ বৰুৱাক সাক্ষাত কৰি অসমীয়া সাহিত্য চানেকি গ্ৰন্থ প্ৰকাশৰ অৰ্থে সাহায্য বিচাৰে। আসাম আইৰ স্বকৃতি সন্তানে অকাতৰে মাতৃভাষাৰ অৰ্থে বিশ্ববিদ্যালয়লৈ দহ হেজাৰ টকা আগবঢ়ায়। বি, বৰুৱাৰ বদান্যতাৰে অসমীয়া সাহিত্যৰ বৃহৎ গ্ৰন্থ প্ৰকাশিত হয়। এই সাহিত্য চানেকি গ্ৰন্থ প্ৰণয়ন কাৰ্যত তিনিগৰাকী পুৰুষৰ নাম চিৰদিন থাকিব। ছাব আশুতোষ নহলে সাহিত্য চানেকি গ্ৰন্থৰ বীজ ভঙ্কুৰিত নহয়, হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী নহলে সাহিত্য চানেকি সঙ্কলন নহয় আৰু ভোলানাথ বৰুৱা নহলে সাহিত্য চানেকি মুদ্ৰিত হৈ প্ৰকাশ নাপায়। গতিকে সাহিত্য চানেকি গ্ৰন্থ প্ৰণয়নৰ গোৱৰ দেখাত তিনি ভাগৰীয়া হলেও ই হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ কীৰ্তিস্তম্ভ। এই খিনিতে এই কথা কোৱাও যুগুত যে সাহিত্য চানেকিৰ নিচিনা বৃহৎগ্ৰন্থৰ ছপা-কাৰ্য কলিকতাত তত্ত্বাবধান কৰোঁতে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অসমীয়া অধ্যাপক শ্ৰীযুত অম্বিকানাথ বৰা এম-এ আৰু হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ মৃত্যুৰ পিছত সাহিত্য চানেকিৰ প্ৰথমখণ্ড ছপাইওঁতে অধ্যাপক শ্ৰীযুত স্বৰ্ণকুমাৰ ভূঞা এম-এ, পৰিশ্ৰমৰ বাবে ধন্যবাদৰ পাত্ৰ।

হেমচন্দ্ৰৰ সাহিত্য বা ঐতিহাসিক আলোচনা আৰু বাহুলা নকৰে। হেমচন্দ্ৰৰ অসমীয়া বচনা পদ্ধতি বা লিখা ৰীতি (style) অতি প্ৰাঞ্জল আছিল। বচনা পদ্ধতিয়ে পাঠকৰ যিদৰে মন আকৰ্ষণ কৰে লিখকৰো সেইদৰে মনৰ ভাব ব্যক্ত কৰে। হেমচন্দ্ৰৰ লিখা পদ্ধতি

অন্ততঃ ঐতিহাসিক বচনা পদ্ধতি অতি উচ্চ আছিল। শৰাইঘাটৰ যুদ্ধ প্ৰবন্ধ এই উচ্চ পদ্ধতিৰ নিদৰ্শন। সাহিত্যিক বা প্ৰত্নতাত্ত্বিক হিছাপে হেমচন্দ্ৰৰ আসন অতি ওখত। শিৱসাগৰৰ শ্ৰীযুত তাৰা প্ৰসাদ চলিহা ডাঙৰীয়াই লিখিছে যে ৬ হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী সৰ্ব-সম্মতিক্ৰমে আসামৰ এজন অগ্ৰগন্ত সাহিত্যিক আৰু প্ৰত্নতত্ত্ববিদ * শ্ৰীযুত বেণুধৰ ৰাজখোৱাই কয় “হেমচন্দ্ৰ বৰুৱা অসমীয়া ভাষাৰ গুৰিয়াল আছিল—হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী অসমীয়া সাহিত্যৰ গুৰিয়াল”। মনুষ্য হিছাপে হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ কি দোষ গুণ আছিল তাক বিচাৰ কৰাটো এই প্ৰবন্ধৰ উদ্দেশ্য নহয়। তথাপি শ্ৰীযুত শৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী দেৱে লিখাৰ দৰে এই কথা নিলিখি নোৱাৰি যে গোঁসাইৰ দৰে আৰু আন মানুহ আমাৰ দেশত নাই আৰু সহজে নোলায়।*

সামৰণিত জনাই কব পাৰি যে হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে অসমীয়া জাতি, অসমীয়া সাহিত্য আৰু অসম দেশ খনৰ গোৱৰ দেশে বিদেশে প্ৰচাৰ কৰিলে; অসমীয়াৰ লুপ্ত বস্তুবিলাক উদ্ধাৰ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে; অসমীয়া জাতিটোৰ অতীত কেনে গোৱৰময় আছিল তাক দেশবাসীক জ্ঞাত কৰালে আৰু পৰদেশীৰ হতুৱাই প্ৰশংসা গোৱালে; অসমীয়া সাহিত্যক যুগে যুগে ভাগ কৰি সাহিত্যৰ গছ-পত্ৰ সংগ্ৰহ কৰি “সাহিত্য চানেকী” নামে বৃহৎ গ্ৰন্থ সঙ্কলন কৰিলে; কোন পৰিব্ৰাজকে কেতিয়া আহি কত কেনেকৈ অসমদেশৰ গুণ গাইছিল, চীন পৰিব্ৰাজক হীউয়েনচাঙে অসমৰ কি বিৱৰণ লিখিছিল; ভাৰত সম্ৰাট হৰ্ষবৰ্মনে প্ৰাগজ্যোতিষপুৰৰ অধিপতি কুমাৰ ভাস্কৰ-

* মিলন—৬ষ্ঠ বছৰ—৪ৰ্থ সংখ্যা ১৮৮০ শক।

* প্ৰবন্ধ লিখকলৈ গোঁসাইৰ মৃত্যুত লিখা পত্ৰ তাং ৫।৫।২৪

বৰ্ণনক কিদৰে পঞ্চ বাৰ্ষিক উৎসৱত সম্বৰ্দ্ধনা কৰিছিল, ডাক্তৰ ট্ৰেভে-
নিয়াৰে অসম সম্পৰ্কে কি কৈছিল, বামসিংহই শৰাইঘাটত অসমীয়া
সেনাৰ কাৰ্য্য কোশল কিদৰে প্ৰশংসা কৰিছিল, কোন মহলমান
কাকতীয়ে ফাৰ্চী সাহিত্যত অসমীয়া জাতি সম্বন্ধে কি লিখি গৈছে,
অসমীয়া জাতিটোৰ লক্ষণ আৰু জাতীয় সম্পদ কি, দেশৰ শিল্পৰ ফলি
আৰু তাৰ ফলিবোৰত বুজাব কি কথাবোৰৰ সন্ধান আছে—প্ৰাচীন
সাহিত্যত অসমীয়াৰ গৌৰৱ কিমান—কথা বা গল্প সাহিত্যত অসমীয়াই
কেনেকৈ আগভাগৰ উপযুক্ত, কোন ধৰ্মপ্ৰচাৰকে কি ধৰ্ম প্ৰচাৰ
কৰিলে আৰু কোন কবিয়ে কি কাব্য ৰচনা কৰিলে ইত্যাদি অসমীয়া
জাতিৰ সকলোৰকমৰ গৌৰৱৰ কথাবোৰ অক্লান্ত পৰিশ্ৰমেৰে উদ্ধাৰ কৰি
অসমীয়া জাতিৰ অক্ষয় কীৰ্ত্তি স্থাপন কৰিলে। যথার্থতে কব পাৰি
যে হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ মৃত্যুত অসমীয়াই মৌলিক চিন্তা কৰা এটি
মূৰ হেৰুৱালে, উপযুক্ত কৰ্ম কৰা এখন হাত হেৰুৱালে—মধুৰ স্বৰে
বক্তৃতা কৰা এখন মুখ হেৰুৱালে।

শ্ৰীমুত দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্ম্মা বি-এল দেৱে লিখাৰ দৰে “কৰ্ম্মৰ অবাধ
গতিয়ে তেখেতক আকৌ আনিব—এৰি থৈ যোৱা কাম পৰিপাটিকৈ
সমাধা কৰি যাবহি।” * স্বৰ্গগত জনাৰ সজ দৃষ্টান্তই অসমীয়াক
অনুপ্ৰাণিত ৰবক।

কীৰ্ত্তন।

জ্ঞাননাথ বৰা

এতিয়াও মোৰ মনত পৰে আইৰ কোলাত শুই কলাঘুমটীয়া
হৈ গোপিনী সৰাহত শুনা “গোপাল গোবিন্দ যত্ৰ নন্দন কৃষ্ণ চৰণে
লৈলোঁ শৰণ।” তেতিয়া মই মাথোন লৰি ফুৰিছিলো, ফলিপুখি
হাতত লোৱা নাই। তাতে শুনি কতদিন ময়ো খুণুক-ধানাককৈ
আধা-ফুটা মাতেৰে গাইছিলোঁ। “গোপাল গোবিন্দ, যত্ৰ নন্দন” আৰু
গাইছিলোঁ—“ভাই মুখে বোলা ৰাম হৃদয়ে ধৰা ৰূপ। এতেকে
মুকুতি পাইবা কহিলো স্বৰূপ॥” আৰু মনত পৰে ওচৰ-চুবুৰীয়া
লৰা জাকেৰে সৈতে হাতচাপৰি বাই গাই ফুৰা “ৰামকৃষ্ণ গোপাল।
ত্ৰাহি ত্ৰাহি ৰূপাল॥ লৰালি কালত কিমান গোপিনী সৰাহত কিমান
নামত এই পদবোৰ শুনিছিলো তাৰ আদি-অন্ত নাই। মোৰ দৰে
কত মহত্ৰ লৰাই কেচুৱা কালৰেপৰা এই পদবোৰ শুনি আহিছে আৰু
গাই আহিছে। কিমান দিন ঘৰৰ পিৰালিত বহি আইৰ মুখত
শুনিছিলো। কিমান দিন চোতালত আহিনী বাইহঁতৰ মুখত
শুনিছিলো। কিমান দিন লগৰীয়া লৰাৰ লগত বাটত গাইছিলো।
কিমান দিন পদূলি মুখত, পথাৰত, নৈৰ ঘাটত, পুখুৰীৰ পাৰত
কলনিৰ তলত শুনিছিলোঁ আৰু গাইছিলো। আগৰ জীৱনৰ হেজাৰ
হেজাৰ ঘটনা এই পদবোৰৰ লগত গঁথা আছে। এই পদ বিলাকৰ
মাজত আমি উপজিছোঁ আৰু এই পদ বিলাকৰ মাজত ডাঙ্গৰ-
দীঘল হৈছোঁ।

বেতিয়া হাতত কলিপুথি লনো তেতিয়া সেই পদবোৰত কি কথা আছে তাৰ অলপ বুজ পালো। আই, খুৰী, পেহী, মাহী, বাইদেউ-ইত্যাদি মুখত ভগৱন্ত শ্ৰীকৃষ্ণৰ লীলাৰ কথাবিলাক মৌ পিয়াদি শুনিছিলো। শ্ৰীকৃষ্ণৰ পুতনাবধ, বকাসুৰ বধ, কালীৰ-দমন, অজামিলৰ উপাখ্যান, গজেন্দ্ৰৰ উপাখ্যান, প্ৰহ্লাদ চৰিত, বলিহলনৰ কথা কিমান ভাল লাগিছিল। শুমন্তক হবণৰ পদ গাই গাই বুজাই দিয়া ভালকৈ মনত পৰে। তেতিয়া ছটা কপাই কীৰ্ত্তনলৈ মন আকৰ্ষণ কৰিছিল,—এটা ইয়াৰ সাধু, আনটো ইয়াৰ লয়।

এইদৰে বহুত দিনলৈ কীৰ্ত্তন শুনিছিলো, গাইছিলো আৰু পঢ়িছিলো। পিছে বেতিয়া আমি ভালকৈ লিখাপঢ়া কৰিব পৰা হলো আৰু সাহিত্যৰ সোৱাদ অলপ চাকিব পৰা হলো তেতিয়া কীৰ্ত্তনত নতুন কথা পালো। কীৰ্ত্তনত কেৱল পদৰ লয় আৰু কৃষ্ণলীলাৰ অদ্ভুত ঘটনাই নাই, ইয়াত আৰু এটি বস্তু আছে। ই অতদিন পদ বিলাকৰ মাজত লুকাই আছিল। ই সাহিত্য।

বমুনা, বমুনাৰ বালি, বৃন্দাবন, মথুৰা, গোকুলৰ মনোহৰ দৃশ্য তোমাৰ চকুৰ আগত আনি দিছে। তুমি চাই চাই মনৰ তৃপ্তি পূৰাব নোৱাৰা। যিমানে চোৱা যিমানে চাবলৈহে মন উত্থাৰল হব। বৃন্দাবনৰ বাটে বাটে, পদূলিয়ে পদূলিয়ে মহাবল্লভে ঘূৰি ফুৰা, ব্ৰজধামত শ্ৰীকৃষ্ণৰ শীতলীলা, ক্ষৌমবস্ত্ৰ পিন্ধি বশোদাই দধিমথন কৰা আৰু মথনিত ধৰি মথন কৰিব নিদিয়া, লবণু ছুৰ কৰি 'উৰল উপৰে বসি' মনে মনে খোৱা, প্ৰভাতত গৰখীয়া হৈ পথাৰত খেলা, গৰুগাইৰ গধূলিৰ হেঁদলনি আদি কি মধুৰ! হৰমোহনৰ উচ্ছানত শিৰীষ, সেউতী, তমাল, মালতী,

কৰবীৰ, বক, কাঞ্চন, চম্পক, শেৱালি, নেৱালি, পলাশ, পাৰলি, পাৰিজাত, যুতি, জাঁই আদি ফুলৰ মাজত চিৰকাল ফুৰি থাকিবলৈ মন যায়। তাতে আকৌ "বত দিবা পক্ষী, ফল ফুল ভক্ষি, কাচয় সুন্দৰ বাৰ।" শব্দতকালত চন্দ্ৰাবলী নিশাত শ্ৰীকৃষ্ণৰ বাসলীলা। মুৰলী ধ্বনিত ব্ৰজবালাই লাজ-কাজ পাহৰি নৃত্য কৰিছে। কৃষ্ণ কৃষ্ণ বুলি বাউলী হৈছে।—

বাইলাহা বংশী পশি বৃন্দাবনে,

চৌপাশে বেড়ি নাচে গোপীগণে।

জয় কৃষ্ণ বুলি বাৰে চাপৰী,

গোপীৰ মধ্যো প্ৰকাশন্ত হৰি।

এই বিচিত্ৰ লীলা দেখি আকাশৰ চন্দ্ৰই বিমোহিত হৈ "সুস্তাইলন্ত বথ লুপুহায় সিটো বাতি।"

হঠাৎ শ্ৰীকৃষ্ণ নাইকীয়া হ'ল। গোপীসকল আতুৰ হ'ল। কৃষ্ণ ক'ত, কৃষ্ণ ক'ত বুলি বিচাৰি ফুৰিছে—"হা কৃষ্ণ কৃষ্ণ বুলি চিত্ত নোহে স্থিৰ।" অশ্বথ, বট, পাকৰী, কুববক, অশোক, চম্পা, তুলসী, জাতি, যুগি, মালতী য'তে বি গছ-নতা পাইছে উন্মাদিনীৰ দৰে কৃষ্ণ ক'ত ক'ব পাৰা নে? বুলি সুধি ফুৰিছে—"কৃষ্ণৰ বিবহে দেখো আন্ধাৰ। কোৱা কৈক গৈল প্ৰাণ আমাৰ।"

কেৱল এনেবোৰ দৃশ্যই যে কীৰ্ত্তনত আছে এনে নহয় প্ৰহ্লাদৰ নিৰ্গল ভক্তি, হিবণ্যকশিপুৰ অগ্নিসম ক্ৰোধ, স্তম্ভৰ পৰা ওলোৱা নৰসিংহৰ ভৈৰবমূৰ্ত্তি, গ্ৰাহৰ যুঁজত গজেন্দ্ৰৰ স্তুতি, উদ্ধৱক নীৰলে মাতি নি ব্ৰজনাৰী সকলে শ্ৰীকৃষ্ণৰ বাতৰি সোধা, শ্ৰীকৃষ্ণৰ বৈকুণ্ঠ-প্ৰয়াণত উদ্ধৱৰ শোক-বহি আৰু মনৰ ব্যাকুলতা,

ব্যাধৰ কাকুতি-মিনতি, দাবকাত যত্নকুল ধ্বংস হোৱাত সগৰ
পাৰত নাৰী সকলৰ হৃদয়বিদাৰক বিননি আদি কিমান আছে তাক
কৈ শেষ কৰিব নোৱাৰি। কীৰ্ত্তনত হৰ্ষ-বিবাদ, প্ৰেম-বিবহ,
ক্ৰোধ-ক্ষমা আদিয়ে জুমুৰি পাতিছে। ইয়াত নৱবসৰ মিলন হৈছে।
কীৰ্ত্তনৰ সাহিত্য বৰ্ণনা কৰিব নোৱাৰি, তাক মনেৰে চাকি বিমল
আনন্দ ভোগ কৰিব পাৰি। কীৰ্ত্তন এটা চিত্ৰ বিচিত্ৰ পখিলাৰ
নিচিনা, জাকি মাৰি মাৰি সমুখত উৰি ফুৰিছে। তুমি চোৱা,
চোৱা, চোৱা। কিন্তু হাত নিদিবা, হাতেৰে ধৰিলেই সেই ধুনীয়া
পাখি মধুম্ব হব আৰু বিনন্দীয়া ৰূপ নাইকীয়া হব। কীৰ্ত্তনৰ
সাহিত্য বৰ্ণনা কৰিবলৈ প্ৰয়াস কৰিলে কীৰ্ত্তনৰ কবিত্ব, কীৰ্ত্তনৰ
লালিত্য, কীৰ্ত্তনৰ সৌন্দৰ্য্য লোপ হৈ যাব।

তাহানিৰ কীৰ্ত্তনক এই সাহিত্যৰ ন সাজত ৰমক-জমক দেখিলোঁ।
কেৱল এয়ে নহয়; এই সাহিত্যৰ ভিতৰত আৰু এটি ভূমুক দিছে।
ইয়ে হেনো কীৰ্ত্তনৰ ধাতু, ইয়াকে আশ্ৰয় কৰি কীৰ্ত্তন তিষ্ঠিছে। এই
আচল বস্তুটো নিতাল মাৰি ইয়াৰ মাজত সোমাই আছে। ই
গুঢ় পৰমতত্ত্ব অনাদি অনন্ত ব্ৰহ্ম আৰু ভক্তিৰ অসীম মহিমা।
আমাৰ ভিতৰত বিবিলাকে ঈশ্বৰতত্ত্ব বিচাৰি ব্যাকুল হৈছে,
ভক্তি সাগৰত মনপ্ৰাণ বুৰ গৈছে সিবিলাকে কীৰ্ত্তনত বাঞ্ছিত বস্তুটি
পাইছে, অস্থিৰ মনৰ সান্তনা পাইছে, সংসাৰৰ দুখবাশি নিৰ্মূল
কৰি নিত্যানন্দ বৈকুণ্ঠ সৃষ্টি কৰিছে। দাৰ্শনিক তত্ত্বৰ বিচাৰ এই
পদবোৰৰ আৱত লুকাই আছে।

লবালি কালত কীৰ্ত্তনক ওমলা বস্তু পাতি বুকত সাৰটি
জপিয়াই ফুৰিছিলোঁ, ৰং কৰিবৰ মন হলে তাৰে পদ গাই

নাচিছিলোঁ। এদিনলৈকে জনা নাছিলোঁ। যে এই কীৰ্ত্তন সাহিত্যৰ
ভৰাল, এই কীৰ্ত্তনত গুঢ়তম দাৰ্শনিক তত্ত্বৰ বিচাৰ আছে।
কীৰ্ত্তনৰ কি অদ্ভুত মহিমা। ই লবাক ধেমালিৰ বস্তু দিছে,
ডেকাক সাহিত্য দিছে, বুঢ়াক সৃষ্টিতত্ত্ব দিছে। ই কাক কি
দিয়া নাই? কি পুৰুষ, কি তিৰোতা, কি লৰা, কি বুঢ়া,
কি শিক্ষিত, কি অশিক্ষিত, কি জ্ঞানী, কি মূৰ্খ আটায়ে ইয়াত
মুক্ত হৈছে। বিবিলাকে সাহিত্যৰ মোল হুবুজা তেওঁলোকে ইয়াৰ
লয়ত মোহিত হৈছে। সেই কাদণে হেজাৰ হেজাৰ মানুহে, লক্ষ
লক্ষ তিৰোতাই ইয়াৰ গীত পদ গাই গাওঁ-ভূই নিতৌ ধ্বনিত
কৰিছে। বিবিলাকে সাহিত্য কি তাৰ তত্ত্ব পায় তেওঁবিলাকে
ইয়াৰ পৰা সাহিত্য মধু নি মহাবদ্বৈ চাকিবলৈ ধৰিছে। বিনকল
ঈশ্বৰতত্ত্ব সৃষ্টি-বহুস্তৰ বাখ্যা বুজিবলৈ পাৰ্গত তেওঁ ইয়াৰ পৰা
জ্ঞান মাণিক উদ্ধাৰ কৰিছে।

কীৰ্ত্তন সকলো ঠাইতে আছে—অসমৰ ঘৰে ঘৰে, গাৱঁ গাৱঁ
চুবুৰিয়ে চুবুৰিয়ে। এনে এখন ঠাই নাই য'ত তুমি কীৰ্ত্তনৰ ধ্বনি
নুশুনিবা। অসমৰ ইমূৰ সিমূৰ কীৰ্ত্তনৰ শব্দে জিনি পেলাইছে
কীৰ্ত্তনৰ অপাৰ ক্ষমতা। গোটেই দেশ গোটেই জাতি ইয়াৰ
পেটৰ ভিতৰত। কীৰ্ত্তনত আছে—এদিন শ্ৰীকৃষ্ণই শিশুকালত
মাটি খাইছিল, তাতে বশোদাই ৰং কৰি “কেনে মাটি খাইলি
অৰে গোপাল। কোবাই আজি তোৰ কাড়িবো গাল “বুলি
গৰ্জিবলৈ” ধৰিলে। শিশুকপী কৃষ্ণই ভয়াত বিতত হৈ “মই
মাটি খোৱা নাই; দদা বলভদ্ৰই মিছা কথা কৈছে, যদি
পতিয়াই নাই তেন্তে মুখ মেলোঁ, চোৱা।” বুলি মুখ মেলি
দিলে। মুখৰ ভিতৰত বশোদাই কি দেখিলে—

“যশোদা স্কন্দৰী দেখন্ত পাছে, সমস্ত জগত গৰ্ভতে আছে।
সাতো খান ঘৌপ সাতো সাগৰ, গিৰি বন নদী গ্রাম নগৰ।
বায়ু স্বৰ্গ, শশী দিশ, আকাশ, তাৰ সনে তৈত কৰে প্ৰকাশ।
সমস্তে জীৱ জ্যোতিস্তেজ জল, সৰু বজ্জন্ত ইন্দ্ৰিয় বল।

মন বুদ্ধি কাল কৰ্ম যতেক, সবাকো গৰ্ভতে দেখে প্ৰত্যেক ॥
কীৰ্ত্তনৰ গৰ্ভতো তুমি দেখিবা—হিমালয়, পাতকাই আদি শ শ
পৰ্বত, অসংখ্য নৈ-নলা, বিল, পুখুৰী; মহাবাহু ব্ৰহ্মপুত্ৰ; হেজাৰ
হেজাৰ গাওঁ; লক্ষ লক্ষ চুবুৰি; বাহনি, কলনি, তামোলনি;
সেউজীয়া পথাৰ, ধাননি; আৰু কি দেখিবা লৰা-বুঢ়া, স্ত্ৰীপুৰুষ,
গাভৰু, জীয়াৰী, বোৱাৰী; বৰঘৰ, মাৰলঘৰ, বাটচৰা, চ’ৰাঘৰ আৰু
নাম ঘৰ; বিয়া, সবাহ, বিহু। যশোদা স্কন্দৰীয়ে আৰু কি
দেখিছিল। “যশোদা দেখে তৈতে আপোনাক”। তুমিও ভালকৈ
চোৱা কীৰ্ত্তনৰ গৰ্ভত তোমাক নিজক দেখা পাবা।

তুমি কীৰ্ত্তনৰ অৱতাৰবাদ নামানিব পাৰা; তুমি নাস্তিক, ঈশ্বৰ
বিশ্বাস নকৰিব পাৰা; তুমি ঘোৰ ঐশ্বৰিক, শক্তিপূজক হব পাৰা;
তুমি কীৰ্ত্তনৰ কোন কথাই নামানিব পাৰা; কিন্তু তুমি কীৰ্ত্তনৰ
কোলাত ডাঙৰ হৈছা।

কীৰ্ত্তন অসমৰ মোচাক। কেৱল আমিহে নহয়, আমাৰ
পিতামহ, প্ৰপিতামহ আৰু প্ৰ-প্ৰপিতামহৰ পিতামহে ইয়াৰ মধু পান
কৰি গৈছে। আজি চাৰি শ বছৰে এই অমৃতৰ ভাওই অমৃত
বিলাইছে। আমাৰ পৰম কি সৌভাগ্য, এই অমৃতৰ ভাও অক্ষয়।

ঈশ্বৰৰ দয়া।

হৰমোহন দাস।

(১)

বেলি লাহ দিলে। বামধনীৰ সপোনৰ কথা নকলিল।
মন বহু উদবিগ্ন। চাৰে চাৰে মাছুহ আহিছে আৰু গৈছে।
কিন্তু বামধনীৰ আশাৰ বস্তু ওলোৱা নাই। কি কৰা যায়, বাম-
ধনীৰতো মনত চিন্তা। কি কৰে কলৈ যায়? আহিব আহিব বুলি
আজি এবেলা পুখি পঢ়াও নহল।

বামধনী—ক’তা সামাজিকৰ কথা মিছা হৈ হবলা। এতিয়া
ব’দ ভালকৈ ওলাইছে, চাওঁচোন এবাৰ বাট ওলাই। দেখিছানে?
সেই অকণমান লৰাটো চিঠিৰ বাকচটোৰ ওচৰত ঘামি জামি অস্থিৰ
হৈ আছে। তাৰ কি হৈছে? হাতখন দেখোন এবাৰ ওপৰলৈ
তোলে আৰু জাপ মাৰে। কিবা দেৱে পালে নেকি? কাষৰ
পাজৰে কোনো মাছুহে নাই। তাক পকুৱাই পালেবা। মই
ওচৰলৈ যাওঁচোন। “হেৰা বোপাটী, তোমাৰ কি হৈছে?”

লৰা—অ, আপুনি আহিছে, আপুনি দীঘল মাছুহ, লগ পাব,
এই চিঠিখন বাকচটোৰ ভিতৰত সুমুৱাই দিয়কচোন। চাৰে তিনিবজাত
ডাক বন্ধ হব, দিয়কচোন পেলাই।

বামধনী—তুমি নো কৰ লৰা, এইদৰে চিঠি লিখিব নো কোনে
শিকালে?

লৰা—মই কম পাছেও সুধিব। এতিয়া চিঠিখন দিয়ক।

ৰামধনী—‘মাননীয় ঈশ্বৰ পোঃ আঃ স্বৰ্গ’—এইদৰে শিবোনোৱা
দি চিঠি দিবলৈ কোনে শিকালে তোমাক?

লৰা—মোক আয়ে শিকাইছে। আয়ে স্বৰ্গত ঈশ্বৰ আছে বুলি
কৈছে, মই তলৈ লেখিছোঁ। আগে চিঠিখন দিয়কচোন।

ৰামধনী বাক মই চিঠিখন পেলাই দিম ভয় নাই, একে লৰে ঈশ্বৰ
গুৰি পাবগৈ। পাছে মই চিঠিখন খুলি চাম নে?

লৰা—চাওক কি কথা আছে। ঈশ্বৰলৈ দিয়া চিঠি সকলোৰে
চাব পাৰে। পিছে এটা কথা চিঠিখন সোনকালে ডাকত দিয়ক।

ৰামধনী—(চিঠি পঢ়ে) “হে প্ৰভু ঈশ্বৰ! তুমি বৰ দয়ালু, তুমি
সকলোকে পালিছা। তুমি ধনী মানুহক টকা দিয়া। মোৰ আই
বৰ দুখীয়া তুমি নাজানা নে? মোৰ স্কুলৰ মাছুল দিব নোৱাৰাত
পাণ্ডতে নাম কাটি দিছে। মোৰ পঢ়া-শুনা বন্ধ হৈছে। তুমি
হেনো টকা পয়ছা দিবৰ গৰাকী। এই চিঠি পোৱা মাত্ৰকে
তুবন্তে মোলৈ ৰূপ দহ টকা ডাকত পঠাই দিবা। ইতি—

তোমাৰ সেৱক
শ্ৰীদীননাথ।”

বৰ আচৰিত কথা! এনে চিঠি লিখাটো মই ক’তো দেখা
নাই। লৰাটিৰ বিশ্বাস দেখিলে বৰ আনন্দ লাগে। অকণমান
লৰা, ইমান ঈশ্বৰৰ প্ৰতি বিশ্বাস! আমি মিছাতেহে চুলি
পকালো। হায়! হায়! আমাৰ কেতিয়া এনে সৰল বিশ্বাস হব।

লৰা—আপুনি কৰে কি? কান্দে কিয়? আপুনি যি কৰে কৰক।
মোৰ চিঠিখন ডাকত পেলাই দিয়ক। পলম হব।

ৰামধনী—বাছা তুমি বৰ দুখীয়া। পঢ়িবৰ খৰচ নাই। ঈশ্বৰক তুমি
পয়ছা খুজিছা। ধৰা এই ৰূপ দহ টকা এতিয়া লৈ যোৱা মই ঈশ্বৰ
গুৰিলৈ বাগ বেণ্টক কৈ আৰু টকা দি পঠাম।

লৰা—ভালেই হল। টকা পালো যেতিয়া বন্ধা পৰিলো।
তেও আৰু ঈশ্বৰক কৈ পঠিৱাওঁ বুলিছে। মোৰ পঢ়াৰ সংস্থান
হব। বন্ধা পৰিলো। লৰ মাৰি গৈ আইক টকা কেইটা
দিওঁগৈ।

ৰামধনী (মনে মনে)—দেখিছা লৰাটিৰ ঈশ্বৰ বিশ্বাস কেনে?
তাৰ যেনে সৰল বিশ্বাস সমস্ত গৈ ডাঙ্গৰ মানুহ হব। কিন্তু
ধনেই হৈছে সকলোৰে মূল। তাৰতো ধন নাই। ধনৰ কিবা
এটা দিহা কৰিব পাৰিলে ভাল হয়।

(২)

লৰা—আই, ধৰা এই ৰূপ দহ টকা ঈশ্বৰে দিছে। তোমাৰ কথা
সঁচা ঈশ্বৰেহে টকা দিয়ে। এই টকা ঈশ্বৰৰ দূতে দিছে তেওঁ
হেনো ঈশ্বৰক কৈ আৰু পঠাব।

মাক—বোপা, তুমি ভাগ্যবান। ঈশ্বৰে তোমাক মোৰ
বুলিছে। এতিয়া পঢ়াৰ সংস্থান হল তুমি পঢ়াশালীলৈ যোৱা।

লৰা—আই, কান্দিছা কিয়? মনত বং হে কৰিব লাগে, ঈশ্বৰে
পইছা দিছে।

মাক—বাছা হয় কান্দিছো অইন কথাত।

লৰা—কি কথা কোনোবাই কিবা কৈছে নেকি?

মাক—নহয়, নহয় বোপা, মই ঈশ্বৰক বিশ্বাস কৰিবলৈ শিকা
নাই। তেওঁক ভক্তি কৰিব পৰা নাই।

লৰা—কেলেই তুনিৱেতো মোক ঈশ্বৰ কথা কলা। তেওঁ ক'ত থাকে?

ডাকপিয়ন—দীননাথ, দীননাথ, এখন চিঠি আছে নিয়াহি।

দীননাথ—আই, ডাকপিয়ন আহিছে, কিবা চিঠি আহিছে বোলে, মই আনো গৈ। কি জানি ঈশ্বৰে টকা পঠিয়াইছে? পিয়ন, দিয়া চিঠিখন দিয়া। আই, চিঠি আনিলো। পঢ়ি চাও বৰা।

“শ্রীমান দীননাথ,

তোমাৰ ঈশ্বৰলৈ দিয়া চিঠিখন পোৱা হল। তোমাৰ সবল বিশ্বাস আৰু পঢ়াত মন দেখি ঈশ্বৰ সন্তুষ্ট হৈ তোমাক সহায় কৰিবলৈ মোক ঈশ্বৰে আদেশ কৰিছে। মাহে মাহে তোমাৰ নিমিত্তে দহটকা ৰূপ পঠোৱা হব। তুমি মন দি পঢ়াশুনা কৰি থাকা। মনত একো চিন্তা নকৰিবা। ইতি—

তোমাৰ—

শ্রীৰামধনী সূতাৰ।

ডিক্ৰগড়।”

মাক—বাছা ঈশ্বৰে অল্লগ্ৰহ কৰিছে। এতিয়া মন দি পঢ়াশুনা কৰা। ঈশ্বৰত ভক্তি আৰু বিশ্বাস ৰাখিলে তুমি এইদৰে আৰু সহায় পাবা।

(৩)

বেলি গল। সন্ধ্যা হল। আকাশ নিৰ্মল। তৰা ওলাল জোনৰ ৰূপহী বন্দে পৃথিবীক ধবল বৰণীয়া কৰিলে। সন্ধ্যাৰ আৰতিৰ শব্দ চাৰিওফালে ধং ধং টং টং কৈ বাজি উঠিল। ৰামধনীয়ে আৰতিৰ শব্দৰ লগে লগে মপোনৰ কথা পাহৰিলে। দিনৰ দিনটো

পৰৰ অৰ্থে চিন্তা কৰি ৰামধনীৰ মনত আনন্দ। আনন্দৰ মন্দাকিনী সোঁতে মন প্লাবিত কৰিলে। আজি পূৰ্ণিমাৰ দিন। নিশি পালন। ৰামধনী গা-পা ধুই নিৰ্মল আৰু শুদ্ধ হল। গুৰুসেৱা কৰিলে। পুথিৰ পেৰাটো ওচৰত ললে। পেৰা মেলি ধৰ্ম গ্ৰন্থ হাতত ললে। হাতত গ্ৰন্থ আহিল ‘ভাগৱত’। পঢ়াত মন নিবিষ্ট, অকস্মাৎ কিবা শব্দ শুনিলে। ৰামধনীৰ মন বিচলিত হল। দেখিলে ঘৰত একো নাই। আকৌ পঢ়িব ধৰিলে। আধা ঘণ্টাৰ পাছত আকৌ এটি স্বৰ শুনা গল। ৰামধনী চমক খাই উঠিল। কিন্তু একো নাই। ৰামধনীৰ লাগি চাই আছে। কিহৰ স্বৰ একো ঠিক কৰিব নোৱাৰিলে। আকৌ পুথি পঢ়ে। আকৌ স্বৰ উঠিল। ৰামধনীৰ তত বৃদ্ধি নোপোৱা হল। একো নেদেখি আকৌ ঈশ্বৰক চিহ্নি পুথি পঢ়িব ধৰিলে।

আকাশী বাণী—ৰামধনি। তুমি মোক চিনিব পৰা নাই, মোৰ মাত বুজিব পৰা নাই। ভালকৈ মন দি শুনাচোন।

ৰামধনী—মই একো তত ধৰিব পৰা নাই আপুনি কোন? মই চিনিব পৰা নাই। চকুৰে মনিবও পৰা নাই আপুনি কোন?

আকাশী বাণী—আজি মই তোমাৰ ঘৰলৈ চাৰিবাৰ আহোঁ। তথাপি তুমি মোক চিনিব নোৱাৰিবা।

ৰামধনী—ক’ত কোনো অগিয়া বেশেৰে আপোনাক দেখা নাই।

আকাশী বাণী—মই দৰিদ্ৰৰ ধন, নিৰাশ্ৰয়ৰ আশ্ৰয়, বিপদৰ সহায় আৰু বিশ্বাসৰ মূল।

ৰামধনী—ক’ত মইতো আপোনাক দেখা নাই।

বাণী—বাক চাই লোৱা, আজি বাতিপুৱা জাকত বাটসাবি
কঁপি কঁপি থাকোঁতে তুমি মোক দেখিছা নহয়? এয়া সেয়া ৰূপ
হয় নে?

ৰামধনী—হয়, হয়, আপুনিয়ৈ তেওঁ নে? ধনু তোমাৰ মাতা।

বাণী—কেচুৱা এটি বোকাচাত লৈ এজনী তিবোতা হৈ আহো
এবাৰ। এতিয়া চিনি পাইছা নে? এয়া আন ৰূপ।

ৰামধনী—হয় এতিয়া চিনিছো। নিশ্চয় মোৰ সপোন।

বাণী—আম এপাচি লৈ বুঢ়ী এজনী হৈ আহো। এয়া চোৱা
সেই ৰূপ।

ৰামধনী—সপোনৰ কথা মিছা বুলি কোনে কয়?

বাণী—ডাকত চিঠি দিবলৈ ল'ব হৈ আহো এয়া সেইৰূপ।
চোৱা!

ৰামধনী—নিশ্চয় মোৰ সপোন সঁচা। এই বিলাক ভগৱন্তৰে
লীলা।

বাণী—এই দৰে চাব জানিলে তোমালোকে সংসাৰৰ কাৰ্য্য-কলাপৰ
মাজত মোক দেখিবলৈ পাবা। মই অকলে অকলে নাথাকো।
মই সকলোৰে লগত থাকো। কিন্তু একান্ত ভাব নহলে মোক
নোপোৱা। মোৰ এটি নাম দৰিদ্ৰ নাৰায়ণ। শত শত নামৰ
ভিতৰত এই এটি নাম।

ৰামধনী—প্ৰভু, আপোনাৰ অনুগ্ৰহ দেখি মোৰ মুখৰ মাত বন্ধ
হয়। আপোনাক কি বুলি স্তুতি কৰিম। আপোনাৰ নিজৰূপ
কেতিয়াবা অধমৰ দৰ্শন হ'ব নে?

বাণী—তুমি নিজক চিনি পাইছা নে? তোমাৰ নিজৰ ৰূপেই

মোৰ স্বয়ং ৰূপ। তুমি, জগত, ব্ৰহ্মাণ্ড আৰু মই এক। চাই
লোৱা ভাগকৈ চাই লোৱা। এয়ে হৈছে মোৰ বিশ্বৰূপ।

ৰামধনী—হে প্ৰভু, আপোনাৰ বিশ্বৰূপ দেখি মোহিত হলো।
আমাৰ কি সাধ্য এই ৰূপ এই বৰ্ণনা কৰিম।

জন্তুজগত।

নগেন্দ্ৰনাৰায়ণ চৌধুৰী

জন্তুজগতৰ ওপৰত জীৱশ্ৰেষ্ঠ মানৱৰ কৰ্তৃত্ব এক অদ্ভুত
ব্যাপাৰ। যেতিয়া পৃথিৱীৰ সকলো জন্তুৱে পাহাৰ পৰ্ব্বত হাবি-
জঙ্গল আদি সকলো ঠাইতে স্বাধীনভাৱে বিচৰণ কৰিছিল, যেতিয়া এই
যোগাভোগ্য বস্তুস্বৰূপত যোগ্যতা প্ৰতিপন্ন কৰি ভোগ কৰি লৈ অপেক্ষাকৃত
দুৰ্বল যি তাৰ শাৰীৰিক বা মানসিক দুৰ্বলতাৰ ওপৰত মনৰ
ক্ষমতা পৰীক্ষাত প্ৰয়োজন-অপ্ৰয়োজন নিৰ্দ্ধিষ্টাৰে ধ্বংস কৰি
পেলাব ধৰিলে তেতিয়া বুদ্ধিজীৱী নৰে আক্ৰমণ বা আত্মৰক্ষাৰ
উপযোগী নথ-দন্তবিহীন হৈও সকলোৰে প্ৰভু হৈ উঠিছিল।
বৰ্ত্তমান সেই মানুহৰ ৰূপৰ ওপৰতে সকলো প্ৰাণীৰ জীৱন-মৰণ
নিৰ্ভৰ কৰিছে বুলিলে অত্যুক্তি নহয়। আজি মানুহৰ নিৰ্দ্দেশ
আদেশ মতে সকলোৱে গোলাগৰ দৰে চলিছে।

বিবোৰ অতিকায় জীৱ পৃথিৱীত বাস কৰিছিল সিবিলাকৰ হাতত মানুহৰে ধ্বংস হোৱাটো স্বাভাৱিক আছিল। কিন্তু আজি অকল বুদ্ধিৰ বলত সকলোৰে অধীশ্বৰ মানুহে বিবোৰ জন্তুক নিজৰ প্ৰয়োজন বোধ কৰি বন্ধা কৰিছে সেইবোৰহে জীয়াই আছে। বাকীবিলাক ধ্বংস পাইছে। যিবিলাক হাবিৰ পশু এতিয়ালৈকে জীয়াই আছে সিও চিকাৰীৰ হাতত লাহে লাহে নিশ্চয় লোপ পাব।

লুপ্ত প্ৰাণীবোৰ আৰু বৰ্ত্তমান জীৱিত জন্তুবোৰৰ কথা আলোচনা কৰি চালে ক্ৰমে ক্ৰমে যে এইবোৰো পৃথিৱীৰ পৰা অন্ত পাব ধৰিছে তাকো অনুমান কৰিব পাৰি। সিংহৰ বৰ্ণনা আৰু (নামৰ) পৰ্য্যায় সংস্কৃত ভাষাত ইমান বেছি কিন্তু তথাপি ভাৰতৰ পৰা সিংহ লোপ পালে। কেৱল মাত্ৰ কাথিৱাৰ (গুজৰাট) ত হে কেইটামান সিংহ আছে বুলি শুনা যায়। স্থানীয় বজাই তাক পুহি বন্ধাৰ দৰে ৰাখিছে যাতে কোনোৱে নষ্ট কৰিব নোৱাৰে। তেনেকৈ ৩০।৪০ বছৰ মান আগেয়ে আমাৰ আসামৰ য'তে ত'তে প্ৰচুৰ পৰিমাণে গঁড় দেখিবলৈ পোৱা গৈছিল। কিন্তু আজি সিও লুপ্তপ্ৰায়। মাত্ৰ হিমালয়ৰ ওচৰত Reserved forestৰ গভীৰতৰ স্থলত Preserved animal ৰক্ষিত হিচাপে কেইটামান মাত্ৰ জীয়াই আছে। অসমৰ হাতীও আগতকৈ বেছি কমিছে। আমাৰ দেশৰ কোনো কোনো ঠাইত কেই বছৰমান আগেয়ে বোলে মানুহৰ বিয়া সৱাহত নাইবা শ্ৰাদ্ধাদি কৰ্ম উপলক্ষেও বহুত মঙহৰ ব্যৱস্থা আছিল। কিন্তু আজিকালি সি প্ৰায় হস্তাপ্য হৈ উঠিছে।

এইবোৰ বনবীয়া জন্তুৰ অৱস্থা। আনপিনে হলে ঘৰচীয়া জন্তুৰ দল দিনক দিনে বাঢ়িবলৈ ধৰিছে। আজিলৈকে পৃথিৱীত

বিমান প্ৰকাৰ জন্তু জীয়াই আছে তাৰ সংখ্যা তিন হাজাৰমান হব পাৰে বুলি জীৱজন্তুবিদ সকলে কয়। পুৰণি কালৰ জন্তুৰ তুলনাত ই নিচেই তাকৰ। এই বিলাক দেখি বোধ হয় পৃথিৱী জন্তু বাসৰ অনুপযোগী হৈ পৰিছে। আনপিনে সৰীসৃপ আৰু খেচৰ জাতীয় প্ৰাণীৰ সংখ্যা আৰু প্ৰকাৰ পুৰণি কালতকৈ বহু বাঢ়িছে আৰু বাঢ়িবই লাগিছে বোলে।

যি কি নহক যেতিয়া মানুহ অসভ্য বৰ্গৰ আছিল তেতিয়াবেপৰা জীৱজন্তু প্ৰতিপালন কৰা আৰু বশকৰা দেখিবলৈ পোৱা গৈছিল। পুৰণি কালত শ্বথ বোলা জন্তুটোক বৰ্ত্তমানৰ গৰুৰ দৰে পোহ মনাইছিল তাৰ প্ৰমাণ পোৱা যায়। কিন্তু আজি সেই মানুহ নাই, জন্তুও নাই, সেই কোণলো লোপ পাইছে। ইমান এটা ডাঙৰ জন্তুৰ যে বশ কৰিব পাৰি বোধ কৰোঁ বৰ্ত্তমানে সি কাৰো বিশ্বাসযোগ্য নহব। যদি তেনেকৈ আজি হঠাৎ কোনো কাৰণে হাতী লোপ পায় তেন্তে এনে এটা প্ৰকাণ্ড পিঠিত যে মানুহে উঠি ফুৰিছে সেই কথাও বেগতে কোনেও হয়টো বিশ্বাস কৰিবই দুখজিব। সেইদৰে মানুহে উট, ঘোঁৰা, গাধ প্ৰভৃতি জন্তুবিলাকক দিন-ৰাতি চৰাই ফুৰিছে গৰুমহৰ ঘাৰত নাঙল যুঁৱলী দি দিনে ৰাতিয়ে বন কৰাই লৈ ফুৰিছে। কিন্তু, আচৰিত কথা এইবোৰ জীৱজন্তুক মানুহে পুহিব ধৰিছে অনাদি কালৰ পৰা যেতিয়া আত্মৰক্ষাৰ নিমিত্তে মানুহে কোনো অস্ত্ৰৰ ব্যৱহাৰ শিক্ষা কৰা নাছিল বা কোনো প্ৰাকৃতিক নিয়ম বা তত্ত্ব উলিয়াব পাৰিছিল বুলি কোনো প্ৰমাণ পোৱা নাযায়। এই কাৰ্য্যত তেওঁলোকৰ সহায় আছিল একমাত্ৰ দুৰ্জয় সাহস।

তন্তুবিদ সকলে অনুমান কৰে যে যেতিয়া জন্তু য'তে ত'তে পোৱা গৈছিল তেতিয়া পৰ্ব্বতৰ কোনো ডাঙৰ শিলৰ ওপৰৰ পৰা

গধুৰ নিল গাতত পেলাই দি নাইবা সাহ কৰি গাতত জপিয়াই পৰি কোনো জন্তুক বা তাৰ পোৱালীক বধ কৰি বা আদৰ্শৰ অৱস্থাত ধৰি লৈ গৈ ঘাঁহপানী মুখত দি নাইবা আন জন্তুৰ মঙহ খাব দি বন্ধ কৰি পেলালে। এইদৰে লাহে লাহে বুদ্ধি উলিয়াই জগতৰ সকলো জীৱকে পুহিব খুজিছিল। আচৰিত কথা এই যে এই যে এই বৈজ্ঞানিক যুগত বহুত বকমৰ জীৱ-জন্তু ধৰি পোহা হৈছে এনে কি এনে হিংস্ৰ জন্তুবিলাকক লৈ ছাৰ্কাছ আদি দেখুৱা হৈছে। জৰ্জাণীত হেগেনবেগ কোম্পানীৰ অধ্যক্ষজনে বোলে অত্যান্ত জন্তুৰ বাহিৰে কিছুমান ঘৰিদ্দালকো পোহ মনাইছিল। বহুদিন আগেয়ে এদিন শুনা গৈছিল যে কোনো কোম্পানীয়ে কিছুমান তিসি (whale) মাছ পুহি কল বা পালৰ ব্যৱহাৰ নকৰি তাৰে জাহাজ টনাবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। কিন্তু কামত হৈ উঠা নাই। হব পাৰে দুই এটা পোহ মনাই কাৰ্যোপযোগী কৰি তোলা হয় কিন্তু সেই বুলি তাৰ বংশৰ পৰম্পৰাৰে পোহ নামানে আৰু আজিলৈকে কোনো নতুন জন্তু বা চৰাই পোহ মানি ঘৰচীয়া হোৱা বুলি শুনা নাযায়। আদি কালৰে পৰা যিবোৰ জন্তু ঘৰচীয়া হৈ আহিছে কেৱল সেই বিলাকক লৈ নানা লৌকিক নিৰ্দ্ধাৰণৰ ভিতৰেদি নানা বৰণৰ নানা আকাৰৰ নাইবা এটা দোমচীয়া প্ৰাণী হৈছে মাথোন। এইবিলাকক দেখি বোধ হয় কি দুৰ্বল কি সবল, কি ডাঙৰ, কি সৰু, কি হিংস্ৰ, কি অহিংস সকলো বিধৰ প্ৰাণীক ঘৰচীয়া কৰিবলৈ আদি যুগত দস্তবন্ধতে এটা পৰীক্ষা আৰু চেষ্টা হৈছিল।

অকল জন্তু নহয়, নানা জাতিৰ চৰাই হাবিৰ পৰা ধৰি আনি ঘৰত পোহা হৈছিল। আদিম অসমীয়া মানুহে এনে ডাঙৰ

জন্তুৰে যুজ কৰিছিল যে তাৰ হাড় দেখিলেই ভয় লাগে। আজি সভ্য জগতৰ মানুহে জীৱাণুৰ লগত যুজ কৰিছে। ই ইমান সৰু যে অণুবীক্ষণ যন্ত্ৰ নহলে চকুৰে মনিবই নোৱাৰি। ইয়াতে প্ৰভেদ এইটো দেখা যায় যে বি সকলে জীৱাণু আৱিষ্কাৰ কৰি হেজাৰ হেজাৰ মানুহৰ প্ৰাণ বন্ধাৰ কাৰণ হৈছে তেওঁলোকক সকলোৱে জানে! কিন্তু হাতী, ঘোৰা, বাঘ, ভালুক প্ৰভৃতিৰ লগত বি সকল মানুহে যুজি বংশাৱলীয়ে নিহঁতক কামত লগাবৰ উপযুক্ত কৰি থৈ গৈছে সেই সকলক কোনেও নেজানে।

বনবীয়া জন্তুক শিকোৱা নিয়ম সম্বন্ধে একো নাজানিলেও হাতীক ঘৰুৱা কৰিবলৈ আৰু শিকাবলৈ নিয়ম বহুত অসমীয়া মানুহে জানে। অষ্ট্ৰেলীয়া আমেৰিকা আদিত বনবীয়া ঘোৰা ধৰা ছবি দেখা যায়। হাবিৰ পৰা মহ ধৰি আনি ঘৰুৱা কৰাৰ নানা বিধৰ গল্প শুনিবলৈ পোৱা যায়। অসমীয়া মানুহৰ হাতী ধৰা অৱস্থাটোৰ ফটো লবলৈ আৰু সমস্ত কাহিনীটোকে কাকতে পত্ৰে প্ৰকাশ কৰিবলৈ কাৰো আগ্ৰহ দেখা নাযায়।

বুলবুলি চৰাইক বনৰ পৰা ধৰি আনি পোহ মনাই যুজ লগোৱা ৰীতি উৰিষ্যাবিহাৰ, আগ্ৰা, অযোধ্যা যুক্তপ্ৰদেশ প্ৰভৃতিত এতিয়াও চলি আছে। সেইবিলাক ঠাইত বাজপখী পুহি তাৰ দ্বাৰা আইন চৰাই চিকাৰ কৰোৱা হয়। অসমতো বাজ পোহা ৰীতি থকা প্ৰমাণ পোৱা যায়। লিখকে গুৱাহাটীত ৬কেশৱকান্ত বুৱাজৰ ঘৰত বাজক শিক্ষা দিয়া এখন কিতাপৰ তিনখন পাত আৰু নিগনিয়ৈ কুটা কেইটামান টুকুৰা পাই অল্প-সময়ৰ স্মৃতিক দিবৰ নিমিত্তে ৬পঙিত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ হাতত দিছিল।

বাঘ, সিংহ আদিৰ বংশধৰ মেকুৰীহে। বনৰীয়া হলেও সিবিলাক জন্তুক পুহি শিকাই খেলা দেখুৱা সকলোৱে দেখিছে। এই বোৰক শিকোৱাৰ একমাত্ৰ উপায় সাহ। যুবোপৰ কোনোবা এখন নগৰৰ কোনো এখন ছাৰ্কীছৰ অধিকাৰীয়ে এটা ভয়ঙ্কৰ আফ্ৰিকাৰ সিংহ পাইছিল। এই সিংহটোক শিকাবলৈ শিক্ষক (trainer) বিচাৰোঁতে দুজন ইংৰাজ এজন কছীয়া এজন জাৰ্মান আৰু এজন কাফ্ৰীয়ে আবেদন কৰিছিল। পোনতে ইংৰাজজনক সিংহ-টোৰ খোৱাৰত সোমাব দিলে। চাৰিওফালে বন্দুক আদিটলৈ মানুহ সাজু হৈ আছিল। মানুহ খোৱাৰত সোমাবা মাত্ৰে সিংহই আক্ৰমণ কৰিলে। কোনোমতে হে মানুহজনক জীয়াততে উলিয়াই অনা হৈছিল। পিছত জাৰ্মানজন সোমাল। তেওঁৰো একে দশাই হ'ল। জাৰ্মানজনৰ পিছত পাল পৰিল কছীয়া জনৰ। সিংহটোৱে ক্ৰমে মানুহৰ দুৰ্লভতা বুজিব পাৰি আৰু মানুহৰ গোন্ধ পাই সাংঘাতিক হৈ উঠিল। সিংহটোৱে মানুহ জনক আচুৰী পেলালে। তাৰ পিছত আহিল কাফ্ৰী গৰাকী। সিংহ আগৰ দৰেই প্ৰস্তুত। কিন্তু সেই অসম সাহসী আছিল। সিংহই আক্ৰমণ কৰাৰ আগেয়েই সি খোৱাৰৰ মুখৰ পৰা জাঁপ মাৰি হাতৰ তলুৱাৰে নাকদৰাত এটা কোব মাৰিলে। সিংহটোৱে দুখ পালে কিন্তু নাক জোকাৰি মূৰ ডঙাৰ আগেয়ে আকৌ একোব। এইদৰে কেবা বেলিয়ো কোবো-ৱাত সিংহ তাৰ থকাঠাইৰ পৰা আঁতৰি চুক এটালৈ যাব খুজি-ছিল। কিন্তু কাফ্ৰী ফাল্ৰু নহল—আকৌ কোবাবলৈ ধৰিলে। ভয়ত সিংহটো ইফালসিফাল কৰিব ধৰিলে। সি মানুহজনক আক্ৰমণ কৰিবলৈ একো সুবিধা কৰিব নোৱাৰিলে। সিংহক এনে অৱস্থাত পেলাই থৈ কাফ্ৰী ওলাই আহিল। তাৰ পাছত বাকী

ইংৰাজজন পিঞ্জৰাত সোমাল। কাফ্ৰীৰ শিকনি সুঁৱৰি সিংহটোৱে পলাব খুজিছিল; কিন্তু অগপমান সুবিধা পালেই মানুহজনক আক্ৰমণ কৰি জখম কৰিলে। এই গৰাকী ইংৰাজ ওলাই আহিল আৰু আকৌ কাফ্ৰীজন সোমাল। কাফ্ৰীজনে জাপ মাৰি থাপৰ এটা মাৰোঁতেই সিংহই বুজিলে কোন দেৱতা আহিছে। সি আগেয়ে আঁতৰি পিঞ্জৰাৰ ভিতৰত ফুৰিব ধৰিলে। কামত কৃতিত্ব লভাৰ কাৰণে ঘোষণা কৰা পুৰস্কাৰ কাফ্ৰীজনেই পালে। আৰু তাক উপযুক্ত দৰ্শনা দি ছাৰ্কীছত বখা হ'ল। এই ঘটনাই স্পষ্টকৈ দেখুৱাইছে যে এনেবিধ হিংস্ৰ জন্তুৰ লগত ব্যৱহাৰ কৰিব লাগিলে সাহপিত আৰু ক্ষিপ্ৰতা লাগে।

জন্তু বশকৰা কামৰ দ্বাৰা ছাৰ্কীছৰ গৰাকীহঁতৰ আৰু নিগ্ৰো-জনৰ উপকাৰ হলেও সমাজৰ বিশেষ উপকাৰ নহয়। কিন্তু ভাৰতবৰ্ষত এবিধ চিতাৰাঘ আছে তাক বশ কৰি মানুহে বহু উপকাৰ পাইছে। পশ্চিমত ইয়াক 'চিতা' বোলে। ই এবিধ অদ্ভুত জন্তু। অসমৰ চিতাৰাঘ নাইবা কুকুৰনেচীয়া বাঘ ডাঙৰ হলেও মেকুৰীৰ দৰে চেহাৰা হয়। এইবোৰ ঠিক তেনেকুৱা নহয়। ইয়াক মেকুৰীৰ নিচিনা এবিধ চিকাৰী কুকুৰ বুলিব পাৰি। কুকুৰনেচীয়া বাঘ যেনে গধুৰ ই তেনে নহয়। ইয়াৰ গা পাতল আৰু ভৰি দীঘল। ই কুকুৰৰ শ্ৰেণীত ভুক্ত নহয়। আকৌ মেকুৰী নাইবা কুকুৰনেচীয়া বাঘৰ শ্ৰেণী ভুক্তও নহয়। ভৰ বয়সত ই ছাৰে চাৰি ফুট দীঘল হয়। নেজডাল তাৰ আধাঘান। ই মাটিৰ পৰা কান্ধলৈকে আঢ়ৈ ফুটমান ওখ। আগঠেঙৰ আগ-ডোখৰ দীঘল। আঁঠুবোৰা প্ৰায় ঠেঙত লাগে লাগে অৱস্থা। মেকুৰীয়ে নখবিলাক সম্পূৰ্ণ ৰূপে ঢাকি ৰাখিব পাৰে। কিন্তু কুকুৰে নোৱাৰে। এই চিতাই

কুকুৰতকৈ কিছু পৰিমাণে ভিতৰলৈ নিব পাৰে। কিন্তু বাঘ সিংহৰ নিচিনা সম্পূৰ্ণকৈ নোৱাৰে। প্ৰকৃতিতত্ত্ববিদ সকলে কয় যে হাউণ্ড নামেৰে চিকাৰী কুকুৰক বেনে অৱস্থাত পৰিণত কৰিবলৈ মানুহে হাজাৰ হাজাৰ বছৰৰ পৰা চেষ্টা কৰি আহিছে প্ৰকৃতিয়ে এই জীৱটোক তেনে অৱস্থাপন্ন কৰি সজিছে। তেওঁলোকে কয় ইয়াৰ দ্ৰুতগতিৰ লগত পৃথিৱীৰ কোনো জন্তুৰে তুলনা হ'ব নোৱাৰে। সাগৰৰ জাহাজৰ আগত এৰোপ্লেন বেনে বাঘ সিংহৰ আগত ইয়ো তেনে আক যুদ্ধ জাহাজৰ আগত ডিষ্ট্ৰ'য়াৰৰ (এবিধ পানীৰ ওলেদি বোৱা জাহাজ) দৰে। ই খাচ লৈ বৰ বেগেৰে গছত উঠিব পাৰে। গছৰ গোৰোঙত বাস কৰে, ডালতে শুই থাকিব পাৰে। অতি ওখৰ পৰা ইমান তললৈ জপিয়াব পাৰে যে দেখি আশ্চৰ্য্য হ'ব লাগে। তথাপি মানুহে ইয়াক ধৰিছিল, ঘৰলৈ আনিছিল আৰু পুহি বশ কৰি নিজৰ কাৰ্য্যোপযোগী কৰি লৈছিল। এই ঘটনাই মানুহ আৰু জন্তুৰ লগত সম্পৰ্কৰ কথা মনত পেলাই দিয়ে। বংশাৱলীক্ৰমে আন পোহনীয়া বনবীয়া জন্তুক আমি উত্তৰাধিকাৰীৰূপে পালেও চিতা সম্বন্ধে সেই কথা নাখাটে। চিতাৰ দ্বাৰা মানুহে পছ চিকাৰ কৰে আৰু তেনে চিকাৰৰ বাবে বনবীয়া চিতা ধৰি আনি পুহিব লাগে। ঘৰত চিতাৰ পোৱালী হলে কুকুৰৰ নিচিনা লগে লগে ফুৰে কিন্তু তাৰ দ্বাৰা কোনো কাম নচলে। সি অৱশ্যে বৰ বেগাই লৰিব পাৰা হয় কিন্তু কেনেকৈ চিকাৰ কৰিব লাগে তাক নাজানে। নিজতকৈ ডাঙৰ ডাঙৰ জন্তু (হৰিণ প্ৰভৃতি) চিকাৰ কৰিব লাগিলে চিতাক উপযুক্ত শিক্ষা দিব লাগে। এতেকে বুজিব পাৰি চিকাৰৰ উপযুক্ত বয়স হলে ই মাকৰ লগত থাকি দস্তবমতে চিকাৰ শিকে

তেনে এটা চিকাৰ-পৈণত ভীষণ জন্তুক বেগেৰে দৌৰিব নোৱাৰা মানুহে ধৰিছে। কোৱা বাহুলা, ইয়াক ফান্দেৰে ধৰিব লাগে। বাতে একো কষ্ট নাপায় তেনে ফান্দ ব্যৱহাৰ কৰিব লাগে। পিচত তাৰ কামোৰক ভয় নকৰি লাৰা-চাৰা কৰিব পাৰি। অৱশ্যে সি এবাৰলৈ প্ৰৱল চেষ্টা কৰে। ধৰাৰ পিচত অতি কষ্টেৰেহে ইয়াক শিকোৱা হয়। ইয়াক পছৰ পিচে পিচে ল'ব মাৰিবলৈও যে শিকাব লাগে তেনে নহয়; সেইখিনি তাৰ মাকৰ পৰা শিক্ষা পায়। কেৱল শিকাব লাগে কুকুৰৰ নিচিনাকৈ আকৌ উত্ততি আহিবলৈ। ই ল'ব মাৰি গৈ চিকাৰ ধৰি মাৰি পেলায়। কিন্তু লৈ নাহে। মেকুৰীৰ পোৱালীৰ মুখৰ পৰা মাছ বা মঙহ কাঢ়ি অনা বেনে বিপদ ইয়াৰ পৰা চিকাৰৰ বস্তু লোৱাও তেনে। মূনিৰ বুলি খাতিৰ একো নাৰাখে। তাৰ পৰা এই চিকাৰ কাঢ়ি ল'বলৈ বৰ দিগ পাব লাগে।

চিতাৰ চিকাৰ সম্বন্ধে তলত অলপমান বিৱৰণ দিয়া হ'ল শেন পখীৰ দ্বাৰা চিকাৰ কৰা বেয়ে দেখিছে সেয়ে জানে যে ডাঙৰ শেন হলে তাক চকুত বান্ধি লৈ ফুৰিব লাগে। কিন্তু সৰু হলে কাপোৰৰ তলত হাতৰ মুঠিৰ ভিতৰত ঢাকি ৰাখিব পাৰি।

ক'ববাত চৰাই মাটিত পৰি থকা দেখিলে সিপিনে মুখ ফিৰোৱা মাত্ৰকে শেনৰ দৃষ্টি তাত পৰেগৈ ইপিনে কাপোৰৰ তলত থকাৰ নিমিত্তে চৰায়েও একোকে নাজানে। তেতিয়া ওচৰত গৈ চৰাইৰ ফালে অলপ দলিৱাৰ দৰে এৰি দিয়া মাত্ৰে কাঁৰৰ দৰে বেগে চৰাইটোক ছুৱা ভৰিব নখেৰে খামুচি ধৰে। তেতিয়া শেন পোহা মানুহজনে ল'ব মাৰি গৈ এডোখৰ মঙহ নাইবা আগেয়ে ধৰি মৰা সৰু চৰাই থাকিলে তাকে

মুখৰ আগত ধৰে। তেতিয়া সেইটো এৰি এইটোকহে খুটিয়াব ধৰে। ইপিনে নতুন চবাইটোক ধৰি সজাত বখা হয়।

চিতাৰ চিকাৰো ঠিক তেনেই। এখন খাটীয়াৰ ওপৰত ইয়াক বান্ধি গৰুৰ গাড়ীত তুলি চিকাৰলৈ লৈ যাব লাগে। ছয়ো চকু কাপোৰেৰে ভালকৈ বন্ধা থাকে। হৰিণ নাইবা কৃষ্ণমাড় দেখা পালে চকুৰ কাপোৰ খহাই দিয়া হয়। কুকুৰনেচীয়া বা দেশীয় চিতাবাঘৰ লগত সাদৃশ্য থাকিলেও ইয়াক “জীৱন্তীতি ব্যাঘ্ৰঃ” বুলিব নোৱাৰি। কুকুৰৰ ভিতৰও শ্ৰেষ্ঠ চিকাৰী কুকুৰ গ্ৰে-হাউণ্ডে যেনেকৈ বিশেষ গোন্ধ নাপালেও দৃষ্টি-শক্তিৰ ওপৰতে বেছি নিৰ্ভৰ কৰে ইয়ো তেনে। বান্ধনি গুচোৱা মাত্ৰে চাৰিউফালে চায়। ক’ত হৰিণ আছে তাক দেখোতে মুঠেই পলম নহয়। আৰু গাড়ীৰপৰা জপিয়াই নাগি ঠিক মেকুৰীৰ দৰে চিকাৰৰ প্ৰতি একে থিৰে চাই থাকি মূৰটো অলপমান সেও কৰি আৰু নেজডাল দৃঢ় আৰু থিয় কৰি এটা আনন্দ, বাগ্ৰতা আৰু স্থিৰ প্ৰতিজ্ঞাৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তিৰ দৰে নিজৰ ক্ষমতাৰ পৰিচয় দিয়ে। গাড়ীৰ পৰা নামা মাত্ৰেই লৰ মাৰি খেদি নাযায়; আতৰৰ পৰাই চিকাৰৰ পিনে চাই পিচে পিচে যাব ধৰে। তেতিয়া পছ নাচি বোৱাৰ দৰে অলপ অলপ জপিয়াই যাব ধৰে তেতিয়া চিতাই লাহে লাহে খোজ কাঢ়ে। যেতিয়া চিতাৰ গোন্ধ পাই বিপদ ওচৰত জানি পছ কদমত বাবলৈ ধৰে তেতিয়া সি ডাকোৱালৰ দৰে লৰিব ধৰে। ইচ্ছা কৰি পছক আগবাঢ়িব দিয়ে। এনেদৰে পছ এশ গজমান বেগেৰে আতৰি বোৱাৰ পিচত হে চিতাই বেগ ধৰে। তাৰ পাছত কাঁৰৰ নিচিনাকৈ বেগাই গৈ পাছৰ ডিঙিত কামুৰি ধৰে। বাঘ, কুকুৰনেচীয়া প্ৰভৃতি আন কোনো চিকাৰী ভক্তৰে হৰিণ বা কৃষ্ণমাৰৰ লগত সন্মানে লৰিব নোৱাৰে।

কোনো আকস্মিক ঘটনা নহলে চিতাই এনেদৰে আদমাইলমান খেদি লৈ যায়। পছৰে আগেয়ে দৌৰি বোৱাত তাক পূৰাবলৈ হলে চিতাই এক তৃতীয়াংশ ভাগ বশিকৈ লৰিব লগাত পৰে। এজন প্ৰকৃতিভ্ৰষ্ট চিকাৰীয়ে সদায় জীৱজন্তুৰ ক্ৰতগতিৰ পৰিমাণ কৰি ফুৰিছিল। তেওঁৰ মতে এনেদৰে খেদি চিতাই প্ৰতি মিনিটে দুমাইলকৈ লৰিব পাৰে। ভাৰতৰ কোনো ট্ৰেইনৰ গতি মিনিটত এমাইলৰ ওপৰ নাই।

বিকি নহক এনেকৈ বেগাই গৈ সি পোনেই ডিঙিত কামুৰি ধৰি দাঁত বচুৱাই দিয়ে। আৰু চকু মুজি তেজ পিব ধৰে। এই সময়ত চিতাক উপদ্ৰৱ কৰা ভয়ানক বিপদৰ কথা! মানুহ গৈ পছৰ পিচ ভৰিব শিব এডাল কাটি এবাটি তেজ উলিয়াই চিতাক ধাব দিলেহে পছ এৰি সেই তেজ পিবলৈ ধৰে। তেতিয়া তাৰ শৰীৰৰ অংশ বিশেষত হাত বুলালে সি মেকুৰীৰ নিচিনা অনুগত আৰু বাধ্য হয়।

চিতাৰ আন এটা বিশেষত্ব—ইয়াক চিকাৰ কৰাৰ শিকাৰ পাৰিলে ভালকৈ শিক্ষা লয়। ই চিকাৰ ধৰিব নোৱাৰিলে পিচে পিচে লৰি নেবাৰ—পাবক বা নোৱাৰক ৫০০ গজতকৈ মৰহ দূৰ কোনো পছকে নেখেদে। বৰং নতুন চিকাৰ দেখিলে তাকেই খেদিবলৈ মাজু হয়।

দান আৰু পৰোপকাৰ ।

৬৫৫নাম শৰ্মা ।

জীৱনচৰিত লেখকে কয় ঈশ্বৰচন্দ্ৰ সকলোতে বৰ ছবন্ত আছিল । এই ছবন্ত ল'ৰাৰ বাহ্য চলন-কুৰণ আৰু অতিচাৰৰ ভিতৰত কাঁইটৰ মাজত গোলাপফুল থকা দি তেওঁৰ উজ্জল বুদ্ধি আৰু কৰ্তব্য জ্ঞান প্ৰকৃষ্ট থকা লোকে তেওঁৰ ছাত্ৰজীৱনত দেখা পাইছিল ; তাতোকৈ ভালকৈ মানুহে এই উদ্ভাৱন ল'ৰাটিৰ অসাধাৰণ লক্ষ্য কৰিছিল এটি গুণ, সি তেওঁৰ লোকসেৱা । এই লোকসেৱা ঈশ্বৰচন্দ্ৰৰ জীৱনত সকলোৰে পৰা অস্তিম সময়লৈকে এনে উজ্জল ভাবে জ্বলিছিল যে তাৰ তুলনা আৰু ক'তো পাবলৈ নাই । নিচেই ল'ৰা কালতে চান্দুকীয়া ঈশ্বৰচন্দ্ৰই বোগীৰ শয্যাৰ কাষত মমমাৰি বহি আছিল, অলপ বুজুন হ'লত শত শত বোগীক নিজহাতে সেৱা শুশ্ৰূষা কৰিছিল, আহাৰ পানী দিছিল, শয্যাশায়ী বোগীক দিন বাতি পৰপালি দিয়া, ছখীয়া নখীয়াৰ চিকিৎসা আৰু পথ্যৰ সংস্থান কৰা বালক ঈশ্বৰচন্দ্ৰই জীৱনৰ সৰ্ব্বপ্ৰধান কৰ্তব্য বুলি ভাবিছিল ।

বিজ্ঞানাগৰ কলিৰ দাতাকৰ্ম আছিল । তেওঁ গোটেই জীৱন দান আৰু পৰোপকাৰতে অতিবাহিত কৰিছিল । শিক্ষা আৰু বিজ্ঞান-বিতৰণ বিষয়ত তেওঁ কেনে উদাৰ আৰু মুক্তহস্ত আছিল তাক ইতিপূৰ্বে কোৱা হৈছে । তেওঁৰ নিজস্বাপিত বহু বিজ্ঞানাগৰ শিক্ষা অৰ্থনৈতিক আছিল । তেওঁৰ জীৱন্ত কালত মেট্ৰপলিটান কলেজত বহুত ছাত্ৰই সদায় বিনা মাছুলেৰে পঢ়িছিল । পঢ়াশালীত পঢ়া দিনৰে পৰা তেওঁ দি জলপানী পাইছিল তাৰে নিজে নাখাই নিপিন্ধি

দীন দৰিদ্ৰ ছাত্ৰক খুৱাইছিল পিন্ধাইছিল আৰু সিহঁতৰ পঢ়াৰ ব্যয় বহন কৰিছিল ।

গৃহস্থী জীৱনত নিৰমল অন্ন, নিৰ্বজ্জক বস্ত্ৰ, নিৰ্ধনীক ধন, বোগীক ঔষধ দিয়া, অভাৱগ্ৰস্তৰ অভাৱ দূৰ আৰু দুখীয়াৰ দুখ মোচন কৰা তেওঁৰ সৰ্ব্বপ্ৰথম কৰ্তব্য আৰু পৰমপুণ্যৰ কাম আছিল । দৰিদ্ৰ মানুহে অৰ্থ কষ্টত পৰি মৃত পিতা মাতাৰ প্ৰেত কাৰ্য্যাদি কৰিব নোৱাৰিলে উপায় দিয়ে বিজ্ঞানাগৰে, ছোৱালী বিয়া দিব নোৱাৰি পিতৃ মাতৃ কণ্ঠাদায়ত পৰিলে দায়মুক্ত কৰে বিজ্ঞানাগৰে স্বৰ্গগ্ৰস্ত নিৰাতায়ক আশ্ৰয় দিয়ে বিজ্ঞানাগৰে, বোগীক সুশ্ৰুষা আৰু চিকিৎসা কৰিবলৈ আশ্ৰয়-স্বজন উপায় বিহীন হলে উপায় দিয়ে বিজ্ঞানাগৰে, ল'ৰাক শিক্ষা দিব নোৱাৰি নিকপায় হোৱা অভিভাৱকৰ উপায় ওলায় বিজ্ঞানাগৰৰ ওচৰত, কৃষকে কৃষিৰ আহিলা-পাতিৰ অভাৱত বিবুদ্ধি হলে বুদ্ধি আছিল বিজ্ঞানাগৰ ; এইদৰে সমস্ত বিজ্ঞানাগৰ লোকৰ পক্ষে কলতক আছিল ।

বিজ্ঞানাগৰ সৰ্বসামান্যৰ ওচৰত দয়াৰ মাগৰ বুলি পৰিচিত । তেওঁৰ অক্ষয় দয়াই জাতিভেদ আৰু আপোন-পৰৰ ক্ষুদ্ৰ ভাব আৰু সৰ্বোৰতাৰ ৰূপনা পাব হৈ সকলো দৰিদ্ৰ নিৰাশ্ৰয় আৰু বিপন্ন লোকৰ হৃদয় আদ্ৰ কৰিছিল, তৰণৰ উপায় দিছিল । বিজ্ঞানাগৰৰ দয়া অসাৰ পুতৌ আৰু কৃত্ৰিম সহানুভূতিৰ প্ৰকাশ নাথোন নাছিল । তেওঁ প্ৰকৃত দয়া ধৰ্ম পালন কৰিছিল । তেওঁ তাৰ নিমিত্তে সাধনা কৰিছিল । দয়াৰ বিধান পৰিপাটিকৈ পালন কৰিবলৈ যি পুৰুষত্ব মনৰ দৃঢ়তা আৰু কঠিন অধ্যৱসায়ৰ আৱশ্যক সেইবোৰ তেওঁৰ হৃদয়ত সদায় প্ৰস্তুতি আৰু অটুট আছিল । তাৰ ফলতে

তেওঁ দয়াৰ সাগৰ বুলি আজিও জগতত পৰিচিত হৈ আছে । আত্মস্থত একেবাবে জলাঞ্জলি দি কেনেকৈ পৰব তৃপ্তিবিধান কৰিব পাৰি তাৰ অপুৰুষাৰ্য্য দৃষ্টান্ত বিদ্যাসাগৰে পৃথিবীৰ নবনাথীৰ আগত ধৰিছিল । হাজাৰ হাজাৰ টকা ধাৰ কৰি নিজক বিপন্ন আৰু অভাৱগ্ৰস্ত কৰিও তেওঁলোকৰ অভাৱ মোচন, দুখ বিপদ নিবাৰণ, ৰোগযন্ত্ৰণা দূৰীকৰণার্থে সদায় সচেতন আছিল । লোকসেৱাৰ অৰ্থে তেওঁ নিজৰ সৰ্বস্বহানী আৰু সৰ্বনাশ কৰিবলৈও সময়ত পিচ হুহঁইকিছিল ।

তেওঁৰ কৰ্মময় জীৱনযাত্ৰাত জীৱনৰ মহান লক্ষ্য, দুৰ্দ্দম্য আকাঙ্ক্ষা হৃদয়ৰ উচ্চ প্ৰবৃত্তি আৰু তাক চৰিতাৰ্থ কৰিবৰ অৰ্থে সূচনা আৰু সম্পন্ন কৰা মহৎ মহৎ অনুষ্ঠানবোৰলৈ চালে তেওঁক বিদ্যাৰ সাগৰ, জ্ঞানৰ সাগৰ আৰু গুণৰ সাগৰ বুলি পূজা কৰিবৰ মন যায় । তেওঁৰ সামাজিক পাৰিবাৰিক আৰু দৈনিক জীৱনৰ প্ৰত্যেক ঘটনা, প্ৰত্যেক কাৰ্য্য, প্ৰত্যেক মুহূৰ্ত্তৰ আচাৰ ব্যৱহাৰ, ভাবগতিলৈ লক্ষ্য কৰিলে দেখা যায় তেওঁৰ দয়াৰ সাগৰ আৰু প্ৰেমৰ সাগৰকো একেটা প্ৰণালীৰে জুটি লোক সমাজত অসাধ্য সাধন কৰি অক্ষয় কীৰ্ত্তি স্থাপন কৰিলে ।

বিদ্যাসাগৰৰ হৃদয়ত দয়াৰ ভাব আৰু দীন বাৎসল্য এনে বলী আছিল যে লোকে তাৰ গড়িলা লৈ তেওঁৰ ওপৰত নানাবিধ অত্যাচাৰ কৰিছিল । বহুতে চিঠি পত্ৰেৰে তেওঁক কৃত্ৰিম তথ কষ্টৰ কথা জনাই তেওঁৰ অনৰ্থক অৰ্থহানী কৰাইছিল । কোনোৱে বা আকৌ দাবিদ্যোগ্ৰস্ত ছাত্ৰৰ বেষণ ধৰি তেওঁলৈ আবেদন কৰি পঢ়াৰ খৰচ বুলি আদায় কৰি অসংকাৰ্য্যত ব্যয় কৰিছিল । এনে অত্যাচাৰ

পুণ্যতত্ত্ব সবলমতি বিদ্যাসাগৰৰ ওপৰত সময়ে সময়ে ইমান অতিপাত হৈছিল যে লোকৰ প্ৰবঞ্চনা, প্ৰত্যাৰণা আৰু অসত্যতাৰ পৰা তেওঁৰ কোমল হৃদয়ত বৰ ব্যথা পাইছিল । কিন্তু তেওঁৰ দয়া আৰু প্ৰেমময় হৃদয়সাগৰে ব্যপিত হোৱাৰ ক্ষতক্ষত পিচাতে আকৌ প্ৰশান্ত আৰু প্ৰগাঢ় মূৰ্ত্তি ধাৰণ কৰে ; তেতিয়া আকৌ তেওঁৰ হৃদয়ত দয়া আৰু প্ৰেমৰ সোত পূৰ্ণবৎ বেগেৰে ব'বলৈ ধৰে । এনে মহাত্মাৰ পুৰুষ লোকসেৱা আৰু পৰহিতসাধন কৰিবলৈ গৈ বাখা পোৱা বাস্তৱতে অতি অসহনীয় ।

আধুনিক কবি সম্ৰাট টেনিচনক পলিটিকেল মত কি বুলি সোধাত তেওঁ কৈছিল, "I am of the same politics as Shakespeare, Bacon, and every sane man." তাৰ লগত যোগ দি চাৰ আলফ্ৰেড লাইনে কবি পুৰুষৰ ধৰ্ম্মগত সম্বন্ধে লিখিছে, "And he might not have objected to be classed, theologically, among those who restrict their confession of faith to the declaration that they hold the religion of all sensible men." বিদ্যাসাগৰৰ সম্বন্ধে বহুত মানুহৰ এনে এটা ভুল ধাৰণা আছিল যে তেওঁৰ কোনো ধৰ্ম্মবিশ্বাস নাছিল । আমাৰ কিন্তু ধাৰণা বিদ্যাসাগৰৰ নিচিনা সমাজৰ জ্ঞানশিক্ষাগুৰু, সংস্কাৰক পৰোপকাৰী স্বৰ্গীয় যি ধৰ্ম্মবিশ্বাস থকা শ্ৰেয়ঃ আৰু সম্ভৱ তেনে বিশ্বাস তেওঁৰ হৃদয়ত সদায় প্ৰবল আছিল । তেওঁ সেই ধৰ্ম্মগতক কাৰ্য্যত আৰু ব্যৱহাৰত সকলো সময়তে সকলোৰে আগত ঘোষণা কৰিছিল । এই বিষয় সাহিত্যিক পেঞ্চনাৰ ত্ৰীযুত পদ্মনাথ বৰুৱা সম্পাদিত "জীৱনী সংগ্ৰহ"ৰ "বিদ্যাসাগৰ" প্ৰবন্ধত এই লেখকে তলত লেখাৰ দৰে বৰ্ণাইছে ।

“বহুতে কয় যে ঈশ্বৰচক্ৰই বহুত পঢ়িলে, বহুত শিকিলে, বহুত পুথি-পাঁজি লিখি সংস্কৃত ভাষা আৰু বঙ্গলা ভাষা চহকী কৰি গল। বঙ্গৰ অধোমুখী সমাজৰ লাগতিয়াল সংস্কাৰৰ কাৰণে বহুত শ্রম কৰি আৰু অৰ্থব্যয় কৰি সামাজিক ইতিহাসত অক্ষয় কীৰ্ত্তি পৈ গল। বহুত দীন, দৰিদ্ৰক দান দক্ষিণাদি কৰি জীৱনৰ মহাব্রত পালিলে; মোটৰ ওপৰত এশজনে যি কবিব পৰা নাই আৰু নোৱাৰে অকল এজন ঈশ্বৰচক্ৰই তাৰ শতগুণ কৰি তেওঁৰ অলৌকিক প্ৰতিভাৰ প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰি গৈছে। কিন্তু তেওঁৰ এই অমূল্য জীৱনটি (সিবিলাকে কয়) এই কাৰণত অসম্পূৰ্ণ হৈ ব’ল সি তেওঁৰ জীৱনত ধৰ্মপ্ৰচাৰৰ অভাৱ। বহুতে তেওঁ কিয় ধৰ্মপ্ৰচাৰ নকৰে বুলি তেওঁৰ ওচৰত আক্ষেপো কৰিছিল।”

“বিদ্যাসাগৰ শাস্ত্ৰত অগাধ পণ্ডিত আছিল। যি শাস্ত্ৰৰ দোঙাই দি ভাৰতৰ হিন্দুসমাজে বিধবাবিবাহ আদি সমাজৰ লাগতিয়াল সংস্কাৰৰ পৰা আঁতৰত থাকিবলৈ আজিও চেষ্টা কৰিছে, সেই শাস্ত্ৰপাৰদৰ্শী বিদ্যাসাগৰে সেই শাস্ত্ৰৰ তত্ত্ব যুক্তিৰে প্ৰমাণ কৰি দেখুৱাইছিল যে হিন্দুশাস্ত্ৰ বিধবাবিবাহৰ প্ৰতিকূল নহয়, অহুকূল হে। সমাজসংস্কাৰ তেওঁৰ জীৱনত উদ্দেশ্য আছিল; দীন-দৰিদ্ৰক সহায় কৰি পৰোপকাৰ কৰা তেওঁৰ জীৱনৰ মহাব্রত আছিল; অথচ তেওঁ সকলোৰে মূলমন্ত্ৰস্বৰূপ, সমাজৰ ধৰণী যে ধৰ্ম সেই ধৰ্মপ্ৰচাৰৰ সাহায্যেৰে জীৱনৰ কৰ্ত্তব্য কাৰবলৈ মন নকৰিলে ই বাস্তবিক আশ্চৰ্য্যৰ বিষয়। কিন্তু বিদ্যাসাগৰে প্ৰকৃতই কোনো ধৰ্মপ্ৰচাৰ কৰা নাছিল নে?”

“বিদ্যাসাগৰে বক্তৃতা দি ধৰ্মপ্ৰচাৰ কৰা নাছিল, সঁচা, তেওঁ কিতাপ পুথি লিখি ধৰ্মৰ হক সমৰ্থন কৰা নাছিল, সঁচা, তেওঁ

শিষ্যাদি গোটাই লৈ ধৰ্মগুৰুৰ অৱতাৰ হোৱা নাছিল সিও সঁচা; কিন্তু তেওঁ যে কোনো ধৰ্মপ্ৰচাৰ কৰা নাছিল সি সঁচা নহয়। বঙ্গ বিদ্যাসাগৰে প্ৰচাৰ কৰা ধৰ্ম প্ৰকৃত কাৰ্য্যকৰী ধৰ্ম আছিল। আন ধৰ্মপ্ৰচাৰকে মুখেৰে বক্তৃতা দি, কিতাপ পুথি লিখি ধৰ্মৰ বিস্তাৰ কৰিছিল, বিদ্যাসাগৰে কাৰ্য্যেৰে ধৰ্মপ্ৰচাৰ কৰিছিল। গতিকে, কব লাগিব, বিদ্যাসাগৰৰ আন সকলোতে বিশেষত্ব থকা দি ধৰ্মপ্ৰচাৰতো বিশেষত্ব আছে।”

“বিদ্যাসাগৰৰ বিশ্বপ্ৰেমৰ কথা, তেওঁৰ চৰিত্ৰপাঠক মাত্ৰেই বেচকৈ জানে। তেওঁ সামাজিক আৰু ধাৰ্মিক ব্ৰাহ্মণ হৈও নীচকুলজ হাবি, ভোম, চঁড়াল প্ৰভৃতিক নিষিধাই সকলো মানুহকে নিজহাতে শুশ্ৰষা কৰিছিল। কুষ্ঠৰোগী দেখিলেও তেওঁৰ মন কোঁচ নাখাইছিল; বঙ্গ নিজে নিৰিকি বিদাৰি চাই ঘাত দৰব-জাতি বান্ধি দি শুশ্ৰষা কৰিছিল। তেওঁৰ এই দয়াভাব অকল মানুহতে আৱদ্ধ নাছিল। তেওঁ গৰু ম’হ, কুকুৰ মেকুৰী প্ৰভৃতি ঈশ্বৰৰ সৃষ্টিৰ সকলো প্ৰাণীকে সমান চকুৰে চাইছিল। সেই বোৰৰো দুখদুৰ্গতি দেখি তেওঁৰ অন্তৰ ব্যথিত হৈছিল। আনকি গাখীৰ থিৰাঙতে মাইকী পোৱালী ছটিৰ দুখ দেখি বিদ্যাসাগৰৰ কোমল হিয়া এনেকৈ পমি গৈছিল যে তেওঁ গাখীৰ খাবলৈ একেদৰে এৰি দিছিল। বিদ্যাসাগৰে জানিছিল যে সকলো প্ৰাণীয়েই এক পৰম পিতা পৰমেশ্বৰৰ সন্তান। পৃথিবীত সকলোৰে প্ৰতিপত্তি সমান হব লাগে। কৰিয়ে মৰ্মস্পৰ্শী ভাষাত অৰোধ মানবক উপদেশ দিয়াৰ ছলেৰে কৈছে—

“The common Lord of all that move,
Form Whom the being flow’d;

A portion of his boundless love,

On that poorworn bestowed."

একে পিতাৰ লব ছোৱালীৰ ভিতৰত মৰম-প্ৰীতি দেখিলে
যেনেকৈ পিতা মাতাই মহোষ পায়, ঈশ্বৰেও তেওঁৰ সন্তান-
বিলাকৰ মাজত তেনে প্ৰীতি ভাব দেখিবলৈ আশা কৰে।
নিজ ভাই-ভনীক মৰম স্নেহ কৰি যেনেকৈ আমি পিতৃমাতৃৰ
প্ৰতি কৰ্তব্য কৰোঁ, সেইদৰে পৰমপিতাৰ সন্তানবিলাকক মৰম
স্নেহ কৰি তেওঁৰ প্ৰতিও আমাৰ কৰ্তব্য পালন কৰা উচিত।
ঈশ্বৰচক্ৰই সেই কৰ্তব্য পালন কৰিছিল আৰু সেই কাৰণেই তেওঁ
নবশ্ৰেষ্ঠ দেৱতা।"

"হৃদয়প্ৰেমৰ উদাত্তৰণ বুৰঞ্জীত বহুত পোৱা যায়, স্বজাতি
প্ৰেমৰ দৃষ্টান্ত দিবলৈও আটক নাই, কিন্তু বিশ্বপ্ৰেমৰ আৰ্হি
জগতৰ বুৰঞ্জীত বিৰল। ভাৰতগৌৰৱ বিদ্যাসাগৰে সেই বিশ্বপ্ৰেমৰ
জগন্ত দৃষ্টান্ত।

সৌৰজগৎ।

কামেশ্বৰ দাস।

আন্ধাৰ বাতি নীল আকাশত অগণন জ্যোতিষ্কৰ শোভা
দেখিলে মনত অপাৰ আনন্দৰ উদয় হয়। বাশি বাশি উজ্জল
জ্যোতিষ্কপুঞ্জ হোৱাৰ ফলৰ নিচিনাকৈ আকাশত ওলমি থকা দেখিলে
মনত ভাব হয় যেন ৩৩ কোটি দেৱতাৰ লবাহোৱালীবিলাকে
দীপ জলাই দীপায়িতা উৎসৱ কৰিছে।

জ্যোতিৰ্বিদ পণ্ডিত সকলৰ মতে সৌৰজগতৰ সকলো জ্যোতিষ্ক-
সমূহ আগেয়ে এটি প্ৰকাণ্ড অতুচ্চ বাষ্পপিণ্ড আছিল। এই
বাষ্পপিণ্ড শূন্যতে ভাহি আছিল আৰু কোনো কোনো অজানিত
কাৰণে ইয়াৰ ভিতৰত কিছুমান শক্তি (Energy) নিহিত থকা
হেতু প্ৰাকৃতিক নিয়মানুসাৰেই নিজ নেকৰঙৰ চাৰিওফালে ঘূৰিছিল।
পাচত যেতিয়া তাপ বিকিৰণ কৰি ই চোঁচা হবলৈ ধৰিলে, ইয়াৰ
আয়তনো ক্ৰমে কমি আহিব ধৰিলে। তেতিয়া ই প্ৰাকৃতিক
নিয়ম অনুসাৰে আগতকৈ বেচি বেগেৰে ঘূৰিবলৈ ধৰিলে। ঘূৰ্ণমান
বিৰাট বাষ্পগোলকৰ পদাৰ্থসমষ্টিত কেন্দ্ৰবৰা বাহিৰৰ ফালে কেন্দ্ৰা-
প-সাৰিণী (Centrifugal) শক্তি এটা উৎপন্ন হল। সেই শক্তি
বিবৃনবেথাৰ ওচৰৰ পদাৰ্থসমষ্টিত বেচি হল। তেতিয়া বাহিৰৰ
ফালে যাব খোজা পদাৰ্থসমূহ ধৰি বাধিবলৈ ভিতৰলৈ টনা শক্তি
অল্পপাতে বেচি নোহোৱা হেতু বাষ্পগোলক বেতক আয়তন কমি
আহিবলৈ ধৰিলে, তেতেকে বিবৃনবেথাৰ ওচৰৰ পদাৰ্থ সমষ্টি
দুৰত বৈ আহিবলৈ ধৰিলে। এনেকৈয়ে ভিন ভিন সময়ত ভিন

ভিন বাষ্পপিণ্ড বিৰাট গোলকবপৰা বিভিন্ন হৈ বৈ গল। এই বাষ্পপিণ্ডবিলাকো প্ৰাকৃতিক বিধানানুসাবে নিজ মেকদণ্ডৰ চাৰিওফালে ঘূৰি ঘূৰি মাধ্যাকৰ্ষণৰ বলত ওপৰত কোৱা বিৰাট বাষ্পগোলকৰ চাৰিওফালে ঘূৰিবলৈ ধৰিলে। এই সৰু সৰু বাষ্পপিণ্ডবিলাকেই কালত তাপ বিকিৰণ কৰি চেচা হৈ আমাৰ সুপৰিচিত গ্ৰহশ্ৰেণীত পৰিণত হৈছে। এই গ্ৰহবিলাকবপৰা আকৌ আগত কোৱা নিয়মে উপগ্ৰহৰ উৎপত্তি হল। এনেকৈয়ে সৌৰজগতৰ সকলো জ্যোতিষ্কসমূহ উৎপন্ন হল।

ওপৰত যি জ্যোতিষ্কমণ্ডলীৰ কথা কোৱা হল, সেইবিলাক সকলোৰে পিতৃস্থানীয়; সেই বিৰাট বাষ্পগোলকটিয়েই আমাৰ সুপৰিচিত সূৰ্য্য। আনি জানো যে যি বস্তুত যিমান অধিক পদাৰ্থ সেই বস্তু তপত হলে, চেচা হবলৈ সিমান বেচি সময় লাগে। সমান গৰম এবাটি পানী একলহ পানীতকৈ আগেয়ে চেচা হৈ যায়। কাজেই প্ৰথমে সমানে গৰম থাকিলেও বুধ, শুক্ৰ, পৃথিৱী মঙ্গল আদি গ্ৰহ পদাৰ্থ কম থকা হেতু একেবাৰে চেচা হৈ গৈছে, অথচ বৃহস্পতি, শনি, ইউৰেনাচ্ নেপচুন আদি গ্ৰহ-বিলাক ডাঙৰ কাৰণে এতিয়াও গৰম হৈ আছে। ইফালে আকৌ চন্দ্ৰ বৰ সৰু হোৱা বাবে ইয়াৰ আত্মগিৰি পৰ্য্যন্ত চেচা হৈ মৰি গৈছে। কিন্তু সূৰ্য্য আন আন সকলো গ্ৰহ-উপগ্ৰহবিলাকতকৈ বহুত ডাঙৰ হোৱা কাৰণেই এতিয়াও অত্যন্ত গৰম আৰু তেজোময় হৈ আছে আৰু সকলো গ্ৰহ-উপগ্ৰহ বিলাকক তাপ আৰু পোহৰ দিব পাৰিছে।

ওপৰত যি তেজোময় গোলকপিণ্ডৰ কথা কোৱা হল, সেই সূৰ্য্য আৰু তাৰ আকৰ্ষণৰ অধীনস্থ জ্যোতিষ্কসমূহ—এয়ে সৌৰ

জগৎ। সৌৰজগতত এতিয়ালৈকে ৫০০ শৰো বেচি গ্ৰহৰ আবিষ্কাৰ হৈছে। ভিতৰত বুধ, শুক্ৰ, পৃথিৱী, মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি, ইউৰেনাচ্ আৰু নেপচুন এই আঠোটাই প্ৰধান। বাকী গ্ৰহবিলাক তেনেই নৰু সৰু, কেতবিলাকত বাস ২০ মাইলতকৈও কম। মঙ্গল আৰু বৃহস্পতিৰ কক্ষৰ মাজত ইহঁতৰ কক্ষবিলাকৰ অবস্থিতি। বুধ, শুক্ৰ, পৃথিৱী, মঙ্গল, বৃহস্পতি আৰু শনি এই ছটা গ্ৰহ অতি পুৰণি কালৰেপৰা জনাজাত। ইউৰেনাচ্ নেপচুন আৰু মঙ্গল-বৃহস্পতিৰ মাজৰ সৰু সৰু গ্ৰহবিলাক বৰ্তমান যুগৰ কীৰ্ত্তি। ১৭৮১ খৃষ্টাব্দত যেতিয়া চাৰ উইলিয়াম হাৰ্চেলে দূৰবীক্ষণেৰে আকাশ পৰ্য্যবেক্ষণ কৰিব ধৰিছিল, তেতিয়া হঠাৎ এটি ডাঙৰ জ্যোতিষ্কৰ ওপৰত তেওঁৰ চকু পৰিল। তেওঁ পৰীক্ষা কৰি দেখিলে যে ই কোনো নক্ষত্ৰ নহয়, পৃথিৱীৰ নিচিনাকৈ সূৰ্য্যৰে এটি গ্ৰহ নাথোন। হাৰ্চেলৰ দ্বাৰা আবিষ্কৃত এই গ্ৰহটোৰ নামেই ইউৰেনাচ্।

ইউৰেনাচ্ পৃথিৱীতকৈ ৬৩ গুণে ডাঙৰ। ই সূৰ্য্যৰপৰা ১৭৮ কোটি মাইল দূৰত থাকি নিজৰ কক্ষত আমাৰ প্ৰায় ৮৩ বছৰত সূৰ্য্যৰ চাৰিওপিনে এবাৰ ঘূৰে।

ইউৰেনাচ্ আবিষ্কৃত হোৱাৰ পাছত দেখা গল যে গণনাৰ দ্বাৰা যি কক্ষ পোৱা যায়, ই সেই কক্ষবপৰা বাহিৰৰ ফালে অলপ দূৰত থাকি সূৰ্য্যৰ চাৰিওফালে ঘূৰে। জ্যোতিৰ্বিদ পণ্ডিতসকলে ঠিক কৰিলে যে, ই নিশ্চয় কোনো অজানিত গ্ৰহৰ দ্বাৰা আকৃষ্ট হৈ তেনে কৰিছে, নহলে নিজৰ কক্ষ এৰি সূৰ্য্যৰপৰা নিয়মিতকৈ বেচি দূৰত থাকি ঘূৰিব। ইয়াৰ একো কাৰণ নাই। সকলোৱে নেজানিব পাৰে, গণিতশাস্ত্ৰই জগতত কি অদ্ভুত অদ্ভুত অথচ অতি আদৰ্শক কামবিলাক সাধাৰণ কৰি

দিছে আৰু দিব লাগিছে। যি মহতীশক্তিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি ব্ৰহ্মাণ্ডৰ শৃঙ্খলাবদ্ধ অৱস্থান, সেই মান্যাকৰ্ষণ শক্তিৰ নিয়মাবধীও গণিতৰ দ্বাৰাই পৰিগণিত। যি জ্যোতিষশাস্ত্ৰৰ কুশলত আমি আকাশৰ গ্ৰহ নক্ষত্ৰৰ লগত আমাৰ নগণ্য পৃথিবীৰ হীনভেটি তুলনা কৰি জগতত আমাৰ সম্বন্ধ দিব কৰিব পাৰিছোঁ, সেই জ্যোতিষ-শাস্ত্ৰৰ সম্যক উন্নতি কেৱল মাথোন গণিতৰ অনুগ্ৰহকল। বস্তুবিজ্ঞানৰ ইমান উন্নতিও গণিতৰ সহায়ৰ কাৰণেহে হ'ব পাৰিছে। ইউক্লিডৰো গতিৰ বেমেজালিৰ কাৰণ অৱশেষত গণিতেহে সিদ্ধান্ত কৰি দিলে। অজানিত গ্ৰহৰ ওজন, ইয়াৰ গতি আৰু ভ্ৰমণৰ পথ গণনা বৰা গণিতৰ কাৰ্য। কাজেই যি অজ্ঞাত গ্ৰহৰ দ্বাৰা আকৃষ্ট হৈ ইউক্লিডৰ এটা বেমেজালি, গণনাৰ দ্বাৰা তাৰ স্থান আৰু ভ্ৰমণ পথ বাহিৰ কৰিব পাৰিলেই সকলো গোলমালৰ ওৰ পৰে। কিন্তু যদিও বা এনে কোনো অজ্ঞাত গ্ৰহ থাকেই, তেনেহলেও অধ্যাপক বোদৰ সংস্থানৰ বিধান অনুসাৰে ইয়াৰ আনুমানিক দূৰত্ব ৩৮৮ কোটি মাইলৰ কম নহ'বৰ কথা। এতিয়া ভাবি চাওক সৌৰজগতৰ স্তূৰ প্ৰাপ্তত থকা এই অদৃশ্য গ্ৰহটোৰ স্থান নিৰ্দেশ কৰা কি ভয়ানক ড়কহ কাম। কিন্তু ইয়াতো গণিতৰ জয় হল। ফ্ৰাঙ্কদেশৰ অমৰ পণ্ডিত লেবেৰিয়াৰে গণনাৰ দ্বাৰা এই গ্ৰহটোৰ স্থান নিৰ্দেশ কৰি বাৰ্লিনৰ ডক্তৰ গেলেলৈ লিখি পঠিয়ালে যে তেওঁ যেন তেওঁৰ দূৰবীক্ষণাদিৰে সেই অদৃশ্য গ্ৰহটোক নিৰ্দিষ্ট স্থানত অনুসন্ধান কৰে। গেলেই চিঠি পায়েই কৌতুহলাক্ৰান্ত হৈ নিৰ্দিষ্ট স্থানত গ্ৰহৰ অনুসন্ধান আৰম্ভ কৰিলে আৰু অনেক পৰ্য্যবেক্ষণ আৰু পৰীক্ষাৰ ফলত ১৮৪৫ খ্ৰীষ্টাব্দত লেবেৰিয়াৰ গ্ৰহ আৱিষ্কাৰ কৰি পেলালে। লেবেৰিয়াৰ গ্ৰহ

গ্ৰহটোৰ নাম নেপচুন বখা জন। কোৱা বাহুলা যে, সেই একে সময়তে ইংলণ্ডত আডাম্‌চ্ নামে পণ্ডিত এডেনেও স্বকীয়ভাবে গণনা কৰি সেই গ্ৰহটোৰ স্থান আৰু গতি নিৰ্দেশ কৰিছিল।

নেপচুন পৃথিবীতকৈ ৬০ গুণে ডাঙৰ আৰু স্থাৱৰপৰা ইয়াৰ কক্ষ ৩০০ কোটি মাইল দূৰত অৱস্থিত। ই আনাৰ ১৬৪ বছৰত সূৰ্য্যৰ চ'ৰিওঁনে এবাৰ ঘূৰে। ইউক্লিড আৰু নেপচুনক এণ্ডিও ৫০০শ মান সৰু সৰু গ্ৰহ প্ৰায় যোৱা ১০০ বছৰৰ ভিতৰতে আৱিষ্কৃত হৈছে। এই বিলাকৰ আৱিষ্কাৰৰ ইতিহাস বৰ কৌতুহলজনক।

ই পূৰ্বকালৰে পৰা জ্যোতিৰ্বিদ পণ্ডিতসকলৰ মনত মঙ্গল আৰু বুধম্পতিৰ মাজৰ ব্যৱধান আন আন গ্ৰহৰ মাজৰ ব্যৱধানৰ তুলনাত বেচি বুলি অনুমিত হৈছিল। গ্ৰহবিলাকৰ দূৰত্ব সম্বন্ধে তেওঁলোকে এটা নিয়ম উলিয়াইছিল আৰু সকলো গ্ৰহৰ দূৰত্ব এই নিয়মে পোৱা দূৰত্বৰ লগত প্ৰায় মিলি যোৱা দেখা গৈছিল কেৱল মঙ্গল আৰু বুধম্পতিৰ মাজত যি ব্যৱধান সেইটোহে মিলি নাছিল। দুয়োৰে পৰা সমান দূৰত্ব ইহঁতৰ মাজত যদি আৰু এটা গ্ৰহ থাকে তেনেহলে আগত কোৱা নিয়ম মতে সকলো গ্ৰহৰে দূৰত্ব মিলি যাব। এই অনুমানৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি সুপ্ৰসিদ্ধ জ্যোতিৰ্বিদ পণ্ডিত কেপ্লাৰে ভবিষ্যদ্বাণী কৰিলে যে মঙ্গল আৰু বুধম্পতিৰ মাজত এটা গ্ৰহ আছে। কালত ই জ্যোতিৰ্বিদসকলৰ চকুত পৰিব। কেপ্লাৰৰ এই ভবিষ্যদ্বাণী বহুত দিনলৈ প্ৰমাণিত নোহোৱাকৈ আছিল। পাচত যেতিয়া ইউক্লিড আৱিষ্কৃত হল, দেখা গ'ল যে, ই আগৰ কোৱা নিয়ম মতে

থাকিবলগা দূৰতে আছে। কেপ্লাৰৰ কথাৰ ওপৰত পণ্ডিত-সকলৰ তেতিয়া দৃঢ় বিশ্বাস হ'ল। তেওঁ লোকে সঞ্চল কৰিলে যে কেপ্লাৰ-কথিত এই অদৃশ্য গ্ৰহটো আবিষ্কাৰ নকৰিলে নহয়। অৱশেষত ইটালীয় জ্যোতিৰ্বিদ পণ্ডিত “গিৰেজি”য়ে ১৮০১ খৃষ্টাব্দত এই অজ্ঞাত গ্ৰহটো আবিষ্কাৰ কৰিলে। পণ্ডিতসকলে এই গ্ৰহটোৰ নাম চিৰিচ ৰাখিলে। চিৰিচ আবিষ্কাৰ হোৱাৰ তিনি বছৰৰ ভিতৰত (১৮০১—১৮০৪) আৰু তিনটা গ্ৰহ, মঙ্গল আৰু বৃহস্পতিৰ মাজতে আবিষ্কৃত হ'ল। তাৰ পাচত ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দৰপৰা প্ৰায় প্ৰতি বছৰেই দুটা এটাকৈ গ্ৰহ মঙ্গল আৰু বৃহস্পতিৰ মাজত আবিষ্কৃত হৈ আছে। এই গ্ৰহবিলাকৰ কক্ষ, সূৰ্য্যৰপৰা ২২ কোটিৰপৰা ৪০ কোটি মাইলৰ ভিতৰত অবস্থিত। পণ্ডিতসকলে অনুমান কৰে যে এই অসংখ্য সৰু সৰু গ্ৰহবিলাক কোনো বিৰাট গ্ৰহ অজানিত কাৰণত ভাগি-ছিগি যোৱাত উৎপন্ন হৈছে।

সময়ৰ ব্যৱহাৰ।

মহম্মদ ছালেহ।

সময় অমূল্য ধন। অৱশ্যত আমি সময় কটোৱা যুগুত নহয়। নিৰ্দ্ধাৰিত সময়ত নিৰ্দ্ধিষ্ট কাম কৰা অতি উত্তম উপায়। যেয়ে সময় বান্ধি কাম নকৰে তেওঁ জীৱনত কৃতকাৰ্য্য হ'ব নোৱাৰে। সময়ৰ অপব্যৱহাৰ হেট্, পেট্, হলেই যুদ্ধক্ষেত্ৰত ধোৰ অপায় মিলিবপাৰে। দিগবিজয়ী

পুৰুষেও কেতিয়াবা সময়ৰ অপব্যৱহাৰ সিফালৰ নিমিত্তে পৰাজয় হ'ব পাৰে। টান নৰীয়াত সময় গতে দৰব নপৰিলে মৃত্যু হ'ব পাৰে। সময়ৰ ব্যৱহাৰত যেয়ে পটু তেঁৱে সংসাৰত কীৰ্ত্তি আৰ্জন কৰিছে। মহাপুৰুষ সকলৰ জীৱনত সময়ৰ ব্যৱহাৰ এটি বিশেষকৈ মন কৰিব লগীয়া বিষয়। মানুহে সময় ধাৰ্য্য কৰি লৈ সময়ে সময় যোৱাৰ যি কাম তা কৰিব লাগে। সংসাৰত উদগতি কৰিব পোজা নহুৱা মাত্ৰেই সময়ৰ ওপৰত বিশেষ চকু ৰাখিব লাগে। উদগতিৰ ঘাই উপায় হৈছে সময়ৰ ব্যৱহাৰ। ই সেই বাস্তব ঐক্সজালিক বিদ্যা যাৰ প্ৰভাৱত ধূলি স্তম্ভিত ধৰিলে সোণ বেণু আৰু সোণবেণুত ধৰিলে বহু শ্ৰেষ্ঠ হীৰাত পৰিণত হয়। ই সেই আলাদীনৰ অদ্বীপ প্ৰদীপ যাৰ বলত অসম্ভৱ সম্ভৱ হয়, ই সেই সংসাৰ ফুলনিৰ কলতক যাৰ ওচৰত কৰ্ম্মবীৰৰ সকলো মনোবাঞ্ছা পূৰ্ণ হয়।

ছুখৰ বিষয় আমাৰ দেশত বহুতে এক মিনিট দুই মিনিট দুবৈৰ এঘণ্টা দুঘণ্টাকো সময় বুলিয়ে গণ্য নকৰে। কিন্তু সময়ৰ মূল্য বুজোতা সকলে জানে এনেয়ে হেৰোৱা সেই সময় খিনিক কাৰ্য্যত খটালে কি আচৰিত ফলৰ অধিকাৰী হ'ব পাৰি।

এই ক্ষুদ্ৰ সময়ৰ সমষ্টিবোৰৰ মহৎ ব্যৱহাৰ কৰি কত ক্ষুদ্ৰ মহৎ হ'ল, কত নগণ্য মানুহৰ হৈ উঠিল, কত মূৰ্খ জ্ঞানী হ'ল, কত দৰিদ্ৰ ধনবন্ত হৈ উঠিল, ক'ত অকৰ্ম্মণ্য কৰ্ম্মবীৰ হ'ল তাৰ কি লেখ আছে?

মহাপুৰুষ সকলৰ জীৱন চৰিত পঢ়িলেই এইটো স্পষ্টকৈ ধৰিব পাৰি যে তেওঁলোকৰ মহৎ কীৰ্ত্তিৰ লগত সময়ৰ সদ্যব্যৱহাৰ লুকাই আছে।

ধনৰ কৃপণ হোৱা দোষৰ কথা কিন্তু সময়ৰ কৃপণ হোৱা প্রশংসাৰ কথা। অতিপাত সময়ৰ কৃপণ হোৱা মহা গোবৰ্ণৰ কথা। সময়ৰ কৃপণ কৰি যি আৰ্জ্জিব পাৰি, ধনৰ কৃপণালি তাৰ আগত অতি তুচ্ছ। সময়ৰ কৃপণালি কৰিলে কৃপণালি নহ'ব গুণৰ ভিতৰত গণ্য হয়।

চিচোবোৱে কৈছিল—“আমে যি সময় আমোদ প্ৰমোদ বা ভাওনা আদি চাই কটায় এনে কি মন আৰু শৰীৰৰ জীৱণ দিয়ে সেই দিনি সময় মই দৰ্শন লাভ অদায়নত নিযুক্ত কৰোঁ।”

শুই, বহি, গল্প কৰি কিমান সময় আমি নষ্ট কৰিছোঁ তাৰ তুলনাত আধাঘণ্টা বা এঘণ্টা নিচেই কম সময়। কিন্তু এই সময়খিনিকে কোনো এটা ভাষা শিকাত প্ৰয়োগ কৰিলে জীৱনত বহু ভাষা আয়ত্ত কৰিব পাৰি। সাধাৰণতঃ কোনো ভাষাৰ তিনিশ শব্দ শিকিলে কথা বতৰা কৰ পাৰি আৰু ৩ হাজাৰ শব্দ শিকিলে চিঠি পত্ৰ লিখিব আৰু প্ৰবন্ধাদি ৰচনা কৰিব পাৰি। তাৰে পোন্ধৰ মিনিট সময় যদি আমি অস্থিতঃ তিনিটাকৈ শব্দ শিকোঁ তেনেহলে এশ দিনত বা ৩ মাহত কোনো এটা ভাষাত সাধাৰণ ধৰণৰ কথা-বতৰা কৰ পৰা হম আৰু থুই বা আঢ়াই বছৰৰ ভিতৰতে সেই ভাষাৰে প্ৰায় সকলো বকমৰ আলোচনাতে যোগ দিব পৰা হম। সেই নিৰ্দিষ্টকৈ এফালে পেলাই থোৱা সময়খিনিৰ পোন্ধৰ মিনিট সময় নিয়মিত ভাবে ব্যৱহাৰ চৰ্চ্চাত নিযুক্ত কৰিলে আনাব শব্দৰক বোধগম্য কৰি স্বাস্থ্যবান হৈ জীৱন সুখময় কৰিব পাৰোঁ আৰু তাৰ লগে লগে আনন্দও বঢ়াব পাৰোঁ। এনেয়ে হেৰাই বাবলৈ ধৰা এই সময়খিনি সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞানৰ কোনো এক বিভাগত নিযুক্ত কৰিলে দেশৰ বছৰৰ ভিতৰত নিশ্চয় সেই সেই

বিষয়ত পৈণত হৈ উঠিব পাৰি। মাতৃভাষাৰ সাহিত্য চৰ্চ্চাত এই সামান্য সময়খিনি নিযুক্ত কৰিলে ৮ বা ১০ বছৰ ভিতৰত নে কত বছৰলীয়া সম্পদ মাতৃভাষাক দান কৰিব পাৰি তাক ভাবিলে বিশ্বয় মানিব লাগে। কাৰণ এই আধাঘণ্টা বা এঘণ্টা সময়ত দেশ বিদেশৰ নানা সাহিত্যৰ সূত্ৰলা গ্ৰন্থাদি মাতৃ ভাষাত ভাঙিব পাৰি আৰু সিও জাতীয় সাহিত্যৰ স্থায়ী কীৰ্ত্তি স্বৰূপ হৈ থাকে। আধুনিক উন্নত সাহিত্য বিলাকৰ এটি বিভাগ এনে বিদেশী সাহিত্যৰ ভাঙ্গনীয়ে গুথ ঠাই অধিকাৰ কৰিছে। তাৰ লগে লগে সেই সাহিত্যবোৰৰো নানা প্ৰকাৰে পুষ্টি সাধন হৈছে। যি পুৰণি শব্দৰী সাহিত্য অসমীয়াৰ গোবৰ্ণৰ বস্তু সিও অনুবাদ মূলক সাহিত্য নহ'ব নে বৰ্ত্তমান অসমীয়া সাহিত্যৰ এই বিভাগটি অসম্পূৰ্ণ ববনে?

বিশ্ব বিখ্যাত কবি গেটেই এবাৰ বৰ ডাঙৰ বৰা এজনৰ সৈতে দেখা কৰিবলৈ গৈ তেওঁৰে সৈতে কথা পাতি আছিল। এনেতে তেওঁৰ মনত এটি ভাবৰ উদয় হ'ল। “অলপ পঢ়লৈ কমা কৰিব” বুলি তেওঁ ওচৰৰ পোঁটালী এটাত মোমাই সেই ভাবটো তেতিয়াই লেখি পেলালে। সেই ভাবটো “কষ্ট” নামে তেওঁ লিখা কিতাপ সম্বন্ধে আছিল। জানোতা আন ফালে সেই ভাবটো বিফলে যায় এই কাৰণে পলক নকৰি এনে আজৰি নথকা সময়টো সময় উলিয়াই লৈ থলে।

হায়! দেখা নাপাওঁ আমি বছৰৰ মহতালি যে এই খিনিতে!

স্বনামধন্য কবি পোণে ৰাতি বিচনাৰ পৰা উঠিও কোনো কোনো ভাঃ লেখি গৈছিল।

বীচাৰ ফ্ৰাউডৰ 'ইংলণ্ড' নামেৰে কিতাপখন তেওঁ 'ডিনাৰ' খাবলৈ বখা পৰ থিনিতে অলপ অলপকৈ লেখি শেষ কৰে।

প্ৰসিদ্ধ গোট চাহাবে বেঙ্কাৰ কাম কৰি যি একেৰি সময় পাইছিল তাকেই কামত লগাই 'গ্ৰীচৰ বুজা', নামেৰে এখনি অল্পপম কিতাপ লেখে।

ডাক্তৰ বাৰ্নিয়ে ঘোৰাৰ ওপৰত উঠি ফুৰিবৰ সময়খিনিতে ফ্ৰেঞ্চ আৰু ইটালী ভাষা শিকে।

ডাক্তৰ মেছন গুভে নগুনলৈ বোগী চাবলৈ ঘোঁৰাত উঠি বাওঁতে লুজ্জিটয়াচ নামৰ কিতাপখনি তৰ্জমা কৰিছিল।

নামজনা কবি লংফেলোৰ 'কফি' উল্লেখ কৰি দহ মিনিট সময় লাগিছিল তাকেই কামত খটাই ইম্ফাৰনো নামৰ কিতাপখন কেহবা বছৰলৈকে অলপ অলপকৈ লেখি শেষ কৰে।

মেডাম ডি জেনিলিচে ফ্ৰাঞ্চৰ ৰাজকুমাৰীক দৈনিক পাঠ দিবলৈ গৈ যি অলপ সময় বাখিব লগীয়া হৈছিল, সেই সময় থিনিতে তেওঁ সুন্দৰ সুন্দৰ কিতাপ লিখিছিল।

মহা কবি মিল্টনে চাৰিটা কি পাঁচোটা ডাক্তৰ বাব লৈ যি কিঞ্চৎ সময় পাইছিল, সেই সময়খিনিতে ওখ ভাবপূৰ্ণ সুন্দৰ সুন্দৰ কবিতা ৰচনা কৰিছিল।

গেলিলিও নিজে চাৰ্জ্জন আছিল কিন্তু তেওঁ আজৰি সময়খিনি কামত খটাই বহু নতুন তথ্য আৱিষ্কাৰ কৰিছিল।

মন্ত্ৰীৰৰ গ্লাডষ্টোন তেওঁৰ গোটেই জীৱনত সৰু কিতাপ এখনি জেপৰ ভিতৰত লৈ ফুৰিছিল। জানোচা এটি মুহূৰ্ত্তও তেওঁৰ হাতৰ পৰা কেনেকাকৈ সৰকি যায়।

মাইকেল ফেৰাডেই কিতাপবন্ধা কামত লাগি থাকোঁতে তেওঁৰ অবসৰ সময়খিনি নানা বিষয়ৰ বৈজ্ঞানিক পৰীক্ষাত নিযুক্ত কৰিছিল। এবাৰ তেওঁ বহু এজনলৈ এইদৰে লিখিছিল, মোক

নাথোন সময় লাগে। আহা! আহা! নই যদি সস্তা দৰত আগৰ আজিকালিৰ ভদ্ৰলোক সকলৰ অবসৰ সময়খিনি নাইবা দিন-বোৰ কিনিব পাৰিলোঁহেতেন।" সাৱধান! সাৱধান!! বুদ্ধিমান মানুহে তুমি এলাহত কটোৱা সময়খিনি যেন এইদৰে সস্তাদৰত বা বিনা দামত কিনিবলৈ নাপায়। এতিয়াও তুমি এক মহা সম্পদৰ ৰাজ ৰাজেশ্বৰ। জানিব হেলাবন্ধেৰে যদি এই মহাস্বযোগ হেৰোৱা তেনেহলে আনে এই স্বযোগ কেতিয়াও এৰি নিদিয়। অব্যবহৃত এই স্বযোগ হেৰালে বাক তুমি ছবিবা? অৱশেষত এদিন বৰ দুখেৰে স্বযোগ গমপাবা যে এক মহা সম্পদৰ অধিকাৰী হৈ তুমি হালছিয়া ভিকত্ৰ মাত্ৰ আৰু আনকালে সেইএকে আৰু দ্বিতীয় বস্ত্ৰৰে সদ্যব্যৱহাৰ কৰি আন এজনে অটুট ধান্য, অগাৰ বিছা আৰু অতুল ধনৰ অধিকাৰী হৈ নিজৰ জীৱন ধন্য কৰিছে।

গ্ৰীক নাটকৰ গান

কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ

খৃঃ পূঃ পঞ্চম চতুৰ্থ শতিকাত ৰচা গ্ৰীক সাহিত্যৰ বিখ্যাত ট্ৰেজেডি বা শোকনাটকবিলাক বাস্তৱতে পণ্ডিত লিখা একোখন সৰু সৰু নাট্যকাব্য। এই নাটকবিলাক অল্প গভীৰত বিভক্ত নহয়। মূল নাটকবিলাকৰ কোনো খললৈ উল্লেখ কৰিব লগা হলে শাৰী হিচাবে উল্লিখিত হয়। একোখন একোখন নাটকত প্ৰায় বাৰ শ পোন্ধৰ শ শাৰী থাকে। গান এই নাট্যকাব্যবিলাকৰ এটা প্ৰধান অঙ্গ; আধুনিক আৰু গ্ৰীক ট্ৰেজেডিৰ এইটো এটা ডাঙৰ প্ৰভেদ

গানবিলাক আধুনিক নাটকৰ দৰে কথোপকথনৰ মাজত এনেয়ে সুমাই দিয়া নহয়। সেইবিলাকৰ লগত নাটকখনৰ অন্তৰঙ্গ সম্বন্ধ থাকে, গ্ৰীক নাটকত ঠাই বুজি আধুনিক অপেৰাৰ নিচিনাকৈ গানেৰেও কথোপকথন চলিব পাৰে। সাধাৰণতে গ্ৰীক নাটকবিলাকত কেইবা বিধৰো গান থাকে, তাৰ ভিতৰত ক'ৰাছ বা সমগ্ৰ গান প্ৰধান আৰু সকলো নাটকতে থাকে। ইয়াৰ বাহিৰেও কম্বছ, মনডি আৰু “বঙ্গমঞ্চৰ গান” বুলি কিছুমান গান আছে। কম্বছ প্ৰায়বিলাক নাটকতে পোৱা যায়, মনডি আৰু “বঙ্গমঞ্চৰ গান” সকলো নাটকতে পোৱা নাযায়।

ধৰ্ম্মৰ ক্ৰিয়া-কাণ্ডবপৰা গ্ৰীক ট্ৰেজেডিৰ উদ্ভৱ হয়। সুৰা আৰু আনন্দৰ দেৱতা ডিয়নিছাছৰ উৎসৱত হোৱা নাটগানবপৰা গ্ৰীক ট্ৰেজেডিৰ ক্ৰমবিকাশ হয়। এই উৎসৱবিলাকত ক'ৰাছ বা সমগ্ৰ গানৰ প্ৰাধান্য আছিল। গ্ৰীক নাটকত এই বিধ গানৰ প্ৰাধান্য হোৱাৰ ই এটা ঐতিহাসিক কাৰণ। কিন্তু গভীৰ অনুভূতি আৰু ভাবৰ তুমুল থোকিবাণৌ প্ৰকাশ কৰিবৰ কাৰণে গানতকৈ ভাল উপায় নাই। বিখ্যাত সমাগোচক বাল্টাৰ পেটাৰে অচল কথাকে কৈছে যে বস্তু আৰু ৰূপ অথবা বিশ্ব আৰু প্ৰকাশ বীতিৰ সম্পূৰ্ণ একতা সূক্ষ্মৰ কলাৰ লক্ষ্য আৰু এই লক্ষ্য সিদ্ধ হয় গান আৰু গীতি কবিতাত। অৱশ্যে এই গান ‘কুল ফুলিছে, মলয়া বলিছে’ বিধৰ গান নহয়। ভাবৰ বৈচিত্ৰ্য, অনুভূতিৰ গাভীৰ্য আৰু ভাষাৰ চকল বিলাসত গ্ৰীক ট্ৰেজেডিৰ গানৰ তুলনা বিশ্বসাহিত্যত পাবলৈ নাই। গানত অকল মাধুৰ্যৰ পৰিমাণ বেছি হলে গাভীৰ্য নাথাকে, গাভীৰ্য বেছি হলে কোমলতা নাথাকে। এই দুটা বস্তুৰ সামঞ্জস্য ৰাখি এক্সিলাছ, চফক্লিছ

আদিয়ে গান হিচাবে গানৰ এটা গভীৰ ৰূপ সৃষ্টি কৰিছিল। গ্ৰীক ভাষাৰ স্বাভাৱিক মাধুৰ্য্যই এই গীতি সাহিত্যৰ সৃষ্টিত সহায় কৰিছিল। গ্ৰীক ভাষাৰ দৰে সংস্কৃত ভাষাও মধুৰ কিন্তু সংস্কৃত ভাষাৰ গতি দ্ৰুতবিলম্বিত, গ্ৰীকভাষা অতি ক্ষিপ্ৰগামী ইত্যাদি কিছুমান পলাই অহা কুনাৱক ধৰি নিবলৈ আহি এখন নাটকত এজন দুতে চিঞৰি চিঞৰি গাইছে—

‘টিল্ময় টিল্ময় কাৰ ষ্টিগময়’

ওপৰত দিয়া কথা ফাকি শুনিবলৈ বৰ মধুৰ আৰু বৰ গৰাকৈ গাব পাৰি। ইয়াৰ অৰ্থ সেই অনুপাতে শুৱনা নহয়। দুতে এই কেইটা কথাবেই ভয় দেখুৱাই কৈছে বোলে ‘তইত ফিৰি নাহিলে তইতক খুচিম আৰু বিদ্ধিম, !

ক'ৰাছ গানবিলাক বঙ্গমঞ্চৰ আগত এডোখৰ বিশেষ ঠাইত পোৱা হৈছিল। ইয়াৰ নান অৱকেষ্টো। সাধাৰণতে পোকৰজন গায়ক মিলি বাহীৰ স্তবত গাইছিল আৰু নাচিছিল। গায়ক-সকলে অনেক সময়ত কুমাৰীৰ দেশ ললেও কোনো কোনো নাটকত ভেঙেবিলাকে বুঢ়াৰ ৰূপ লৈছিল। কেতিয়াবা আকৌ গায়ক-দলে কোনো এখন ৰাজ্যৰ মন্ত্ৰী-পৰিষদৰ ৰূপ লৈছিল। ইয়াৰ পৰাই বুজা যায় গ্ৰীক ট্ৰেজেডিৰ ক'ৰাছ গান আৰু নাচ কিমান গভীৰ আৰু মৰ্যাদাপূৰ্ণ। কিন্তু গানত অকল গাভীৰ্য্য থাকিলেই নহয়, মাধুৰ্য্য আৰু লালিত্যৰ ফালেও গ্ৰীক নাট্যকবি সকলে সদায় চকু ৰাখিছিল।

গ্ৰীক ট্ৰেজেডিৰ গানবিলাকত স্তব সম্পৰ্কে বিশেষ একো জনা নাযায়। কবিত্বৰ বলতহে গ্ৰীক নাটকৰ গানে বিশ্ব সাহিত্যত ওখ ঠাই লাভ কৰিছে। বাস্তৱতে কবিত্ব নাথাকিলে

কোনো গানেই অকল সুবৰ বলত সাহিত্যত চিৰস্থায়ী আসন পাব নোৱাৰে। ইউৰোপীয় বঙ্গদঞ্চৰ বিখ্যাত অপেৰাবিলাকৰ সঙ্গীত আৰু গান অতি মনমোহা, কিন্তু দুখন এখনৰ বাদে সেইবিলাকৰ সাহিত্যিক মূল্য বিশেষ একো নাই।

কবিতা আৰু সঙ্গীতৰ পাৰিপাৰ্শ্বিক অভিব্যক্তি গ্ৰীক কাব্য প্ৰতিভাৰ এটা বিশেষ লক্ষণ। প্ৰাচীন গ্ৰীক কবি সকলৰ স্নিগ্ধ গম্ভীৰ গীতিকবিতাবিলাক খ্ৰীঃ পূঃ সপ্তম আৰু ষষ্ঠ শতিকাতে ৰচা হৈছিল, তাৰ পিছতহে গ্ৰীক ট্ৰেজেডিৰ বিকাশ হয়। কবিতা আৰু সঙ্গীতৰ এই যুগল অভিব্যক্তিৰ ফল স্বৰূপে প্ৰাচীন গ্ৰীক-সাহিত্যত সঙ্গীতমূলক গীতি কবিতাৰ বি বিকাশ হৈছিল তাৰ তুলনা প্ৰাচীন ভাৰতীয় সাহিত্যত পোৱা নাযায়। ভাৰতীয় সাহিত্যত ঋগ্বেদৰ সূক্তবিলাকত কাব্যবীতি ভালেখিনি আঙুৱাইছিল। সামবেদৰ সাহিত্যত ঋক্ নদ্রবিলাক সুবৰ লগাই গাবৰ কাৰণে ভিন ভিন প্ৰণালী বা সাম উদ্ভাৱন কৰা হৈছিল, কিন্তু সঙ্গীতমূলক নতুন মৌলিক নদ্র বা সূক্ত ৰচনা কৰাৰ প্ৰয়াস সামবেদীসকলে প্ৰায়েই কৰা নাছিল। তেওঁবিলাকে “স্তুত্ৰম” ৰচনা কৰোঁতে একোটা একোটা ঋক্মন্ত্ৰ দহ-বাৰ বাৰ পৰ্য্যন্ত ঘূৰাই ঘূৰাই গাইছিল, কিন্তু নতুন সূক্ত ৰচা তেওঁবিলাকৰ উদ্দেশ্য নাছিল। পালি সাহিত্যত কেতিয়াবা কৰবাত কবিত্বপূৰ্ণ গান পোৱা যায়। দীঘনিকায় গ্ৰন্থত পঞ্চশিখ গন্ধৰ্বই ভগৱান বুদ্ধৰ আগত বীণা বজাই গোৱা সুন্দৰ প্ৰণয়গীত আছে, কিন্তু এই নিচিনা নিদৰ্শন অতি বিৰল। মোটতে গ্ৰীক সাহিত্যত কবিতা আৰু সঙ্গীতৰ বেলে অন্তৰঙ্গ সহযোগ হৈছিল প্ৰাচীন ভাৰতীয় সাহিত্যত তেনে সহযোগ সেই পৰিমাণে হোৱা নাছিল। বিৰাট সংস্কৃত কাব্য সাহিত্যত গানৰ সংখ্যা বৰ কম।

অসমীয়া সাহিত্য-কোষ।

—:::(*):::—

পদ্যাংশ।

চিত্ৰকূট বৰ্ণনা।

৩ মাধব কন্দলী।

অবিনশ্বে চিত্ৰকূট বনপাচে পাইলা।
হৰিষ বানে ৰামে সোতা মুখ চাইলা ॥
দেখা দেখা জানকি! হৰিষ কৰি মন।
ফল মূল যুকুত বিবিধ তৰু বন ॥
জাই, জুতি, বকুলি, বদুলি, কৰ্ণিকাৰ।
কাঞ্চন তগৰ, কুম্ভ, সেৱালী মন্দাৰ ॥
অশোক, পলাশ, ফুলি গৈল হিসাহিসি।
নাগেশ্বৰ, চম্পক, ফুলিল অহনিশি ॥
পিণ্ডীতক, কুম্ভক, ফুলিল সেৱতি।
ধন্দুৰ, কৰ্ণেৰ, আৰু ফুলিল মালতী ॥
ওড় পুষ্প, মানি, ছৰা মানি আৰু মানি।
তমাল, তুলসী মাঠে মৰুৱা সেৱালি ॥

দেখ দেখ সীতা ! আম জাম পনিয়াল ।

তাখুল, কঠাল, নাৰিকল নানা ফল ॥

কমলা, মোহৰি শ্ৰীফলৰ গন্ধ কহে ।

নানা ফুল ফলৰ সুবতি বায়ু বহে ॥

সবে বৃক্ষ বাহুৰ মাসৰ ফল ধৰে ।

অশেষ চটকে পৰি পৰি ৰোল কৰে ॥

জলচৰ থলচৰ জাকে জাকে পক্ষী ।

সীতাক চিনন্তে চলি যান্ত লখি লখি ॥

কঙ্ক, বঙ্ক, মউপীয়া পক্ষী মনোনীত ।

নানাবিধ চিত্ৰ পক্ষী দেখিতে শোভিত ॥

কোকিলৰ ৰাৱ পেচা টিঞা শুক, সাৰি ।

মনোহৰ পক্ষী যত বৰ্ণাইতে নপাৰি ॥

মন্দাকিনী নদীত দেখ পক্ষীগণ ।

সীতাক সমুখি ৰামে বুলিলা বচন ॥

* * * * *

চিত্ৰকূট পৰ্ব্বতক দেখিয়োক সীতা ।

পকা আমে গৌৰবৰ্ণ কৰিল চৌভিতা ॥

কৈলাস বৰ্ণনা ।

৩ কবিবত্ত সবস্বতী ।

কটিক প্ৰকাশ, হবৰ কৈলাস,

জলে নানা বত্মময় ।

অজ্ঞান ৰাডক, দেখি পবতেক,

অনেক বৃক্ষ নিচয় ॥

আম জাম চাম, আতি অভিৰাম

শাল তাল ভাল দেখি ।

ফুলিল কটকি, সুবৰ্ণ কেতকী

ফুল মধ্য বাক লেখি ॥

গুৱা, নাৰিকল জৰা পনিয়ল

লেতেকু, টেঙ্গা, দাড়িম ।

ঘোলেঙ্গ, মধুৰ আছে ভাল ভৰি

বসে টুপু টুপু জিহ্ব ॥

কমলা কপুৰা, যেন চিনি চুৰা

স্বাদত আমোল মৌল

পড়াণ্ট কটুক, আছে জোকা জোক

দৰশনে হোৱে ভোল ॥

দেৱতাৰি লিয়া বেঙ্গুয়া মূৰীয়া

জোন্টা ফল জৰা ফল ।

নানা ফলয়, বৃক্ষত শোভয়,

কত নাম কৈবো তাৰ ॥

শীতল নিশ্ফল, সৰোবৰ জল
 বুবো বুবো কৰে তীব ।
 আছো স্নান পান, দেখি স্নান মন,
 নিশ্ফল মন শবীৰ ॥
 অমল কমল, সুকোমল দল
 ফুলি ফুলি ডাল শোভে ।
 পৰি মধুকৰে, গুঞ্জে কঠিকৰ,
 তাৰ মধুপান লোভে ॥
 ভ্ৰমে জাকে জাক ভ্ৰংস চক্ৰবাক,
 জলচৰ পক্ষীগণ ।
 ক্ষণে ক্ষণে উৰি ফুৰি ফুৰি পৰি
 জলত কৰে ক্ৰীড়ন ॥
 লবঙ্গ মালতী ফুলিল সেউতি
 কুন্দ কুন্দক জাই ।
 চম্পা নাগেশ্বৰ শিৰিশ বিস্তৰ
 হাত মেলি ফল পাই ॥
 বঙ্গীন বেরতী, আহে থুপি থুপি
 টগৰ জয়ন্তি মালি ।
 ফল ভৰে হালি, পৰে ডাল ভাগি,
 ফুলিল বকুল জালি ॥
 ফুলিছে বন্দুলি, গন্ধে নাগি তুলি,
 কদম্ব দেখি শোভন ।
 কেতকী প্রচুৰ কনক ধুস্তৰ,
 নোৱালি মাৰি দশন ॥

ফুলিল সেৱালি পৰে হালি হালি
 ফল ভৰে ভাগে ডাল ।
 হেনৰ শোভন বিচিত্ৰ উদ্যান
 ফুলে তথা সৰ্বকাল ॥
 যত মনোহৰ মন্দাৰ কুসুম
 পাৰিজাতী তথা আছে ।
 স্থল অভিনয় কুসুম পল্লব
 দেখি ভান গাছে গাছে ॥
 তাত কলতৰু আছৰ অগুরু
 গুনা তাত কেন কথা ।
 মহা তৰুৰ মাগি পাইলা বৰ
 নানা অভিনায়ী তথা ॥

উপবন বৰ্ণনা ।

৩ শঙ্কৰদেৱ !

পাছে ত্ৰিনয়ন দিব্য উপবন
 দেখিলন্ত বিদ্যমান ।
 ফল ফুল ধৰি জকমক কৰি
 আছে যত বৃক্ষ মান ॥
 শিৰীষ, সেউতি তমাল, মালতী
 লবঙ্গ, বাগী, গুলাল ।

কববীৰ, বক কাঞ্চন, চম্পক
 ফল ভৰে ভাঙ্গে ডাল ॥
 সেৱালী, নেৱালী পলাশ, পাবলী
 পাৰিজাত যুথী জাই ।
 বকুল বন্দুলী আছে ফুলি ফুলি
 তাৰো সীমা সংখ্যা নাই ॥
 কনোৰ কনাৰী কদম্ব বাবৰী
 নাগেশ্বৰ, সিংহচম্পা ।
 অশোক অপাৰ দেৱনা মন্দাৰ
 মণিবাজ ৰাজচম্পা ॥
 কুন্দ কুববক কেতকী টগৰ
 গন্ধে মোহে বহু দূৰ ।
 গুটি-মালী ভেটি বঙ্গীন বেৰতী
 মকরা মধাই ধুতুৰ ॥
 চন্দন অগুরু দিবা কলতক
 দেৱদাক পদ্ম বাসি ।
 প্ৰতি গাছে গাছে ভিঙা বান্ধি আছে
 সুবৰ্ণ মাণিকে খচি ॥
 মণি মৰকত স্থলী নানা মত
 দীপ্তি কৰে তাৰ কাছে ।
 মহা মনোহৰ দীঘি সৰোবৰ
 তাৰ মাজে মাজে আছে ॥
 চাৰিও কাষৰে প্ৰৱাল বাথৰে
 বান্ধিলা বিচিত্ৰ কৰি ।

বৈদূৰ্য্যৰ বাট ফাটকৰ ঘাট
 মৰকত খাট খৰি ॥
 সুবৰ্ণ কমল ভেট উতপল
 ফুলি ফুলি আছে ৰঞ্জি ।
 শোভে চক্ৰবাক ৰাজহংসজাক
 মৃগাল ভূঞ্জে উভঞ্জি ॥
 কোঙা কক্ক বক বিবিধ চটক
 ভ্ৰমন্ত নিৰ্ভয় ভাৱে ।
 অমৃত সমান জল কৰি পান
 ভ্যঞ্জে স্থললিত বাৰে ॥
 চাৰিও পাৰত দিবা পুষ্প যত
 গন্ধে দশো দিশ বাসে ।
 অনেক ভ্ৰমৰে বেড়িয়ে গুঞ্জৰে
 মধু-পান-অভিলাষে ॥
 যত দিবা পক্ষী ফল ফুল ভক্ষি
 কাঢ়য় সুস্বৰ বাৰ ।
 কুহু কুহু ধ্বনি কোকিলৰ গুনি
 বহু মলয় বাৰ ॥

কালীয় দমন ।

৩ শঙ্করদেব ।

(১)

গোপশিশু সঙ্গে গৈল বজাই ।
 আগত গোধন বংশী বজাই ॥
 চাবন্তে ফুৰন্তে গক গোবক্ষ ।
 পাঠলা যমুনাৰ তীবৰ লক্ষ ॥
 কালীৰ হৃদক তাক নজানি ।
 তুষাত সবে পীলে বিষ পানী ॥
 দাক্ষিণ বিষৰ লাগিল জাল ।
 মৰিল সবে বৎস বৎসপাল ॥
 দেখিয়া কৃষ্ণ অসন্তোষ পাইল ।
 অমৃত নয়নে চায়া জীয়াইল ॥
 কালীক দমিবে কৰি যতন ।
 কটিত বান্ধিলা পীত বসন ॥
 উঠিলা উচ্চ কদম্বৰ গাছে ।
 হৃদৰ মাজে জাম্প দিলা পাছে ॥
 চউ উথলিল খলকি হৃদ ।
 দশোদিশে গৈল তাৰ শব্দ ॥
 জলক্ৰীড়া কৰা বাহু আফালি ।
 ক্ৰোধে খেদি আসি দেখিলে কালী ॥
 তনু স্কুম্ভাৰ জলদ শ্রাম ।

কালীয় দমন ।

৩৫৩

প্রকাশে পীতবস্ত্রে অনুপাম ॥
 কমল লোচন মুখ প্রসন্ন ।
 মুকুতাৰ সাৰি সম দশন ॥
 উন্নত নাসা মুখে মন্দ হাস ।
 কণ্ঠত কোমলভে কৰে প্রকাশ ॥
 হিয়াত জিলিমিলি কৰে কান্তি ।
 মধ্যত জলে শ্রীবৎসৰ পান্তি ॥
 আজ্ঞানুগত বাহু দুখান ।
 চাক উক কৰ কটি সূঠান ॥
 জজ্বা দুইক দেখি মিলে সন্তোষ ।
 দুখানি পাৰ নবপদ্ম কোষ ॥
 আনন্দে জলক ফুৰা আফালি ।
 মৰ্ম্মস্থলে আসি দংশিলে কালী ॥
 নাজানি তোমাৰ পাপী প্রভাব ।
 লাঞ্জে মেড়াইলেক সমস্তে গাব ॥
 বিষ লাগি পড়ি থাকিলা ঘুমি ।
 মনুষ্যৰ চেষ্টা দেখায়া তুমি ॥
 দেখি শিশু সব মৰিল প্রায় ।
 ধেনুগণে আউৰ তৃণ নথায় ॥
 কৃষ্ণক চাহিয়া থাকিল বহি ।
 চক্ষুৰ লোহ ধাৰে যায় বহি ॥
 আতি উতপাত দেখি গোকুলে ।
 গোপগোপী জাক সমস্তে বোলে ॥
 জ্যোষ্ঠ বলভদ্র লগে নগৈল ।

কৃষ্ণৰ আজি তৈতে কিবা ভৈল ॥
 নন্দ যশোদা বিয়াকুল মনে ।
 কৃষ্ণক চাহিয়া পশিল বনে ॥
 লগত চলে গোপগোপী জাক ।
 হা ! কৃষ্ণ বুলি ছাড়ন্তে ডাক ॥
 ধ্বজ বজ্জ যব অস্থুশ চাই ।
 কৃষ্ণৰ খোজত নিহনন্তে যায় ॥
 পুত্ৰ পুত্ৰ বুলি যশোদা চান্ত ।
 কৃষ্ণৰ খোজতে পড়ন্তে যান্ত ॥
 বেড়িয়া গোপীগণে নেয় ধৰি ।
 দেখিল পাছে পড়ি আছা হৰি ॥
 জলৰ মাজে মৃতকৰ বেশ ।
 নকাবস্ত আৰ চক্ষু নিমেষ ॥
 দেখি গোপ গোপী সম্যক মৰিল ।
 প্ৰাণ অন্তৰীক্ষ চেতন হৰিল ॥
 কৃষ্ণ কৃষ্ণ বুলি দিলেক গেড়ি ।
 কান্দে যমুনাৰ তীবক বেড়ি ॥
 যশোদা স্তন্যবী নন্দ গোৱালে ।
 পাড়ন্ত লোটাৰি পড়ি নিচালে ॥
 কি ভৈল পুত্ৰ বুলি উকি দিয়া ।
 ছুহাতে জৰালে ধাকুৰে হিয়া ॥
 কৃষ্ণৰ স্তন্যৰ বদন চাই ।
 যশোদা কান্দন্ত গুণ বৰ্ণাই ॥
 গোধূলি কোনে যাইবে বংশী বাই ।

কোনে মোক গৈয়া বুলিবে আই ॥
 ধূলা জাৰি কাক কবাইবো মান ।
 কোনে কৰিবেক গোবস পান ॥
 কাক বিছাই দিবো শীতল তুলী ।
 ডাকিবো কাক জাগ কৃষ্ণ বুলি ॥
 স্তন্যৰ বদনে বজায়া বেণু ।
 প্ৰভাতে কোনে চবাইবেক ধেনু ॥
 কি ভৈল আজি কৃষ্ণ মোৰ বাপ ।
 মৰিয়ো নেবাইবো তোৰ সন্তাপ ॥
 এহি বুলি কান্দে কৃষ্ণক চাই ।
 যশোদা নন্দে জাম্প দিবে যায় ॥
 দেখি বলভদ্রে বাধিল হাসি ।
 এখনে আসিব কালোক নাশি ॥
 কৃষ্ণক লাগিয়া এড়া ক্ৰন্দন ।
 হেন শুনি সবে যুড়াইল মন ॥

* * * * *

* * * * *

(২)

ভকতৰ হুংথ দেখি গোপাল ।
 আফোট কৰি দিলা উৰফাল ॥
 সৰ্পৰ বন্ধ এড়াই জগন্নাথে ।
 ডেৰে চড়িলন্ত কালীৰ মাথে ॥
 শতেক শিবত নাচন্ত হৰি ।
 বাবে বিত্যাধৰে মৃদঙ্গ ধৰি ॥

গন্ধৰ্বৰ গীত গায় বাবে তাল ।
 পৰম আনন্দে নাচে গোপাল ॥
 জগত আধাৰ তোমাৰ ভিৰে ।
 নাকে মুখে সিটো ছাদে কধিৰে ।
 স্বামী মৰে দেখি নাগিনী লোকে ।
 শিশু আগকৰি আসিলা শোকে ।
 পড়িল ভূমিত কৃষ্ণৰ আগে ।
 কৰিয়া স্তুতি স্বামী দান মাগে ॥
 কৰিলে দোষ স্বামী ইটো চণ্ড ।
 বিহিলা ইহাৰ উচিত দণ্ড ॥
 দুৰ্জ্জন জনৰ চিন্তিবা মাৰ ।
 এহিমে কাৰ্য্যে তবু অৱতাৰ ॥
 পাতকী সৰ্পজাতি দুবাশৰ ।
 তোমাৰ দণ্ডে পাপ ভৈল ক্ষয় ॥
 কৰিলা দয়া দয়ালীল হৰি ।
 তোমাৰ ক্ৰোধ বৰে এবে সৰি ॥
 পূৰ্ব্বত কিনো তপ আছে কৰি ।
 বাহাত তুমি তুষ্ট ভৈলা হৰি ॥
 সিহেতু হেন ভৈল ভাগ্যোদয় ।
 তোমাৰ পাইলে পদ ধূলাচয় ॥
 বাহাক লক্ষী দেবী বাহা কৰি ।
 আচৰিল তপ ব্ৰতক ধৰি ॥
 যিটো পদবজ ভকতে পাই ।
 এৰি সাক্ষীভোম পদতো দাই ॥

স্বৰ্গ ব্ৰহ্মপদে নকৰে বাহা ।
 নকৰন্ত যোগ সিদ্ধিকো ইচ্ছা ॥
 মোক্ষতো অভিলাষ নাহি হৰি ।
 তোমাৰ চৰণ বেণুক এড়ি ॥
 পৰম ক্ৰোধী হয় ক্ৰুৰমতি ।
 হেন পদধূলা পাইলৈক পতি ॥
 নপান্ত ব্ৰহ্মা আদি দেবে যাক ।
 হেন জানি নাথ বাখা ইহাক ॥
 চৰণে প্ৰণামো হৰো সন্তোষ ।
 বাবেক আৰ মৰষিয়ো দোষ ॥
 কৰিয়ো দয়া প্ৰভু এড়ে প্ৰাণ ।
 অনাথা স্ত্ৰীক দিয়ো স্বামী দান ॥
 কৰিল অনেক স্তুতি ভকতি ।
 শুনি তুষ্ট ভৈল জগত পতি ॥
 প্ৰাণে নমাৰিল তাতেসে থাকি ।
 কালীক খেদাইলা হৃদৰ ডাকি ॥
 কৃষ্ণৰ কিঙ্কৰে শঙ্কৰে ভণে ।
 হৰি হৰি বোলা সমস্ত জনে ॥

* * *

(৩)

ভৈল হৃদ সিটো নিম্নল জল ।
 দেখিয়া সৰে ভৈল কোতুহল ॥
 সপুত্ৰ বান্ধৰে খেদায়া কালী ।
 তাৰক পাছে গৈলা বনমালী ॥

দেখিয়া যশোদা ধৰিলা গলে ।
 পুত্ৰ পুত্ৰ বুলি নেত্ৰৰ জলে ॥
 তিয়াইল কৃষ্ণৰ সবে শৰীৰ ।
 নন্দো ধৰি আসি ঘাণিল শিৰ ॥
 কৃষ্ণক আলিঙ্গি আনন্দ পাইল ।
 নাছিল প্রাণ হুলাই যেন জীল ॥
 বেড়ি গোপ গোপী চাৰে নিবীক্ষি ।
 জুড়াইল শৰীৰ কৃষ্ণক দেখি ॥
 ভাই বুলি বলো সাবটি আসি ।
 প্রভাৰ জানিয়া তুলিল হাসি ॥
 এহিমতে সবে এড়ায়া শোক ।
 বজনী তৈল জানি সবে লোক ॥
 যমুনা তীবত বঞ্চিল বাতি ।
 ক্ষুধায়ে তৃষায়ে পীড়িলে আতি ॥
 যুমতি গৈল হবশক্তি হুই ।
 বেড়িয়া বনত লাগিল জুই ॥
 অগণিব তাপে পাইলেক গাক ।
 জাগিল সবে গোপ গোপী জাক ॥
 বহ্নিক দেখি তৈল সবে আসি ।
 আহি কৃষ্ণ বুলি পাড়ে আটাস ॥
 বহ্নিত সবে পুড়ি মৰো আমি ।
 প্রাণদান দিয়া জগত স্বামী ॥
 তুমি বিনা আন নাই বাক্য ।
 ভকত জনক বাখা মাধৱ ॥

এহি বুলি সবে কৰে কল্লোল ।
 বান্ধৱৰ হুংথ দেখি গোপাল ॥
 ভয় নাই বুলি আপোন মুখে ।
 পীলা বনাগ্নিক পৰম সুখে ॥
 এড়াইল সমস্তে দুৰ্য্যোৰ ভয় ।
 অনন্তবে তৈল হুংথ উদয় ॥
 কৃষ্ণৰ কৰ্ম্ম অতি আচৰিত ।
 বিশ্বয় দেখি সমস্তৰে চিত্ত ॥
 নোহন্ত মানুহ নন্দ তনয় ।
 পৰম পুৰুষ জানি নিশ্চয় ॥
 পাছে গোপ গোপী কৃষ্ণক বেড়ি ।
 গোষ্ঠক লড়িল কৰন্তে খেড়ি ॥
 কৃষ্ণগীত গান্ত বজায়া বেণু ।
 কবিলেক আগ যতেক ধেনু ॥
 গোপীগণে কৃষ্ণ চৰিত্ৰ গাইল ।
 পৰম আনন্দে ব্ৰজক পাইল ॥
 কৃষ্ণৰ কিঙ্কৰে শঙ্কৰে গায় ।
 কেতিফণে পড়ে ক্ষণিক কায় ॥

আত্ম-পৰিচয় ।

৩ শঙ্কৰদেৱ ।

বড়দোৱা নামে গ্ৰাম শস্ত্ৰে মন্ত্ৰে অনুপাম
লোহিতৰ অতি অনুকুল ।
সেই মহা গ্ৰামেশ্বৰ আছিলন্ত ৰাজধৰ
কাৰস্থ কুলত পদ্মকুল ॥
তান পুত্ৰ সূৰ্য্যধৰ মহা বড়া দেশধৰ
দানী মানী পৰম বিশিষ্ট ।
যাব যশপ্ৰভা জলে জয়ন্ত মাধব দলৈ
ছয়ো ভাই বাহাব কনিষ্ঠ ॥
তান পুত্ৰ কুলোদ্ধাব ভৌমিক মধ্যত সাৰ
প্ৰসিদ্ধ কুসুম নাম যাব ।
তান পুত্ৰ শিশুমতি কৃষ্ণ পাৰে কৰি নতি
বিৰচিল শঙ্কৰে পয়াব ॥

প্ৰাৰ্থনা ।

৩ মাধৱদেৱ ।

তুমি চিত্ত বৃত্তি মোৰ প্ৰবৰ্ত্তক নাৰায়ণ
তুমি নাথ মই নাথবন্ত ।
চৰণ-ছত্ৰৰ ছায়া দিয়া দূৰ কৰা মায়া
কৰা দয়া মোক ভগবন্ত ॥
তুমি মোৰ অন্তৰ্ভামি তবু ভূত ভৈৰৱ আমি
জানি কৃপা কৰা হৃদীকেশ ।
দন্তে তৃণ তুলি লও যি মতে সেবাত বঙ
দিয়া মোক সেই উপদেশ ॥
তুমি ভক্ত কলতক বাহিৰে ভিতৰে গুৰু
তুমি বিনা নাহি মোৰ আৰ ।
কৃপা কৰা হে হৰি চৰণত বক্ষা কৰি
দিয়া মোক সেৱা বস সাৰ ॥
পদ্ম সম নাভি যাব প্ৰণামোহো বাৰম্বাৰ
নমো দিব্য পদ্ম মালাধাৰী ।
নমো পদ্ম সম নেত্ৰ পদ যাব শত পত্ৰ
নমো ভক্তৰ ভয়হাৰী ॥
মোৰ সম পাপী লোক নাহিকে ই তিনি লোক
তুমি সম নাহি পাপহাৰী ।
ই জানি গোবিন্দ মোক যেন জুৱাই কৰিয়োক
তুৱা পদে কৰোঁহো গোহাৰি ॥

সহস্ৰ সহস্ৰ অতি অপৰাধ দিনে বাতি
 কৰে। মই মহা মূৰ্খজন ।
 আমি প্ৰভু ভবু দাস আকে মানি জগবাস
 ক্ষমিকোক শ্ৰীমধুহৃদন ॥
 ধৰ্ম্মক জানোহো মই তথাপি প্ৰবৃত্তি নাই
 অধৰ্ম্মত নিবৃত্তি নোহয় ।
 হৃদি স্থিতি হয় তুমি যেন কৰাবাহা স্বামী
 হৃষিকেশ কৰিবো তেনয় ॥
 নাজানোহো আৱাহন নাজানোহো বিসৰ্জন
 পূজা মন্ত্ৰ নাজানো কিঞ্চিত ।
 এতেকে পৰমেশ্বৰ দাস ভৈলোঁ চৰণৰ
 মোৰ গতি সাধিবে উচিত ॥

ৰাজসূয় যজ্ঞলৈ দেৱতাসকলৰ আগমন ।

৩ মাধৱদেৱ ।

এহি মতে যেনে পাণ্ডৱ নৃপতি
 ৰাজসূয় আৰম্ভিল ।
 মহাযজ্ঞ ভাগ ভূজিবাক মনে
 দেৱতাগণ আসিল ॥

প্ৰথমতে ব্ৰহ্মা ব্ৰহ্মলোক হন্তে
 আসিলন্ত হংস বানে ।
 তাহানে লগত আসিলন্ত যত
 প্ৰজাপতি গণ মানে ॥
 ব্ৰহ্মাক আৱৰি আসিলন্ত আনো
 সত্য লোক বাসী জন ।
 বৃষভত চড়ি কৈলাসৰ হন্তে
 আসিলন্ত ত্ৰিনয়ন ॥
 ময়ূৰত চড়ি কাৰ্ত্তিক আসিলা
 মুৰবানে গণপতি ।
 নন্দী আদি কৰি যত ভূতগণ
 আসিল মনে তৃপ্তি ॥
 ত্ৰিদশে সহিতে ঐৰাৱত কন্ধে
 আসিলন্ত পুৰন্দৰ ।
 অপেশ্বৰা গণ গন্ধৰ্ব্ব চাৰণ
 সিদ্ধ মুনি বিজ্ঞাধৰ ॥
 মহিষত চড়ি আসিলন্ত যম
 মৃগত চড়ি পৰন ।
 পুষ্পক বিমানে কুব্জৰ আসিলা
 সন্ধে যত যক্ষ গণ ॥
 ছাগলত চড়ি অগণি আসিলা
 হোম ভোগ অভিলাষী ।
 সপত তুৰঙ্গে আসিলন্ত সূৰ্য্য
 শশা বানে আইলা শশী ॥

আনো বত বত আইলা গ্ৰহগণ
 চড়িয়া নিজ বিমানে ।
 একাদশ ৰুদ্ৰ সাধ্য অষ্টবহু
 আসিলা বজ্জৰ থানে ॥
 দশোদিশে বত আসিল সমস্ত
 বক্ষ বক্ষ দেৱ বাণি ।
 পাণ্ডব ৰাজ্যৰ সভাত সবেও
 একত্ৰ ভৈলন্ত আসি ॥
 মৰুত চড়ি বৰুণ আসিলা
 নিশ্চতি নিজ বিমানে !
 পাতালৰ পৰা বাহুকি আসিলা
 আনো নাগগণ মানে ॥
 কৈলাস সমান শুক্ল কলেশৰ
 আকাশ গৈয়া নভৱ ।
 সহস্ৰেক ফণা স্বৰ্গ ছোৱে গৈয়া
 বিষ জালে ফোকাবয় ॥
 কাৰো সহস্ৰেক কাৰো ফণা শত
 কাহাৰো দশ চল্লিশ ।
 কৰাৰি চেলেকি ফোকৰ তেজন্তে
 নাকে বায় ছোৱে বিষ ॥
 ফণা তুলি তুলি ফাত ফোত কৰি
 পৃথিৱী জুড়িয়া আসে ।
 বাহুকি প্ৰমুখ্যে সৰ্পক দেখিয়া
 পলাই লোক মহাত্ৰাসে ॥

মাথৰে দেখন্ত সৰ্পৰ ভয়ত
 পলাই লোক নিবন্তৰ ।
 নাহি ভয় বুলি হুয়ো হাত তুলি
 আশ্বাসিলা দামোদৰ ॥
 কৃষ্ণক দেখিয়া সৰ্পৰাজ গৈয়া
 তেজিলন্ত ফোতকাৰ ।
 সহস্ৰেক শিৰ নমাইয়া ভূমিত
 কৰিলন্ত নমস্কাৰ ॥
 একপাশ হুইয়া, আধাৰি পকাইয়া
 সৰ্পগণ অসংখ্যাত ।
 কৃষ্ণক সন্মান কৰি নিবন্তৰে,
 বসিলা সবে সভাত ॥
 ব্ৰহ্মা হব আদি, কৰিয়া যতেক,
 আসিলন্ত দেৱগণ ।
 অৰ্জুনে সবাকো, সাদৰি নিয়মে,
 দিলন্ত দিব্য আসন ॥
 ব্ৰহ্মাদিক দেখি, পাণ্ডব ৰাজ্যৰ,
 আনন্দৰ নাহি পাৰ ।
 প্ৰণতি পূৰ্বকে, প্ৰণমি সবাকে,
 কৰিলন্ত সতকাৰ ॥
 অনেক শুশ্ৰূষা, কৰিয়া বোলন্ত
 কিনো মোৰ মহাভাগ ।
 সাক্ষাতে বজ্জত, ব্ৰহ্মা আদি কৰি,
 দেৱতাক পাইলোঁ লাগ ॥

এহি বুলি বাজা, সবাৰ্কে সমুখি,
 অনুমতি মাগি নৈয়া ।
 নিয়ম পূৰ্ব্বে, বিধি ব্যৱহাৰে,
 পূজা আৰম্ভিলা গৈয়া ॥

—:—

হৰিহৰৰ যুদ্ধ ।

অনন্ত কন্দলি ।

মিলিল তুমুল বোল হৰি শঙ্কৰৰ ।
 দেখন্তে আশ্চৰ্য্য লোম শিহৰে গাৱৰ ॥
 প্ৰহ্মাৰ কাৰ্ত্তিকৰ লাগিল সংগ্ৰাম ।
 কুতাণ্ড কুপকৰ্ণ সমে যুজ্জে হলীৰাম ॥
 বাণ পুত্ৰ সমে শাঘ জাহ্নৱতী-সুত ।
 বাণ সাত্যকীয়ে যুদ্ধ ভৈল বিপৰীত ॥
 দেৱৰ নায়ক যত ব্ৰহ্মা আদি কৰি ।
 যুদ্ধ চাহিবাক সবে গৈল বথে চড়ি ॥
 আনো যত সিদ্ধ মুনি গন্ধৰ্ব চাৰণ ।
 অম্বৰা বিজাধৰ যক্ষ বন্ধগণ ॥
 সবাৰ্কে মাধৱক যুজন্ত শঙ্কৰ ।
 অদ্ভুত দেখিয়া চাহি আছে স্তবাস্তৱ ॥

শঙ্কৰৰ কটক পিঙ্গট অতিশয় ।
 ভূত প্ৰথম প্ৰেত গুহক দুৰ্জয় ॥
 ডাকিনী যোগিনী আৰু ধন বিনাশক ।
 ভূত মাতৃ পিশাচ কুমাণ্ড বেতালক ॥
 বক্ষ বাক্ষস কতো যুজিবাক চাৰে ॥
 ধৰিয়া সাবঙ্গ বঙ্গ ধাইলন্ত মাধৱে ॥
 ধনুক টঙ্কাৰি তীক্ষ্ণ মাৰি শবজান ।
 ছেদি ভেদি তেতিফণে খেদাইল সকল ॥
 সৈন্ত পলাইবাব দেখি মনত অতুষ্টি ।
 পিণাক কাম্বুক হৰে ধৰি দৃঢ় মুঠি ।
 দিব্য অস্ত্ৰ আছে যত ধৰি বাৰেবাৰ ।
 ক্লমক লাগিয়া প্ৰহাৰিল দৃঢ়তৰ ॥
 নতৈল বিশ্বয় হৰি সাবঙ্গপানি ।
 নিবাৰিল সকল অস্ত্ৰক অস্ত্ৰে হানি ॥
 ব্ৰহ্মঅস্ত্ৰ ধৰি য়েৰে প্ৰহাৰন্ত হৰে ।
 পূৰ্ণব্ৰহ্ম অস্ত্ৰে নিবাৰিল দামোদৰে ॥
 আয়ু শৰ হানি হৰে মেলিল বতাস ।
 পৰ্ব্বতৰ শৰে হৰি কৰিল নৈবাশ ॥
 অগ্নি শৰ হানি হৰে জালন্ত অগনি ।
 মেঘ শৰে জলে নিমাতন্ত চক্ৰপানি ॥
 পাণ্ডপাত অস্ত্ৰ য়েৰে হানন্ত শঙ্কৰে ।
 নাৰায়ণ অস্ত্ৰে সংহাৰন্ত চক্ৰধৰে ॥
 এহিমতে যতোক হানিল শূলপানি ।
 সবে নিবাৰিল হৰি নিজ অস্ত্ৰ হানি ॥

জুস্তন শবক য়েৰে স্থানিল সুবাৰি ।
 মোহ হয় শবক বহিল দাস্ত তৰি ॥
 ঘনে ঘনে হাৰ্চি উঠে ভেদিলেক শৰে ।
 লাচাপিচা কৰে হৰে চলো পৰো কৰে ॥
 হৰক মোহিয়া হৰি গদা খড়া শৰে ।
 বাণৰ সেনাকে কাটিলন্ত নিবন্তৰে ॥
 মাধবৰ শৰে ফুটি গৈল আখি মুখি ।
 কতোহো মৰিল কতো পলায় প্ৰাণ বাখি ॥
 প্ৰহ্মৰ শৰ ছোটে কাৰ্ত্তিক কুমাৰ ।
 পীড়িল শৰীৰ থিৰ নোহে কলৈব ॥
 সকল শৰীৰে ধাৰে তেজ বহি যায় ।
 মধুৰত ছুটি দিয়া গৈলেক পলাই ॥
 বলৰ মূৰ্খলে অতি ভেদিল শৰীৰ ।
 কুপকৰ্ণ কুভাণ্ড পড়িল ছয়ো বীৰ ॥
 নায়ক পড়িল দেখি যত সেনাগণ ।
 দশোদিশ পলাই ছাড়িয়া ঘোৰ বণ ॥
 ভাগিল আপোন সৈন্ত দেখি ৰাজা বাণে ।
 সাত্যকিক এড়ি মাধৱক ধাইল বণে ॥
 হাজাৰেক বাহক জঙ্ঘাৰি বীৰবৰে ।
 পাঞ্চশত তনু আজুৰিয়া একেবাৰে ॥
 একো একো ধনুত যুৰিল দোধো বাণ ।
 মহা মদ গৰ্জে চাচে কৰিতে সন্ধান ॥
 হেন দেখি হৰি হাসি ধনু ধৰি ডাটি ।
 পঞ্চশত শৰ তাৰ পেলাইলন্ত কাটি ॥

একেবাৰে মাৰি বথ সাৰথি তুবঙ্গ ।
 বঙ্গে নাৰায়ণে অতি ফুঙ্কিলন্ত শত্ৰু ॥
 ভূমিত পড়িল বাণ হৰিল প্ৰভাৱ ।
 হেন দেখি সন্তাপিত ভৈল যত জীৱ ॥

—:—

জন্মভূমি ।

৩ ভোলানাথ দাস ।

যি সব স্বভাৱ শোভা দেখিছো তোমাৰ
 হে প্ৰিয় জনমভূমি! আছে সেই সব
 আনো আনো দেশে; আছে সেই বৃক্ষলতা
 সেই পক্ষী, সেই পশু, সেই কুঞ্জবন,
 সেইৰূপ জলাশয় নদ-নদী আদি ।
 যি চন্দ্ৰ স্বৰূপে কৰে সদা আলোকিত
 তোমাৰ শ্ৰামল দেহ, সি চন্দ্ৰ স্বৰূপে
 কৰে কৰ দান যত আনো আনো দেশে;
 সমৰূপে প্ৰভঞ্জনো শীতলে শৰীৰ ।
 তবে কিয় নব মন সদা আকুলিত
 তোমাক দৰ্শিবে, কিয় তুচ্ছ পৰদেশ ?
 ভূঞ্জোক পৰম সুখ পৰদেশে নব
 সহৰ্ষে, কৰোক বাস হেমগৃহতলে,
 নোহোক অভাৱ একো; শচীপতি সম

কৰোক বসতি পুষ্পগন্ধে আয়োজিত
মনন-কানন সম উজ্জানব মাজে ;
তথাপি, যদিও তথা মন মুগ্ধ বত।
পাকে সদা নানা ভোগে, তথাপি, অন্তৰে
জন্মভূমি ৰূপ নিমিষে উদয় হই
আকুলিত কৰে তাক আহিব সি স্থানে ।
কি যে আকৰ্ষণ গুণ জন্মভূমি তুমি
ধৰিছা তোমাৰ দেহে, কি যে মনোলোভা
আছে শোভা তব, হায় বুজা অকঠিন ।
বল তুমি জন্মভূমি, বল শক্তি তব,
বল তুমি প্ৰিয় স্থান নিখিল জগতে ।

সীতাহৰণ ।

৩ ভোলানাথ দাস ।

বঙ্গল সীতাৰ সহ, পিতৃ সত্য পালি,
দাশৰথি বনুপতি পঞ্চবটী বনে
তপস্বীৰ বেণে, ভক্তি বল ফল মূল
তপস্বী-আহাৰ, বৰে ছিলা বনবাসে ;
কিৰূপে ৰাৱণ বলী লঙ্কা-অধিপতি
হৰিলা জনক-সুতা, — যিটো অপবাধে
মৰিলা সবংশে পাছে ৰাক্ষস দৈতব

দেৱকুল অবি—সেহি ৰামায়ণ গীত
গাইবে বাঞ্ছিছোঁ আমি মুচ অকিঞ্চন
অমিত্র-অক্ষৰ ছন্দে, হে মাতঃ বাগ্‌দেবি !
যি ছন্দে গাইলা বহু মধুময় গীত
তব অনুগ্ৰহে, অতি প্ৰিয় পুত্ৰ তব
শ্ৰীমধুসূদন বন কবিকুল মনি ।
অতি ছৰাকাজ্ঞা কিন্তু কৰিছোঁ মনত
হীন আমি, স্বেতভূজ ! অবজ অন্তৰে
কিয় হন হেন ইচ্ছা নাজানো কাৰণ ।
সুদূৰ আকাশ দ্বিত নক্ষত্ৰক দেখি,
উঠিবে ইচ্ছা কৃষ্ণ বগ্নোত পিপৰা
নিজ তেজ প্ৰকাশিয়া অতি গৰ্ব মনে ;
কিন্তু সুজ্জদেহী প্ৰাণী হীনবল অতি,
ইচ্ছিলে কি হব ? পাছে অপাৰগ হয়।
সলজ্জ অন্তৰে হায় অধোগামী তোৰে ।
সুউচ্চ, অনুচ্চ পৰে ; পৰে লতা বন,
ক্ৰমে ধবাতল পাছে ; বজ্জতৰ বিভা
শোভিল জগৎ বুৰি । ডৰি বিভাবৰী
বিভা বৈবী দৰশনে, পলান অন্তৰে ;
কম্পে তিমিৰমালা লুকাল ভবাসে ।
প্ৰভাতে প্ৰক্ষালে যথা নিদ্ৰা পৰিহৰি
নিজ নিজ মুখ নব ; ধুইলা সিমত,
(শ্ৰেষ্ঠজনে অনুকৰা অশ্ৰেষ্ঠতৰ বীতি,)
বিটপী ব্ৰততী তৃণ যতক কাননে

আনন্দে আনন নিজ নিশিৰ নিয়বে ।
 প্রফুল্ল প্রশ্ননবাশি,—প্রফুল্ল বান্ধব
 বান্ধব-মিলনে যথা,—হাসি মধুহাসি
 দর্শে দিনবন্ধু মুখ ; দেখি দিনবন্ধু
 মুহিলা বদন-বাৰি আদৰে সবাৰ
 প্রসাৰি সহস্র কৰ ; দীনবন্ধু যথা
 কৰয় আদৰ দীনে । কুসুম বদন-
 হাসি-নিঃসৰিত মধু লোভে লোভী যত
 গুঞ্জৰি মধুপ পুঞ্জ উড়িলা চৌদিশে
 চুহি প্রতি পুষ্পানন । স্বার্থপর অলি
 পীয়ে মধু, বন্ধি আনে, দেখিয়া সমীর
 উদার উজ্জ্বলি পুষ্প-পৰিমল-মধু
 বিনাইয়া, দাত্তা যথা, সৰ্বজীৱগণে ।
 পুলকিত প্রাণী যত মধুৰ আত্মাণে ।
 কুহবিলা পিককুল ; গাইলা শালিকা
 খেলিমেলি গীত ; ত্ৰিযবিবহ কাতৰা
 কেতকী বিনালা ঘনে 'কেতকী কেতকী'
 গহন কানন মাছে ডাকিলা সুধীৰে
 'সহদেৱ সহদেৱ' সহদেৱ পক্ষী ।
 শিখৰে পাদপশিৰ শোভে শিখিবৰ—
 কান্ধ শিৰে চূড়া যথা—উচ্চবাচ কৰি
 ডাক দিলা 'বাম কান্ধ,' প্রতিধ্বনি তাৰ
 ধ্বনিল গহ্বৰ থাকি । কনক মণ্ডিত
 চকু নেত্র পদ বাৰ, বিহগী ময়না

দ্বিজধন্য কুজনিলা । গাইলা ধনেশ
 হৰিষে,—ধনেশ জন হৰষিত যথা ;
 গাইলা পার্শ্বত্যা পক্ষী আক কত কত ।
 হায় পার্শ্বতীয় শোভা কিবা মনোবন ।
 বিস্তাৰি বিস্তীৰ্ণ কায়, ব্যাপি বহুস্থল,
 উচ্চশিৰে ধ্বাধব, ধ্বাপতি যেন,
 কৰিছে চৌদিশ গৰ্বে । সহস্র সহস্র
 শিলাকুপী-গজ-মালে আবৰিত দেহ
 কোন স্থলে ; কোন স্থলে উচ্চ তরুবাঞ্জি,
 তৃণ, পত্র, লতা, বনে শবীৰ সজ্জিত ।
 নিৰ্ঝৰিণী শত শত (পাৰাণ হৃদেও
 থাকে দয়াময়ী মূৰ্ত্তি ; সমাংস শবীৰী
 মানব নিষ্ঠুর কিন্তু, দিক হেন নৰে)
 শত নিৰ্ঝৰিণী গিৰি স্ববক্ষ বিদাৰি
 দিছে বহির্গত কৰি, কল কল শব্দে ।
 চলিছে সলিল-স্রোত শিলাবাশি মাছে
 ধৰি দুগ্ধনিভ বর্ণ ঠেকিছে যি স্থলে ।
 কিমতে বণিবো শোভা ? যিজন ভ্রমিছে
 পৰ্কতে, বুজি সি মাত্র কি শোভা সুন্দর ।
 হায় বে লেখনি মোৰ, শিখৰে শিখৰে,
 গিৰি পনতলে, ঘোৰ কন্দৰে কাননে,
 ভ্রমিলি অভাগা সঙ্গে, কত কত বাৰ,
 দেখিলি স্বচক্ষে শোভা ; কিয় অপাৰগ
 বণিবে দেখিলি যেহি ? বুজিছো কাৰণ

নাই বল দেখে, মন কি হব থাকিলে ।
 জানিয়া প্রভাত নিশি সজীব জগৎ ।
 বৃক্ষে বৃক্ষে তৃণে তৃণে সুমন্দ স্বসন
 স্বনিলা ; কবিলা বনদেবীকে ব্যঙ্গন ।
 ফুটিলা অসংখ্য ফুল বনবত্ৰাবলী ;
 সম্ভাবিলা ত্রাণেন্দ্ৰিয় প্রদানি সুস্রাব,
 বঞ্জিলা নবন রূপে । নিকুঞ্জে নিকুঞ্জে,
 নিন্দিয়া মানব কৃত বাস্তবজ্ঞ স্বব,
 গাইলা বিহগগণ । হৰিণ হৰিণী
 লক্ষ্যে লক্ষ্যে বনমাজে কবিলা ভ্রমণ ।

আনন্দবাম বৰুৱাৰ স্বৰ্গযাত্রা ।

৩হেমচন্দ্র গোস্বামী ।

অকস্মাৎ কিয় আজি সুবলোকে
 আনন্দ ধ্বনি উঠিছে ঘনে ।
 গাইছে গন্ধৰ্বী নাচিছে ত্ৰিদিব,
 লবে দেবদূত আনন্দ-মনে !
 কিয় জ্যোতিৰ্ময় স্বৰ্গ হুৱাব
 অকস্মাৎ আজি মুকলি হ'ল ।
 লগে দেৱালা সবস্বতী আই
 বিমানপথ অপেক্ষি ব'ল ॥

ইকি ইকি চোৰাঁ, অসম গোবৰ,
 ভাৰতৰ ধন আনন্দবাম ।
 সূৰ্য্য-বথত, আলোকি বিমান,
 কৰিছে প্রয়াণ শান্তিৰ ধাম ॥
 চোৰাঁ চোৰাঁ ললে সবস্বতী আই
 উলাহ-মনেৰে কোলাত তুলি ।
 “পানী কৰি তেজ, খাটি মোৰ গুণে
 কত ভাগবেৰে আহিছাঁ” বুলি ॥
 পিয়ালে অমৃত, পাৰিজাত মালা
 দিলে তুলি শিৰে দেৱসমাজ ।
 বাজিল হুন্দুভি, পাণিনি অমৰ
 পিচ্ছিলে আপুনি দেৱৰ সাজ ॥
 পদ্ম-আসনত বহুৱালে চোৰাঁ,
 সবস্বতী আই আকৌৱালি ধৰি ।
 সৌৰভৰ দৰে শুৱালে আনন্দ
 হাঁহিলে ত্ৰিদেশ দেৱনগৰী ॥
 আনন্দ তুমিতো দেৱ-সমাজত,
 চিৰ-শান্তি পালাঁ আনন্দলোকে ।
 কিন্তু তললৈ চোৰাঁ এটিবাৰ,
 কি হ'ল পৃথিৱী তোমাৰ শোকে ॥
 হাহাকাৰ-ধ্বনি উঠিল জগতে,
 ভাৰতত আৰু আনন্দ নাই ।
 ধ্বনিছে পৰন, চৰাই বিনায়,
 ভাৰতত আৰু আনন্দ নাই ॥

কোনে আৰু হাঁয় জগতবাসীক
বিলাব সংস্কৃত-কবির ভাব ।

কাব্য বুৰঞ্জীৰ সাগৰক মথি,
নিতে ন'অমৃত কবির আৰ ?

চোৱাঁ কথা ক'ব নজনা তোমাৰ
জননী অসম পৰিল জ'য় ।

ছথুণীৰ ভাগ্য এটি মাত্ৰ বত্ৰ,
তাকো হেৰুৱালে প্ৰাণে কি সয় ॥

ইমান অমূল্য আদৰৰ ধন,
ভক্তিৰ আধাৰ আছিল বুলি ।

আজিহে দেখিলে অসম-বাসীয়ে
হৃদয় ছুৱাব কৰি মুকলি ॥

সকলোৰে যেন হৃদয়ৰ ধন
নিলে কোনোবাই বলেৰে কাঢ়ি ।

নোহোৱাতে পুৰ আনন্দৰ জোন,
বেজাৰ বাহুৱে পেলালে গ্ৰাহি ॥

কেন্দ্ৰৰূপে থাকি শিশু অসমক
শিকাই দৃষ্টান্ত সাধু-শিক্ষাৰ ।

হল অকস্মাৎ মাগ-সাগৰত,
ঐক্যতৰা দৰে মেঘৰ আঁৰ ॥

শক্তিশেল প্ৰায়, বিৰহে তোমাব,
ভেদিলে মৰম অসমীয়াৰ ।

যতদিন শিবে ব'ব তেজ-সাঁত,
ব'ব লগে লগে ব্যথা ইয়াৰ ॥

পৰিবৰ্ত্ত-কাৰী কাল-সোঁতে নিতে

নতুন স্মৃতিকো নিব চোৱাই ।

চিৰকীৰ্ত্তি সাধু দৃষ্টান্ত তোমাৰ,

শোক অসমৰ বব উধাই ॥

মাণিকচন্দ্ৰ বৰুৱা ।

৩৭৬ চন্দ্ৰ গোস্বামী ।

ছথুণীৰ আঁচলৰ নিধি স্তম্ভক,
আছিল মাণিক হেৰা জলি আক্ৰান্ত ;
কাল জাসুৱানে পাই সন্মালে গাঁতত,
বিশ্ববংসনা কৰি হাঁয় আই অসমক ।

উজানমুখীয়া পালতৰা নাওখনি,
কোনে আৰু আগুৱাই নিব গুৰি ধৰি ;

কত চাকনৈয়া আছে বাটক আগুৰি,
পশ্চিম মেঘত গুজৰিছে ঢেবেকণি ।

ভাগ্যৰ ভুবকুটি ভৰিৰে নেউচি,
জুকলা দেহত ধৰি অসীম শক্তি,

পূজিলা জনম ভূমি যাউতিজীৱন
অমিয়া পুৰীষপৰা তোমাৰ জেউতি,

চিৰকাল অসমক থাকক চোৱাই ;
দিয়ক বিমল জ্ঞান শিশু অসমক ।

ব্রহ্মপুত্র ।

পদ্মনাথ গৌহাই বকরা ।

মানসৰ গৰ্ভ এৰি ব্রহ্মকুণ্ড ঘূৰি,
কটালী কতনা যুগ পাথৈৰ বিচাৰি ।
দাগৰ উদ্দেশি পাচে কৰিলা প্ৰয়াণ,
কত কাল ঘূৰিপকি বিলয়-মিলন ।
কত যুগ একেদৰে লই পূজাভাগ
শোধাইছাঁ বই-পৰা পুণ্য ব্রহ্মযোগ
কতনা সৃষ্টিৰ কথা, উঠন পতন,
কতনা বুদ্ধী যুগ বুকত মগন ।
আতিকে পুৰণি তুমি বৃদ্ধ যোগিবৰ,
তথাপি লৰাটি সদা 'পুল' নামধৰ ।
কত বাৰ যৌৱনৰ ভুগিছাঁ বিলাস,
বহুৰে বহুৰে ঘূৰি বাৰিষা উলাহ ।
যি বলে ধৰিছাঁ বাখি অমৰ যৌৱন,
নিছিগা ভক্তিৰ সোঁত জলন্ত প্ৰমাণ ।

৩ লক্ষেশ্বৰ শৰ্ম্মা ।

পদ্মনাথ গৌহাই বকরা ।

পুৱাৰ জুৰত শিকি লগে ভাগে
চপৰীয়া ঘৰ চাপিলা মই ।
আবেলিৰ জুৰ লবৰ বেলিকা
লুকাল লগৰী লক্ষ্য ঐ ॥
ভুৱা দিলা ভাই, তোলা বন্ধু পাই
নকলা হাঁহিত স্বৰূপ কই ।
আশা দি যাত্ৰীক কৰিলা নিৰাশ
পাকিব তোমাৰ ধিয়তি বই ॥
লক্ষৰ গবাকী কক্ষ হেৰুৱাই ।
হেৰালো মাজতে সংসাৰ থই ॥
তাকৰীয়া লগ তাৰো এটি আজি
হেৰুৱালো আদ-বাটতে অই ?

অসম-সঙ্গীত ।

লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা ।

(১)

আমি অসমীয়া, নহওঁ দুখীয়া, কিহৰ দুখীয়া হম ?
সকলো আছিল, সকলো আছে, নুগুণো নলওঁ গম ।
শঙ্কৰে দিলে বিগুৰু ধৰ্ম, লাচিতে হাতত বন ।
সতী জগমতীৰ সতীত্ব তেজোৰে অসমী সতী প্ৰবল ।
বাজক ডবা, বাজক শঙ্খ, বাজক মৃদং খোল ।
অসম আকৌ উন্নতি-পথত “জয় আই অসম” বোল । ✓

(২)

বতন কৰিলে সৰু বৰ হয়, তামুলী মোমায়ে কলে ।
বজা হৈ বাম বজা হব পাৰি, কদ্রসিংহে দেখুৱালে ।
শঙ্কৰাচাৰ্য্যৰ গুৰু অসমীয়া, কুমাৰিলা ভট্ট নাম ;
“জগৎ গুৰুৰো” গুৰু হব পাৰি ভট্টই দেখালে কাম ।
বাজক ডবা, বাজক শঙ্খ, বাজক মৃদং খোল ।
অসম আকৌ উন্নতি-পথত, “জয় আই অসম” বোল ।

(৩)

ভাস্কৰ-জেউতি ভাস্কৰ বৰ্ণী প্ৰাগজ্যোতিষৰ বজা,
ভাৰতৰ বজাৰ আগশাৰী ললে, নহয় ই কথা সজা ।
উত্তৰ-ভাৰতৰ কেদাৰ ব্ৰাহ্মণ মহাবলবন্ত বজা,
কামৰূপপতি শঙ্কলাদিবে ঘটুৱালে কেনে বজা ।
বাজক ডবা, বাজক শঙ্খ, বাজক মৃদং খোল ।
অসম আকৌ উন্নতি-পথত “জয় আই অসম” বোল ।

অসম সঙ্গীত ।

৩৮১

(৪)

চাৰি লাখ পদাতি, লাখ অশ্বাৰোহী চাৰি হাজাৰেক হাতী ;
শঙ্কলাদিবৰ বাঁহ্য বিক্ৰমৰ ভাৰত বিম্বপা ধ্যাতি ।
লক্ষণাবতী গৌৰ নগৰ আমাৰ শঙ্কলে কৰা,
ৰাজধানী হৈ আহিল বঙ্গৰ দুহেজাৰ বছৰ জোখা ।
বাজক ডবা, বাজক শঙ্খ, বাজক মৃদং খোল ।
অসম আকৌ উন্নতি-পথত, “জয় আই অসম” বোল ।

(৫)

পাৰশু বিজেতা আফ্ৰিচিয়েবৰ আদলাথ মোগল সেনা ।
ঘটুৱাই শঙ্কলে ঘোৰা ঘাট পৰ্ব্বতত কীৰ্তিত ৰাখিলে জানা ।
মছলেম্ বুৰঞ্জীত ফেৰিষ্টাই লেখিছে ; নহয় ই সাধু কথা ;
প্ৰাণৰ প্ৰাণত অসমীয়া ভাই, ই কথা তোমাৰ গোথা ।
বাজক ডবা, বাজক শঙ্খ, বাজক মৃদং খোল ;
অসম আকৌ উন্নতি-পথত, “জয় আই অসম” বোল ।

(৬)

সিদিনা তোমাৰ ঢেকিয়াল ফুকনে উন্নিশ বছৰীয়া ডেকা,
অসমৰ হকে যিখিনি কৰিলে যি কীৰ্ত্তি ৰাখিলে লেখা ।
তোমাৰে আনন্দ বৰুৱাই চোৱা সংস্কৃত সাহিত্য মথি,
যুৰোপ এচিয়াত কীৰ্ত্তি ৰাখিলে, জগতে কৈছে ডাঠি ।
বাজক ডবা, বাজক শঙ্খ, বাজক মৃদং খোল ;
অসম আকৌ উন্নতি পথত, “জয় আই অসম” বোল ।

(৭)

“হেমকোষ” ৰচি হেমচন্দ্ৰ হেৰা ভাৰা আকাশত জোন ;
স্বদেশী ভাষাত এনে শব্দকোষ ভাৰতত ৰচিছে কোন ?

তামুলী ফুকন, গুণাভি বকরা, বুৰঞ্জী জ্ঞানত জ্ঞানী ।
 স্বাধীন ব্যৱসা, দেশৰ হিতত, জগন্নাথ মাণিক মানী ।
 বাজক ডবা, বাজক শত্ৰু, বাজক মৃদং খোল,
 অসম আকৌ উন্নতি-পথত “জয় আই অসম” বোল ।

(৮)

হেৰা অসমীয়া, নোহোৱা ছখীয়া, কিহৰ ছখীয়া হবা ?
 নিজ নাপাহৰি, ইশ্বৰ সূৰ্য্যবি লাগাচোন ফুকল পাবা ।
 “বুৰঞ্জীৰ হয় পুনৰ অভিনৱ” জ্ঞানবৃদ্ধ সবে গাৱ ।
 লক্ষ্য থিৰ বাধা, আগবাঢ়ি বোৱা মানুহ-মুৱা হবা ভাই ।
 বাজক ডবা, বাজক শত্ৰু, বাজক মৃদং খোল,
 অসম আকৌ উন্নতি-পথত “জয় জয় অসম !” বোল ।

সন্ধিয়া ।

চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা ।

বন্ধা মুখে বন্ধা বেলি মাগিলে বিবায়,
 বেধা দিৱে নিমিষতে সন্ধিয়া লুকাই ।
 প্ৰথম চুমাৰ বেথ নো পৰোঁতেই,
 নিঠুৰ বিবহে তাক মছিৱে নিলেই ।
 হেঙ্গুলী-বিচ্ছেদ-নেখে জাঁতবাই ধৰে,
 বিধিৰ লিখন হয় ! নলৰে নচৰে ।

ই বজ্জ বাতৰি ভাই কত পুহিছিলি,
 মিঠা মুখে মেঘ হেৰ শতুক শানিলি ।
 সন্ধিয়া আইট হায় ! মুকলি চুলিৰে,
 নীৰবে একাৰ কৰি বিশ্ব পৰিহৰে ।
 বোৱা আই বোৱা আছে পছিম সাগৰ,
 বুৰদি গুচুৱা গই সন্তাপ ভাগৰ ।
 আজলো ছোৱালী হাৱ ! সংসাৰৰ মেৰ,
 নো বুজুতেই গল—ইচ্ছা বিধতাৰ ।

বিশ্ব-ভাৰবীয়া ।

চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা ।

বি ভাবে দেখিবা এই সংসাৰ ভাৰনা
 সেইভাৱে গৰাসিব তোমাৰ জীৱন ;
 হিংসা, দ্বেষ, চকু দিলে পাবা হিংসা, দ্বেষ
 প্ৰেমতো দেখিবা তুমি মধুৰ মিলন ।
 তুমি ভালে বিশ্ব ভাল, সবাতো সুনাম
 বিকটালে মুখ কিন্তু বিকট বদন ;
 তুমিয়েই ভাৰবীয়া ৰূপে বিশ্ব জুৰি
 ক্ৰীড়িছাহে মানৱাত্মা লীলা দেখুৱাই,
 তুমিয়ে তোমাক চাই ৰাখানি নিন্দিছা
 তোমাৰ মহিমা দেৱ, কৈও অস্ত নাই ।

আপোন খেলত তুমি আপুনি মগন
 ভাদিছা, পাতিছা, পৰি উঠিব শিকিছা ;
 সৃষ্টি-পাতনিৰে পৰা নীল আকাশত
 কিৰণৰ জাল মেলি ডাৱৰ ধৰিছা ;
 টিপচীট হৈ উৰি টিপতে লুকাই
 গৰুড়ৰ পথা মেলি বিচাৰি ফুৰিছা ।

গীতা ।

চন্দ্ৰধৰ বৰুৱা ।

গীতাকাৰ,
 হিৱা-ভৰা ভক্তি ঢালি তোমাৰ পাৱত
 কৰে। সেৱা কোটিবাৰ ।
 শাস্ত্ৰৰ সাগৰ মথি
 উদ্ধাৰিল। অমূল্য বতন ;
 কৰ্ত্তব্য প্ৰধান বুলি
 ফুঁকিল। গভীৰ শিদ্ধা নিকাম ধৰ্ম্মৰ,
 প্ৰচাৰিল। উচ্চ ধৰ্ম্ম মানৱ কুলৰ
 কৃতার্থি ভাবত ভূমি ।
 তাপিতক তাৰি
 বোৱল। শান্তিৰ জুৰি,
 অবিশ্ৰামে শান্তি সোঁত বোৱাল। ধৰাত ।

জগতৰ গুৰু তুমি,
 তব “বৰ্ত্তানুবৰ্ত্তন্তে” সমস্ত জগত ।
 বৈজ্ঞানিক জগতেও, কৃষি শতিকাৰ
 নোৱাৰে এৰাব হাত
 বিমল উদাৰ অতি তোমাৰ মতৰ ।
 তোমাৰ পথেই মাত্ৰ
 একমাত্ৰ পথ জগতৰ ।
 এতেকতে,
 কোটি কোটি সেৱা মোৰ তোমাৰ পাৱত
 কোটি কোটি সেৱা মোৰ তোমাৰ ধৰ্ম্মত ।

জাতীয় গোবৰ ।

কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য ।

বুদ্ধী লিখক জাতীয় গোবৰ—
 কিবা চিন পাবা অসম দেশৰ ।
 যত কবিকুল জাতি পদ্মফুল
 লভিলে জনম ফাল কি পাপৰ ।
 হায় ! হায় ! হায় ! বুক ফাটি যায়
 যি জুয়ে পুৰিছে হৃদয় সদায় ।
 উস্ ! পাহৰণি যেন ৰাক্ষসিনী
 গিলিলি বহুত অসম গোবৰ ।

কোনে উলিয়াব কোনো বা দেখাব
 জন্মিছেনে এনে মহা অনুভব ?
 ঠিক অসমীয়া মানুহ নহয়
 অসম শ্মশান নোহে কোনো কয় ?
 অনন্তকন্দলি জন্ম ধৰিছিলি
 কিনো পাপ কৰি অসম মাটিত
 নাই তবু নাম, আদৰ সন্মান,
 কাললৈ হুমাৰ শ্মশান ভূমিত ।
 পত্নমৰ গোকুল গুবৰুৱা লয়
 ভোমোৰাৰ দৰে ফুল কি বয়স ?
 কন্দলি শ্ৰীধৰ, কিনোহে সুন্দৰ
 গাঁথিছিল বাহি ফুল মলাধাৰ,
 ভাৰিছিল মনে অসম সন্তানে
 পিকি গুণ গাই থাকিব তোমাৰ ।
 কালৰ নিষ্ঠুৰ বতাহ-কোবত,
 পৰিল সি মলা অনন্ত-খালত ।
 বাম সবস্বতী, ভাৰতৰ পুথি,
 ব্যাসৰ বাছনি ফুলৰ মালা,
 কবিতা বচনা, তোমাৰ কামনা
 নিসিজিল হল লৰাৰ খেলা ।
 বদন্ত জনম ধন্ত কানীদাস,
 তবু কীৰ্তি কৰে অসম প্ৰকাশ ।
 ঠিক অসমীয়া মানুহ নহয়,
 অসম শ্মশান নোহে কোনো কয় ?

দেব কীৰ্তিবাস, কীৰ্তিব আবাস
 সাজিলে তোমাৰ বদানী ভাই,
 এই বামায়াণ লেখা কবিজন
 পুথি বতৰাৰ নামো নাই ।
 পুৰণি গোবৰে গৰ্বী যেই দেশ
 নহয়, নাই তাৰ উন্নতি লেশ ।
 কত পৰিশ্ৰম কৰি কবিজন
 সাজিলে মো-বাহ কেবল বৃথায়ে,
 আজি অসমত ডেকাৰ মাজত,
 বিচাৰি কোনো তাক খাওঁতা নাই,
 বাপেকৰ নাম নজনা সন্তান
 কালে হল আহি এই মাটি খান !
 পঢ়িছে মিন্টন, পঢ়ে বাইৰণ,
 দেখোঁ সোঁ দলে শলাগ লৈ,
 স্বজাতি অসভ্য ঘিনি হয় সভ্য
 পিতাৰ পুত্ৰৰ নাই পৰিচয় ।
 ইকপ ব-ছেৰা সন্তানৰ জ্ঞান
 দিলাহে বিধাতা এই মাটি খান !
 ঠিক অসমীয়া মানুহ নহয়,
 অসম শ্মশান নোহে কোনো কয় ?
 শঙ্কৰ দেৱৰ দেখোঁ জীৱনৰ
 চৰিত্ৰ কেবল তকতত সোম,
 চৈতন্য জীৱন জগত ঘোষণ
 শ্মশানতে লয় শঙ্কৰ মহিমা ।

মাধদেউ এক সুকবি প্রধান,
অসমীয়া দেশত জন্মি নষ্ট নাম !

যেন ফুল ঘ্রাণ হাবিত জনম
হাবিব বতাহে হাবিতে নাশ ।

সভ্য প্ৰদেশত জনমা হৈতেন
হলা হয় কেনে বশৰ ভূষণ,
কবি মহামতি, মই মূৰ্খ অতি
নেজানো কবিব তোমাৰ পূজন;
কৰোঁ কবিতাবে, ছবল সুৰে
চকুৰ পানীৰে এবেলি তৰ্পণ ।

কুলাচল নানে কাব্য কোন জনে
কৰিলে বচনা কৰোঁহেঁ তৰ্পণ ।
কুশলী পদ, আৰু চণ্ডী-পদ,
ৰচিলে কোনেনো কবি দুই জন;
চকুৰ পানীৰে তৰ্পোঁহেঁ এবাৰ,
দহিলে সুনাম শ্মশানে তোমাৰ ।

ই অসমীয়া দেশ, মনুষ্যত্ব-লেশ
নাই একেবাৰে ভাৰত মাজে,
উলঙ্গ দেশৰ, কাম কি ধোবাৰ ?
নোশোভে লোকক কাপোৰ সাজে ।
টিক অসমীয়া মানুহ নহয়,
অসম শ্মশান নোহি কোনে কয় ?

পুণ্যৰ আৰু পাপৰ বাট ।

মফিজ উদ্দিন আহমদ হাজৰিকা ।

(১৪)

হেৰা ! হেৰা ! টপটলো ডেকালবাইত !
অলপতে কিয় এনে হৈছা উদ্বাসত ?
আলি-বাটে চালি ধৰি, ধিতিঙালি কৰি,
অতপালি কৰা কিয়, মূৰে-ভৰি কাঢ়ি ?
আজি হয় উলাহতে, সার্থক জনম
ভাবিছাঁ বে, পৰন্তুহে পাবা তাৰ গম ।
ডেকা-কাল পাই দিছাঁ ধন্য জীৱনক ;
কোনোটিয়ে নিজকেহে ওপৰাধি বুলি
ওয়াইভাং কথা কৈছে বাহ তুলি তুলি ;
কত কি যে হাঁহি মাতি, পাতি কত পাঙ—
শূন্য আলাসতে কত সাজি বালি-চাঙ,
ইটে-সিটে টনা-টনি কৰি ছবামুৰি,
মাজে মাজে একোমুখি প্ৰেম গীত যুৰি,
লাহে লাহে ঠেঙ-ধৰি ডেকালবাইত,
গা-বেলাই গই আছে আলি-ওপৰত ।
আনন্দৰে পাল নাই, লগবীয়া পাই ;
কিনো কথা কয় মুখে, ভ্ৰ-ভনেই নাই !
কিবা আহে কিবা যায়, কোনে কৰে কাণ ?
মূৰ-মুকলিকৈ কুৰে নবাবৰ মান !

প্ৰতি কথাতেই মাথোঁ তোলে আনি প্ৰেম !
 কিন্তু এনি ভুও নাই কাক বোলে প্ৰেম !
 গমিও নেচায় হায় ! সেই ডেকা কাল,
 হাঁহা-মতা গীত-মাত, বয় কতকাল ?
 কিন্তু হায় ! এই দেখা অতি ভয়ানক !
 একো কথা নোসোধাকৈ গুৰু-বিলেকক,
 নকৰিবা ইকালত, প্ৰাণ বায়ো যক ।
 জীৱনৰ সোৱেঁ বাৱেঁ আছে ছটি বাট,
 পৰিছাঁহি তোমালোক তাৰে দোমোজাত ।
 ওলমিছে, ভাল-বেয়া নৰ-জীৱটিৰ,
 বাছনিৰ ওপৰতে সেই ছয়োটিৰ ।
 সেই ছুবাটৰে কণ্ট, শুনা বিৱৰণ ;—
 বাছি লোৱা নিজে এবে যাৰ যেনি মন ।

সোঁ-বাট ।

(পুণ্যৰ)

(ক)

ছয়ো পিনে ঘন, উলুৱনি বন,
 জোঁক লাক লাক তাত ;
 লেউ লেউ কৰি আছে থিয় ধৰি,
 লাগে থোপাথোপে গাত ।

(খ)

ছয়ো পিনে ঘন, চোৰাতনি বন,
 কাঠনি বেঁতনি হাবি !
 কত ভয়ঙ্কৰ বাঘ ভালুকৰ
 শুনি গিৰিজনি ডাবি !!

(গ)

হাতী পালে পালে, চৰে চাৰি ফালে
 তৰাৰ গজালি খাই ;
 সিংহ যোৰে যোৰে যুঁজি যুঁজি মৰে
 বাটকুৱা দেখা পাই ।

(ঘ)

অত অজগৰ, বনৰীয়া গৰ
 ফেঁটী, তৰা দাহী, শুই
 এই আলিটিত, কলা-ঘুমটিত,
 আছে বাটে-পথে শুই !

(ঙ)

পালে মানে গম, কালান্তক যম !
 একে চাবে আহি ধৰে ;
 চাৰি পিনে বেৰি, ওপৰতে পৰি,
 কণে নেফানেফ্ কৰে ।

(চ)

কত মৰা দেহ, নাই কোনো শেহ
 আছে ঠায়ে ঠায়ে পৰি !
 কাউৰী, শগুণে ধায়, ঘনে ঘনে,
 আজোৰা-পিজোৰা কৰি !!

(ছ)

সেই কাঠনিৰ,— সেই জাবনিৰ
 নাজে নাজে এই বাট ;
 কত আপদৰ,— কত বিপদৰ,
 খোজে পতি ভয় তাত !

(জ)

ইবোৰবো পাছে, মূৰকতে আছে,
 এটি জইমুনি খাল !—
 তাতে এডুখৰি, সঁকো আছে পৰি,
 পঢ়া মদাৰৰ ঠাল !

(ঝ)

কোনো লোকে যদি, সেই সঁকোয়েদি,
 বাখি শৰীৰৰ ভাৰ,
 অতি আলাসতে, খুপি কোনো মতে
 তাকো হ'ব পাৰে পাৰ,—

(ঞ)

আন পাৰলই শেহান্তৰে গই
 পায় এনে খনি ঠাই—
 শান্তি অমিষিত আছে বি পুৰীত
 নাই কোনো ভয় নাই ।

(ট)

নাই তাত আক জোঁক লাক লাক
 কাঠ-বেতনিৰ হাবি,
 নাই হাতী, গঁৰ, বাঘ, ভালুকৰ
 সেই গিৰিজনি ডাবি !

(ঠ)

নাই কোনো ছংখ, যেনে-তেনি স্তম্ভ ;
 নাই আতৰণি ভয় ;
 মাথোঁ চাৰি পিনে, ওবে বাতি দিনে,
 শান্তিবেহে যাবু বয় ।

(ড)

জয়-মালা তাত হয় বজ্জপাত,
 পৰে ফুল-বৰফুল ;
 'প্ৰেম'-ব'দালিয়ে চুলি মেলি দি-এ'
 কৰে ভোমোবাকে 'খুন' ।

(ঢ)

মউ-পুখুৰীত ফুৰে ধেমালিত,
 ঘোৰে ঘোৰে হাঁহ চৰি ;
 অতি নবমৰ ভেঁট পজুৰ
 ঠাৰি পাহ পাহ কৰি ।

(ণ)

এনে মায়াছল ! দেখোতে দীঘল
 যদিহাতে এই বাট ;
 কিন্তু দবাচলে জুখি-মাখি চালে,
 নোহে ছথোছবো বাট !!

বাঙ-বাট

(পাপৰ)

(ক)

আহা ! কি চিকণ,— কেনে বিতোপন,
বঙা সেন্দূৰীয়া আলি ;
অতি ফৰকাল, নিকা চাৰি ফাল,
নাই বোকা ধূলি বালি ।

(খ)

দুয়ো পাৰে তাৰ, কত পৰকাৰ
থিঠৈ আছে শাবী শাবী
কৰি জক্‌মক্‌ মুহি ভুবনক,—
নানা ফুলনিৰ বাৰী ।

(গ)

ফুলি আছে ফুল— কেতকী বকুল,
বেলি, চম্পা, জৱা, গুটী,
গুনচি, গুৱাল, গধূলি-গোপাল,
সেউতী, মালতী, যুতি,

(ঘ)

কঠনা কুহুম, পিৰিকা, পত্নম
গোলাপ, খৰিকাজাই
ধতুৰা, কাকুন, আৰু কেঞা-বন
নাই সীমা-সংখ্যা নাই !

বাঙ-বাট ।

৩২৫

(ঙ)

নানা তবহৰ কৰবাব তগৰ
গোকতে আমোল মোল ;
ভেঁট, পাৰিজাত, মক্‌ৰাবো ঠাট
দেখি, বাটকৰা ভোল ।

(চ)

চুকতি চৰাই কত ভোৰোৰাই,
জাকি মাৰি মাৰি উৰে ;
ফুলে ফুলে পৰি, জুতি ধৰি ধৰি,
মউ চাকি চাকি ফুৰে !

(ছ)

কত সুৰে গীত, কত বাগিনীত
কুলি মইনাই গায়,
নাচে তালে তালে, টুনি ডালে ডালে,—
নাচে সখিয়তী বাই ।

(জ)

যন্‌চিৰিকাই খুটিতাল বায়
জিলীয়ে বাহীৰ গত ;
চালি ধৰি ধৰি টকচালি কৰি,
নাচে ম'ৰা-পক্ষীহঁত ।

(ঝ)

গায় হেটুলুকা, নাচে ফেচুলুকা,—
নাচে বালিমাটী জাক ;
ঠেও ধৰি ধৰি, টালিভুলি কৰি
দিয়ে চেৰে চেৰে পাক ।

(ঞ)

নাচ-বজা-গীত, উজ্জ্বল চিত,
 বঙ ধেমালিৰে পৰা,
 হাঁহি থিকিন্দালি আক ভেদুচালি—
 —এয়ে চাৰি পিনে ভৰা !

(ট)

ছয়ো পাবে বাবী আছে শাবী শাবী
 মউ-ভিমকৰ গছ ;—
 বেল, নাৰিকল, অম্বিতা, কল
 তবমুজা, আত্ লচ্,

(ঠ)

মধুৰী, কঠাল, জামু, লেচু, তাল.
 বাঙি, ছুনি, পনীয়ল,
 থিমক, দালিম, চেনিটপা ভোম
 আছে ভৰি ভৰি তল !

(ড)

আছে যোকা-যোকে পকি থোকা থোকে,
 নানা ভৰহৰ গুটী ;
 কেবকেটুৰাই পাৰি পাৰি ধাৰ,
 মহা স্মৃথে কুটি কুটি !

(ঢ)

বাটকবাটিয়ে, যদি মেলি দিয়ে,
 অতি হেপাহেৰে হাত,
 ঠালি ভাগি ভাগি, ঠেক ছিগি ছিগি,
 নিজে সৰি পৰে তাত !

(ণ)

কিন্তু এই ঠাই এৰি, পোৱা যাব
 টুমনি এখন বৰ ;
 নাই পানী গছ, মানুহৰে সচ্
 নাই চাঁৱা, বাবী, ঘৰ !

(ত)

কউ, কউ কৰে, পোৰে এনে দৰে,
 যেনে মাছ-ভজা-খোলা ;—
 লাগে এনে হেন,— পিন্ধি আছে যেন
 জুই-আঙনিৰে চোলা ।

(থ)

পানী-পিন্নাহত, জীৱ ছট্‌ফট
 কৰে সেই টুমনিত ;
 তাৰে পৰা হয় উত্ততিবলই
 ইচ্ছা, গৰ পোৰণিত !

(দ)

কিন্তু ওচৰতে এটি পৰ্ব্বতত
 দেখা যাব এনে হেন—
 কুলু কুলু কই, আছে ধিৰে বই,
 এটি নিজৰণি যেন ।

(ধ)

নাই কোনো তাত, পানী খোৱা-ঘাট ;—
 ছয়ো পাবে ওপ গৰা ;
 ধি বা এটা আছে, তাৰো আগে পাছে
 জানী গাঁতেৰেই ভৰা ?

(ন)

তাতে এনে দৰে, ঘন তবপেৰে
ছাটি ধৰিছে যে বনে,
আছে বুলি গাঁত, কাৰো অকস্মাৎ,
নাহে পতিয়নো মনে ।

(প)

গাঁত বিনাকৰো— অতি নামনিৰো—
তলে তলে, প্ৰতি পলে,
নাগি তম্ তম্ পুৰি বনবন
জুই-কুণ্ড এটি জলে !!

(ক)

ধৰে শেহান্তৰে অতি হেপাহেৰে,
কোনো বাটকৰাটিয়ে,
সেই ঘাটলৈ পানী খাবলৈ,
গই, ভৰি খনি দিৰে,

(ব)

জানো কেনে কবি, নিমিষতে পৰি
জুই-কুণ্ড তিতবত,
জলি পুৰি হায় তাতে মাৰ যাগ,
ছাই ভয় এঙাৰত !!

(ত)

এই ঘাটতেই পৰে হঠাতেই
বাণ্ড আলিটিৰো ওৰ ;
আক সেই লগে তোলে একে যোগে,
ধুমধুপালিৰো হোৱ ।

(ম)

মিছা হুতাৰ আক হেঁপাহৰ,
আশা কামনাৰ হাট ;
দেখোঁতেহে চুটি, দৰাচলে ইটি,
কোটি যোজনৰ বাট !!

বশিষ্ঠাশ্ৰম ।

বঘুনাথ চৌধাৰী ।

হে পথিক ! জুবোৱাহি তাপিত জীৱন,
ক্ষতক বহিলে হিৰা পৰিব শীতল,
ভাগকৰা পথিকৰ শান্তিনিকেতন,
অমৰ প্ৰেমৰ পুৰী গিৰি সন্ধ্যাচল ।
প্ৰকৃতিৰ কাম্য বন ঋষিৰ আশ্ৰম,
অমৰ বাহিত পুৰী অতি বিতোপন,
চাৰি দিশ নিজঞ্জাল নিমাত নিজম,
গম্ভীৰ প্ৰকৃতি যোগী ধ্যানত মগন ।
সন্ধ্যা-ললিতা-কান্তা পৰ্বত জীৱাবী,
তিনিওট বাই ভনী স্বৰ্গীয় ভাৱত,
মহিমাৰ গীত গাই স্বভাৱ সুন্দৰী,
সন্তাষিছে ব্ৰহ্মপুত্ৰ স্বামীৰ কোলাত
হকাৰে ফুলৰ শাবী গছ লতিকাই, ৩২৯
হালি জালি সেৱা কৰে ঋষিৰ পাবত ;

গগনবিহারী পক্ষী কানন ভূলায়,
 মঙ্গল আৰতি কৰে কুঞ্জ কাননত ।
 পবিত্ৰ হোমৰ গোন্ধে বহুদূৰলৈ,
 কৰিছিল সুপবিত্ৰ পুণ্য তপোবন ;
 বনৰ চৰাই পহু প্ৰেমে মুগ্ধ হই,
 কাণ পাতি শুনিছিল সামবেদ গান ।
 বৰগৰ বিজ্ঞাধৰী দেৱ দিব্যাঙ্গনা,
 বজায় অমৰ বাত, ছেও ধৰি ধৰি :—
 দীপক পঞ্চম স্তবে গীত আৰাধনা,
 গাইছিল মিলি যত ঋষি জীয়াৰী ।
 ইন্দুৰ অমৰাবতী প্ৰমোদ কানন,
 মৰত ভূমিত চোৱা কিবা শোভা ধৰে ;
 বনদেবী সবে পিকি পুষ্প আভৰণ,
 প্ৰকৃতি কুলনি মাজে আনন্দে বিহৰে ।
 ঋতুৰাজ বসন্তৰ প্ৰিয় সন্তাষণে,
 সৌন্দৰ্য্য ওপচি পৰে পুষ্প কাননৰ ;
 কুলৰ সুগন্ধ আনি সান্ধ্য-সমীৰণে,
 বিলাইছে শান্তি সুখ স্বৰ্গীয় প্ৰেমৰ ।
 সূৰ্যগী কুলিৰে মাতে অপূৰ্ণ তানেৰে,
 জিলিয়ে বজায় বীণা মিলন সুৰত,
 নীৰৱ প্ৰকৃতি ভেদি ললিত ৰঙাৰে,
 উঠে তাৰ প্ৰতিধ্বনি কাননত ।
 শব্দতৰ ক্ষীণ জ্যোতি পুৱতী জোনৰ,
 বিৰিঙ্গে যেতিয়া আহি কুলৰ খোপাত ,

কি যে মনোমোহা দৃশ্য কুঞ্জ কাননৰ,
 পৰাণ বিভোল হয় পৱিত্ৰ ভাৱত ।
 বহল শ্ৰামল ক্ষেত্ৰ শিল্পনিৰে গঁথা,
 লেখা আছে বশিষ্ঠৰ হৃদয় দুৰ্গত :—
 অতীত গোবৰ স্মৃতি আৰু পুণ্যকথা,
 বিশ্বলীলা অভিনয় কীৰ্ত্তি শত শত ।
 কত যুগ মাৰ গ'ল কালৰ সোঁতত,
 আজিও বশিষ্ঠাশ্ৰম আছে একেভাৱে,
 আৰ্য্যৰ গোবৰ ঘোষি মৰ্ত্ত্য ভূৱনত,
 বিজ্ঞেতাৰ হেন্দোননি সহিছে নীৰৱে ।

বহাগীৰ বিয়া ।

বঘুনাথ চৌধাৰী ।

(১)

প্ৰকৃতি জীয়াৰী গাভৰু ছোৱালী
 বহাগী আইৰে বিয়া,
 উলহ-মালহে সকলোৰে যেন
 আনন্দে নধৰে হিয়া ।

(২)

স্বৰ্গ মৰত সকলো ঠাইতে
উঠিছে আনন্দ বোল,
সাজন কাচন বংকপহত
গোটেই জগত ভোল ।

(৩)

অব্যক্ত সুৰত প্রেমিক ভ্রমৰে
দিলে সকলোতে জান,
গছ-লতিকাৰ প্রতি শিৰে শিৰে
মুঞ্জৰি উঠিল প্রাণ ।

(৪)

শিমলু, পলাশ, অশোক, মন্দাৰ
শ্রামল বিটপী বাজি,
জীৰ্ণ আভরণ সলাই আহিছে
বাঙ্গলী সাজেৰে সাজি ।

(৫)

কামিনী কাঞ্চন চম্পা, নাগেশ্বৰ
সুগন্ধি কুসুম মাল,
ন ন রূপ ধৰি পুষ্প কাননত
পাতিছে প্রেমৰ খেলা ।

(৬)

মলয় সমীৰ গন্ধ বণিকৰ
গাত তত নাইকিয়া,
ফুলৰ সুব্রাণ বোকোচাত লই
হইছেহি বিলনীয়া ।

(৭)

ধুনোয়া ধুনোয়া লতাবে মণ্ডিত
কুসুমিত তরুবাঙ্গি,
বমক্ ভমক্ কৰি ঠায়ে ঠায়ে
দিছে বেইঘৰ সাজি ।

(৮)

হীৰক-মণ্ডিত চন্দ্রাতপ খনি
ওলমিছে আকাশত,
আই বসুমতী দিছে পাটী পাৰি
সেউজীয়া আসনত ।

(৯)

আয়তীসকলে বড়ৰ তলতে
কৰিছে যাব যি কাম,
কোনোজনী আহি দিছে পুষ্পাঞ্জলি
কোনোৰে গাইছে নাম ।

(১০)

জয়ে জয়ে আহি ফেঁহু চৰাইটি
মঙ্গল উকলি দিলে,
দহিকতবাই প্রভাতী সুৰত
স্ততি গীত আবত্তিলে ।

(১১)

আশ্র কাননত বদ্রিয়াল কুলি
লগালে এবাৰ মাত,
গীতৰ ধ্বনিত স্বৰ্গত যেন
বহিল প্রেমৰ হাট ।

(১২)

ঝকাৰি উঠিল পুষ্প উপবন
 বলিল প্রেমৰ বা,
 হাঁহিটি মাৰিলে মাইধে মালতী
 গাতে লগাই গা ।

(১৩)

পাটৰ চেলং গাত মেৰিয়াই
 পাটমাদৈ চুঁচি মাজি,
 জোৰোণ পিন্ধাব আহিল সুন্দৰী
 পাট গাতকটী মাজি ।

(১৪)

সোণ বৰণীয়া ডৰিমা কাঞ্চন
 সোণাক কনক চম্পা,
 বচিলে ধুনীয়া বেণীৰ আকাৰে
 কতাব লাহতী খোপা ।

(১৫)

সিন্দূৰ বক্তিম অলকা তিলক
 পিন্ধালেহি উষাৰাণী,
 নিমজ্জ গালত কুসুম ফুলৰ
 দিলেহি বহণ মানি ।

(১৬)

পিন্ধিলে কাণত ডালিম ফুলৰ
 বাপৰ পতোৱা কেক,
 হাত দুখনিত কুঞ্জ লতিকাব
 সোণখতা মুঠিখাক ।

(১৭)

পিন্ধালে ময়ূৰে গোমচেং মেখলা
 ভমকা-ফুলোয়া চাৰ,
 দিলে বটা তুলি ফুল বছা বিহা
 বচকী পখিলা বাই ।

(১৮)

চাক ললন্তিকা নাব্জী ফুলৰ
 আকনৰ কোত মণি,
 কাজলা ধবলী অপবাজিতাৰ
 কঁকালৰ কবধনি ।

(১৯)

মাজি কাচি যেন আছে পাটবাণী
 গোলাপী শব্যাত বহি,
 কিবা অপকপ ৰূপ লাৰণ্যত
 পেলালে জগত মুহি ।

(২০)

ধৰিছে যোগান ফুল বাণী সবে
 ফুলধেণু কুঁহি পাত,
 কোনোজনী আহি লহনৰ গুৰি
 ছটিয়ায় ফাঁকু গাত ।

(২১)

কন্দৰ্প-কুনাৰ প্রেমিক বসন্ত
 আহিছে দৰাটি মাজি,
 বিধিৎ সুবত পবিত্র প্রেমৰ
 উঠিছে বাজনা বাজি ।

(২২)

মাৰিলেহি মেঘে চোনত চাপৰ
জিলীয়ে বজায় কালি,
টুনী বুলবুলি নাচে ছেৰে ছেৰে
হেটুলুকা ওজাপালী।

(২৩)

নৰ পল্লৱিত তক শাখাবোৰে
হাতত চৌৱৰ ধৰি,
কেতেকী বাইকো বিয়া গাবলৈ
আনিছে বৰণ কৰি।

(২৪)

আজি পূৰ্ণিমাৰ বাতিটো চিকোণ
আকাশ জোনেৰে ভৰা,
বজত ধবল সিন্ধু কিৰণত
হাঁহি উঠে বসুন্ধৰা।

(২৫)

দীপক সুবত জুৱিলে সঙ্গীত
বিহুৱা বাউলো জনী,
জিলিকি উঠিল কাণ্য কাননৰ
নিকুঞ্জ মণ্ডপ ধনি।

(২৬)

কণ্টক বনত সি প্ৰেম গীতত
ফুলিল কেতেকী ফুল,
ভেঁটফুল কলি জল কঁৱৰীৰো
হৃদয় মুকলি হ'ল !

(২৭)

জড় জগতত জীৱ জগতত
পাওঁ সকলোতে দেখা,
মহাবিশ্বজুৰি বিবিদ্ধিছে বেন
আনন্দৰ পূৰ্ণ বেথা।

৩ জগন্নাথ বৰুৱা।

দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্ম্মা।

অনন্তত গ'লা লীন লীলা পৰিহৰি
আসামৰ অমূল্য বতন।
স্বদেশ উন্নতি ৰূপ মহাব্রত ধৰি
কৰিছিল অশেষ যতন।
অশোক অষ্টমী দিনা গদ্যৰ পাবত
ইহ লীলা সমাপন কৰি,
আমাক শোকত পই নিজে অশোকত,—
গুচি গ'লা দিব্য ৰূপ ধৰি।
নেভাবিলা বজ্রাঘাত মৰণ বাতৰি—
পৰিলেহি আমাৰ মূৰত,
শোকে দুখে জীৱনৰ গতি বিধি এৰি
ধৈৰ্য্য আৰু নৰ'ব মনত।

আছিল চানেকি ৰূপ তুমি সকলোৰে,
 আৰু তুমি জগতত নাই,
 বিপদত চাপি গলে শুৱলা মাতেৰে
 কোনে আৰু ধৰিব চপাই !
 দেখুৱালা মহত্বৰ আদৰ্শ প্ৰমাণ,
 দেখুৱালা শিক্ষাৰ প্ৰভাৱ,
 দেখুৱালা একেলগে বিজ্ঞা বুদ্ধি জ্ঞান,
 দেখুৱালা নিৰ্মল স্বভাৱ ।
 দেখুৱালা শক্তি নাই কেনি বিপদৰ,
 লক্ষ্য ঠাই দেখুৱাই দিলা,—
 মানুহৰ শক্তিৰ তুমি ওখ ঠাই,
 হিয়া মন জুৰায় তোমাত
 এয়েহে বেজাৰ মাথোঁ বহুত কামৰ
 শেষ ফল চাব নোৱাৰিলা ।
 জনক প্ৰতিভা লই,—গোটেই আসাম
 চলিছিল তোমাৰ কথাত,
 শুনিছিলে ব'তে ততে তোমাৰেহে নাম,
 সকলোৰে নিৰ্ভৰ তোমাত ।
 ইমান দিনৰ দুখ, সংসাৰ নিকাৰ,
 পোৱা কষ্ট দেশৰ কামত,
 সকলো পাহৰি দেৱ, চিৰ-সাধনাৰ
 শান্তি লাভ কৰা স্বৰ্গত ।
 দেৱৰ মৰম পাই মৰণ পাহৰি
 থাকাগই স্বৰ্গীয় সুখত,

কেতিয়াবা কৰবাত লভিলে আৰু
 সুখৰিবা তামাক মনত ।
 আকট জনম লভি আমাৰ মাজত
 শীৰ্ষস্থান কৰি অধিকাৰ,
 চলাবা আসাম দেশ, আমি মৰমত
 ভক্তি দিম দুখীয়া হিয়াৰ ।
 —•—

জীৱন ।

দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মা ।

দীঘল জখলা এই মানুহ-জীৱন,
 খোপে খোপে উঠি আমি আহিছোঁ উধাই;
 নেজানো,—কিমান খোপ উঠিলেনো আৰু
 পাম গই অনন্তৰ নিৰঞ্জন ঠাই;
 নাইবা, কিমান ওখ এই কালাধাৰ,
 নতুবা ওপৰে ওৰ অসীম অপাৰ ।
 ঈশ্বৰৰ মায়া মাথোঁ,—তেওঁৰে সকলো,
 ব্ৰহ্মাণ্ড লীলাৰ এই অমিয়া সংসাৰ,
 বিদিনা লভিম গই এৰি অহা ঠাই
 সিদিনাহে মায়া শেষ হ'ব আপোনাৰ ।
 জানৰ জিৱণি নই, নইব সাগৰ,
 অনন্ত জিৱণি মাথোঁ নব-জীৱনৰ ।

সকলো মাতৃহে গই লভিব ঈশ্বর,—
 বিজনে সাজিছে এই মাতার সংসার ;
 দেখা দিব নিজে তেওঁ বেতিরা আপুনি
 তেতিয়াহে পাম আমি জিবণি আমার ।
 একে মন, একে প্রাণ, একে গঢ় মিলি,
 একে স্বর্গ সাজি দুখ নাশিব সমূলি ।

সজ বনুয়া ।

বামেশ্বর বকরা ।

আকাশ ভারবে ভরা গবুলি বেলিকা
 লাহে লাহে যাওঁতে বাটত,
 চুটি, লপা, পকামুবা জুকলা জুপুবা
 বুঢ়া এটি দেখিলো আগত ।
 থৈলা, জলরা লৈ বিবিয়া কান্ধত,
 বেগাবেগি খোজত বুলিছে ।
 বিজুলীত চকু খাই মাজে মাজে বৈ,
 ববষুণ বতাহ ভাবিছে ।
 পৰিচয় লঙ বুলি গলো আগবাড়ি,
 স্মিলিলো আগ্রহে মনে মনে,

(বুঢ়া) গবুলি বেলিকা কিয় বেগাবেগি ঝুকবি
 ফোপাই আহিছ ঘনে ঘনে ।
 অলপ তভকু মাৰি চাই মোৰ ফালে,
 গহীন মাতেবে উত্তৰিলে,
 “জীৱন ধাৰণ মই কৰিম কিমতে
 সংসাৰত কাম নকৰিলে ।”
 “শৰীৰ দুৰ্ব্বল তোৰ পকা দাড়ি চুলি
 তাতে আজি বতৰ ডাৱৰ,
 নবৰি ধোজাব ভাৱ কববাত যদি
 পৰি হ তেনেই জঠৰ ?”
 “নেদেখিছ সংসাৰত আছে কত জন
 খাই লই ফুৰে হাঁহিমুখে,
 বুঢ়া বয়সত তই নালাগে খাটিব,
 ঈশ্বৰে খুৱাব দুখে-মুখে ।”
 বেজাব-আনন্দ মিলা চকুৰ ঠাবেৰে
 বাট এৰি আতৰি বহিল ;
 “অলপ বহাছো” বুলি নোক বহুৱাই
 লাহে লাহে কবলৈ লাগিল ।
 “আছিলো তোমাৰ দৰে ময়ো একালত,
 দিন বিলাসিতা দিনে চৰে,
 তেজৰ বলত মই নগণো একোকে
 সুখ-ভাব হিয়াত নধৰে ।
 সংসাৰৰ সুখ-দুখ বদ-বধুণ
 তথা মোৱা কৰিছে সদায়,

সেই চউ-খলকনি কত খেলিছিলোঁ,
এই বয়সত আক নাই ।
ডেকা বয়সৰ সোঁত নিতাল বেতিয়া,
‘সংসাৰ কি ?’ তেতিয়া ভাবিলো ।

সাধু শ্রম, সাধু ভাব, আচৰে যি জনে,
সুখী তেওঁ ধুকপ জানিলোঁ ।

লোভ, মোহ, সুখ-দুখ, সকলোটি এৰি
ঈশ্বৰক ভাবিছোঁ মনত,

নিয়মিত কাম কৰি সদায় চলিছোঁ
এলাহক বাখিছোঁ দূৰত ।

দিনে দিনে কাম কৰি দিনে প্ৰবৰ্ত্তিছোঁ
আকাল ভড়াল একো নাই,

চাৰি কুৰি বছৰতো আছে মোৰ বল
ভাব বওঁ লোকৰ সদায় ।

এমোণীয়া ভাব বৈ চৰতীয়া লম,
লগা বস্ত্ৰ কিনিম তাৰেই,

নিজে বান্ধি নিজে খাম নাই মোৰ কোনো,
সংসাৰত চলোঁ ইদৰেই ।

সংসাৰ সুখৰ ঠাই আজি কালি মোৰ,
দুখ-সুখে নোৱাৰে টলাব,

যোৱা বোপা, বধুগুণ ভানিব এতিয়া,
সুখ-দুখ ঈশ্বৰে মিলাব ।

ব'দ বধুগুণ বোপা, সদা সঙ্গী মোৰ,
সংসাৰত ভাবোঁ অতি কম,

নিজৰ কৰ্তব্য আজি লাগে সমাধিব,
বাওঁ মই নকৰোঁ পলম ।
বদিও দেখিলোঁ তাক কোনোবা দিনত,
মিঠা মাতে সমিধান দিয়া,
আজিও কাণত মোৰ বাজে সেই কথা,
হলে মই অকলণবীয়া ।

কমতাপুৰ আক্ৰমণ ।

হিতেশ্বৰ ববৰুৱা ।

শ্ৰীপঞ্চমী তিথি আজি সবস্বতী পূজা
কমতাপুৰৰ বজা-প্ৰজাৰ ঘৰত,
বহু হাবিয়াস কৰি পূজিছে আইক
সাদৰী বাণীয়ে কত ভকতি মনত ।
ভাৰতীৰ পূজা আজি, দিন আশ্ৰমৰ !
কোনো খেলে দবা ‘পাশা’ কোনো খেলে কড়ি
কোনোৱে বাইছে বীণ (অতি চেনহৰ
আইৰ বজোৱা যন্ত্ৰ) উলাহেৰে ধৰি ।
বজাৰ চৰাত আজি বহু মানুহৰ
সমাগম ভাৰতীৰ পূজা চাবলৈ ;
ভবাই ভক্তি ফুলেৰে হৃদয়ৰ তোড়া
আইৰ পাদত দিছে হাবিয়াস কই ।

ভূমি লুটি সেৱা কৰি, ভকতি ভাৱেৰে
 কৰিছে আইক আজি কত তুতি-নতি !
 দেখি এনেকুৱা ভাব, আইৰ প্ৰতিমা,
 আছে কি এনুৱা বাৰ নোপজে ভকতি ?
 বাজিছে পাৱত আহা ! এপাহি গহুম,
 ত্ৰিভঙ্গ মূৰতি আই, ধৱল বৰণা ;
 সেউজীয়া সাজ তাতে জিলিকিছে গাত
 অপূৰ্ণ বিভাৱে লই জেউতিৰ কণা ।
 “কচ্ছপী” বাজিছে হাহা ! হাতত ধুনীয়া
 অতি সাদৰৰ বাণা ভাৰতী আইৰ
 বাজে বাজে ঘেন লাগে অনিৱা সুৰেৰে,
 দুৰ্ভগা কবিৰ কৰি অন্তৰ স্মৃতিৰ ।
 সৰস্বতী পূজা আজি,—বাৰ কৰুণাত
 আৰ্জিলে অক্ষয় কীৰ্ত্তি কৰি চেক্ষপীৰ,
 ভাৰ্জিল, হোমৰ, দান্তে, অন্ধক মিন্টন,
 কমতাত পূজা আজি সেই ভাৰতীৰ ।
 কৰিব নোৱাৰি হায় ! ঠিক উচ্চাৰণ
 “উষ্ট্ৰ” শব্দৰ নিজ প্ৰিয়াৰ কাষত
 পাই মহা অপমান, ত্যজি গৃহবাস,
 অব্যত গই পাহে দুখ বেজাবত
 যাক পূজা কৰি পালে “কবিত্ব শক্তি”
 ভাৰতীয় কালিদাসে, বাৰ চেনেহত
 “শকুন্তলা,” “মেঘদূত,” “কুমাৰ সম্ভৱ”
 “বদ্যবংশ” আদি কাব্য বচিল পাছত ;

যাক পূজা কৰি আজি মৰিও অমৰ
 কালিদাস, চেক্ষপীৰ, কবি ভৱভূতি,
 সেই ভাৰতীৰ আজি পূজা কমতাত !
 কৰিছে আইক বাণী ভকতিৰে তুতি,—
 “নোহোৱা কেৱল আই ! কবিৰে ঈশ্বৰী,
 বীৰবো ঈশ্বৰী তুমি, সমৰ জয়িনী !
 তুমি বিষ্ণু, তুমি শিৱ, তুমি প্ৰজাপতি,
 তুমি আদি, তুমি অন্ত, তুমি শক্তি, বাণি !
 তুমিয়ে বধিলা মাতৃ ! শুভ নিশ্চয়ক,
 দশভূজা ৰূপ ধৰি মহিষাসুৰক,
 বাম ৰূপে বাৰণক, কৃষ্ণৰূপে কংস,
 বমদগ্নি ৰূপ ধৰি ক্ষত্ৰিয়ৰ বংশ ।”
 এই দৰে কৰে স্তুতি বজা আৰু বাণী
 পূজাৰীয়ে কৰে পূজা সাদৰে আইক ;
 এনেতে আহিলে এটা দুৱাৰ বখীয়া,—
 হাত যোৱা কৰি ক’লে বজা কুঁৱোক ;—
 আহিছে “বেগম” বহু দোলাৰে সইতে,
 দুৱাৰতে আছে বই, আহিব খুজিছে ;
 অনুমতি দিয়ে যদি, যাওঁ আনোগই ;
 ব’দত “বেগমে” বহু কেলেশ পাইছে ।”
 ছৱৰীৰ কথা শুনি স্মিলিলে কুঁৱৰী,—
 “দেখিছিল নেকি ? কোৱা কেহুৱা ‘বেগম’ ?
 কেনেকুৱা সাজ পাব ? কেহুৱা ৰূপত ?
 কথা-বাৰ্তা কেনেকুৱা ? কেহুৱা আয়ম ?

“পেৰোৱাই মৰা দোলা” কলে ছুৰবীয়ে,
 নাই পোৱা দেখা হলে মই ‘বেগম’ক ;
 আহিছে বহুত দোলা লগত তেওঁৰ,
 আজ্ঞা পালে আনোৱাই শীঘ্ৰে সিলোকক ।”
 “যোৱা! তুমি আনাগই শীঘ্ৰে ‘বেগমক’
 ছুৰবীক চাই পাছে বুলিলে কুঁৱৰী !
 অনুমতি দিলে বজা ৰাণীৰ কথাতে ;
 নিবলই বেগমক আহিল ছুৰবী ।
 আনন্দ মনত গ’ল কুঁৱৰী সোমাই,
 পমিলী বুৰীক মাতি ক’লে উলাহত ;
 “আহিছে ‘বেগম’ বাই ! পাবহি এতিয়া,
 বহুত মানুহে স’তে আছে ছুৰাবত ।”
 তামুলী চ’ৰাত গই পাৰা চাৰি কঠ,
 দলিছা, বানত আদি বহাৰ সজুলি ।
 এই সাজ এৰি তুমি পিন্ধা আন সাজ,
 বেলি নকৰিবা বাই ! বান্ধা চুলি টুলি ।”
 “ধুন-পেঁচ আৰু আই ! লাগিছে কেলেই ?
 নহওঁ গাভৰু আমি এই সাজে হব ;
 তোমাৰ বয়স আছে তুমি পিন্ধাগই
 ভাল সাজ অলঙ্কাৰ তেতিয়া শুৱাব ।”
 “বুৰী হলে নেকি বাই !” কলে কুঁৱৰীয়ে,
 “ভালকই সাজ পাৰ নাপায় পিন্ধিব ?
 খোঁপা মাথো বান্ধে নেকি গাভৰু কালত ?
 বুৰীৰ বুলিলে চুলি মুকলি থাকিব ?

এই সাজ পাৰ আৰু মুকলি চুলিৰে
 দেখিলে তোমাক বাই ! বেগমে ভাবিব,
 কমতা নগৰবাসী তিকতা মানুহ
 ভালকই পিন্ধি উৰি নাজানে থাকিব ।”
 এই বুলি কুঁৱৰীয়ে পিন্ধালে উৰিলে,
 বুৰীয়েও সাজ পাৰ পিন্ধিলে সলাই ;
 দলিছা, বানত, ধাৰি-কঠ মিহি পাটী
 তামুলী চৰাত পাৰে কোঠালী ভৰাই ।
 লাগিছে ৰাণীৰ গাত উলহ-মানহ
 বেগমক চাবলৈ গউৰ দেশৰ ;
 আহিব আহিব বুলি কত আশা কৰি
 আছে তেওঁ উলাহৰে ভৰাই অন্তৰ ।
 কিন্তু অকস্মাতে হয় ! বজাঘাত হ’লে
 যিকপ নবৰ প্ৰাণ কম্পমান হয়,
 হঠাতে বাজত শুনি সেনাৰ কোঠাল,
 সি ৰূপে ৰাণীৰ ৰূপি উঠিলে হৃদয় ।
 বেগা-বেগি কই ৰাণী আছিল ওলাই
 পমিলী বুৰীয়ে স’তে দেখিলে বাজত ;
 আছে দোলা সূদা হই নহয় বেগম,
 আহিছিল যোদ্ধা মাথো দোলা-ভিতৰত ।
 বিপক্ষৰ ফাঁকি মাথো, পাৰিলো বুজিব,
 বুকি ছলনেৰে মাথো ছলিলে ঘৰন ।
 তিকতা পঠায় বুলি পঠিয়াই সেনা
 পেৰোৱাই ভিতৰত কৰে আক্ৰমণ ।

দেখিলে বাণীয়ে বহু নিবস্ত্ৰ সেনাৰ
 নাশ কৰি প্ৰাণ চুটে গোবীয়া সেনাই,
 বিশ্বাস-ঘাতক কৰি কমতা বজাক
 বন্দী কৰি বেৰি-কুৰি ধৰি লই যায় ।
 স্ফোৰ্ত্তামীক নিছে ধৰি যৱন সেনাই
 তিকতাৰ প্ৰাণে হয় ! পাবে কি সহিব ?
 বীৰাদনা কপ ধৰি যুদ্ধ সাজ পিন্ধি,
 যৱনক চাই বাণী ধৰিলে বুলিব !
 ছবাত্মা যৱন ! আহা ! কৰিলি কি কাজ ?
 ছলেৰে ভুলাই আজি বন্দিলি বজাক ?
 নিবস্ত্ৰ কালত হয় ! বধিলি বহুত
 কমতাৰ নৈষ্ঠ্য সেনা বহুত যোদ্ধাক ।
 লক্ষা নগৰৰ যেনে বীৰ ইন্দ্ৰজিত,
 বাক্ষস গোবৰ-ৰবি বধিলে লক্ষণ ।
 সোমাই যজ্ঞৰ ঘৰ নিবস্ত্ৰ কালত,
 তেনেকুৱা ছল আজি কৰিলি যৱন ।
 মিলা-প্ৰীতি বৰোঁ বুলি ছলেৰে ভুলালি ;
 তিকতা পঠায় বুলি যুদ্ধাক পঠালি ।
 নিবস্ত্ৰ কালত হয় ! নাশিলি সেনাক,
 অনিয়ায় মতে বন্দী কৰিলি বজাক ।
 ই পাপৰ প্ৰতিফল পাবি হে যৱন !
 প্ৰকৃততে যদি হওঁ বাণী কমতাৰ ।”
 এই বুলি ল'লে দাদি এহাতেৰে ঘাটি
 এহাতেৰে তবোৱাল তীক্ষ্ণময় ধাৰ ।

জাহ্নবীৰ প্ৰতি ।

প্ৰেমধৰ গৌহাই ।

এয়ে সেই পুণ্যবতী গদা—শিৱপ্ৰিয়া,
 হিমালয় পৰ্ব্বতৰ মৈহব তনয়া ;
 এৰি নিজ জন্মস্থান—মুখ উত্তৰত ;
 সাগৰক লক্ষ্য কৰি বয় অবিৰত ;
 অকাতৰে এৰি সেই ৰাজীব চৰণ,
 সকলো সম্পদ স্মৃথ কৰি বিসৰ্জন,
 আহিছে জাহ্নবী দেবী পাপ মৰতত,
 মুকুতি দিবৰ গুণে পাতকী জনক ।

দেবি !

সংসাৰৰ ছবিত বতাহে চিৰদিন,
 মন-প্ৰাণ সমূলি কৰিলে স্বাস্থ্যহীন ;
 বঞ্চক জনৰ কপটীয়া কথা শুনি,
 তাহানিয়ে কলা হ'ল কাণ দুই খানি ।
 পাওঁ বুলি শান্তি আজি তোমাৰ বুকত,
 আহিছোঁ সংসাৰ চিন্তা ৰাখি এচুকত,
 দিয়া মোক শান্তি-বায়ু শব্দৰ জুবক,
 গোৱা ঈশ-গান প্ৰাণে তৃপ্তি লভক ।
 ইমান কৰুণা আহে তোমাৰ বুকত,
 ইমান কাতৰা তুমি পাপীৰ দুখত ;
 অশেষ যাতনা দেখি মূৰ্খ মানুহৰ,
 সঘনে তুলিছা হেন্দোলনি চেনেহৰ !

পৰৰ পাপৰ বোজা নিজ মূৰে লই,
পৰৰ তাপত নিজে বিবৰণা হই,
প্ৰকাশিছা আপোনাৰ নিঃস্বার্থ মৰম,
যাব বলে পৰাভূত নিকৰ্ণ যম ।

দেবি !

থাকেনে এনুৰা মেহ নব হৃদয়ত,
স্বৰ্গীয় প্ৰীতিৰ জ্যোতি নবৰ মুখত,
যদিহে সম্ভব দিয়া কণামাত্ৰ লঙ,
এবি হিংসা, কপটতা সূখী হওঁ ।
শিকোঁৱা দাসক দেবি ! অনন্ত মহিমা,
সত্যৰ গোবৰ আৰু গুণৰ গৰিমা ।
কৰা দেবি, আশীৰ্বাদ মৰত-জনক,
প্ৰত্যেক হৃদয়-তন্ত্ৰী শান্তিৰে ভৰক,
প্ৰত্যেক হৃদয় হ'ক দয়াৰ জৰণা,
চকুৱেদি বই ব'ক পবিত্ৰ কৰুণা !

কৰ্ম যোগী ।

তৰুণ ৰাম ফুকন ।

ধৰ্ম জ্ঞান কৰি কৰ্ম কৰে সদা
ফলত আসক্তি হীন ;
বিষয়ত থাকি বিষয়বিৰাগী
কৰ্মযোগী সেহি জন ।
কৰ্মক নকৰি জ্ঞান লাভ কৰা
জানিবা অতি কঠিন ;
সন্ন্যাসী মাত্ৰেই সিদ্ধি নাপায়
কৰ্মেৰে ধৰ্মৰ চিন !
জনকাদি কৰি বাজৰি সকলে
কৰ্ম কৰি সিদ্ধি পায়,
লোককো ধৰ্মত বাথিবৰ হেতু
কৰ্ম বিনে গতি নাই ।
জ্ঞানী বা অজ্ঞানো পশু পক্ষী নৰ
কৰ্ম শূন্য জীৱ নাই ;
কৰ্মত প্ৰবৃত্তি প্ৰকৃতিৰ গুণ
মোক্ষৰো কৰ্ম উপায় ।
কৰ্ম ত্যাগ কৰি সন্ন্যাসীৰ বেশ
মনত ভোগৰ আশ,
মিতো মতিচ্ছন্ন কপট আচাৰি
নাচাপা তাহাৰ পাশ ।

বেদ কৰ্ম বিনে কৰ্মৰ বন্ধন
 নোৱাৰা এৰাইবে জানি ;
 আন কৰ্ম এৰি বেদ কৰ্ম কৰা
 গীতাৰ বচন মানি ।
 কৰ্ম আৰু ত্যাগ দুই পহু মাত্ৰ
 যোন্ধৰ দুয়ো সাধন ;
 তথাপিও জানা কৰ্ম শ্ৰেষ্ঠতৰ
 গীতাৰ সাৰ বচন ।
 হিংসা শূন্য মন ফলাকাঙ্ক্ষা নাই
 সন্ন্যাসৰ সেয়ে চিন ;
 সংসাৰত থাকি পৰম আনন্দ
 বিষয় বন্ধন হীন ।
 পুত্ৰদাৰ আদি আশে যত কৰ্ম
 কাৰ্য্য কৰ্ম বুলি জানি ;
 কাৰ্য্যকৰ্ম ছাৰ আচল সন্ন্যাস
 ফলত্যাগ শ্ৰেষ্ঠ মানি ।
 অন্তৰ আত্মাত ঈশ্বৰক চিন্তি
 বাহিৰত কৰ্ম কৰে,
 সেয়ে জ্ঞানবান পুৰুষ প্ৰধান
 কৰ্মযোগী নাম ধৰে ।
 কৰ্মযোগী প্ৰভু নমস্কাৰ কৰে
 হোক মোৰ কৰ্মজ্ঞান ;
 তোমাৰ চৰণে ভক্তি যেন থাকে
 নবকপী নাৰায়ণ ।

শিশুৰ হাঁহি ।

নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈ ।

ক'ত পালি তই ৰূপহী মইনা—
 এনে সুকল হাঁহি ?
 বিৰ বিৰকৈ বকি থাকি থাকি
 হাঁহ কিয় মন মুহি ?
 তোৰ সি হাঁহত ফুলি উঠে ফুল
 স্বৰগত জোন তৰা,
 তোৰ সি হাঁহিৰ জেউতিয়ে কৰে
 ধৰা জেউতিৰে ভৰা ।
 তোৰ সি হাঁহিৰ স্মৰতি সঞ্চাবে
 জগত আমোল-মোল ;
 মৰতত কিবা যাৰ লগে হয়—
 তোৰ সি হাঁহিৰ তুল ?
 ঘোৰ নিঠুৰৰো হিয়া পমে শুনি
 তোৰ আধা ফুটা মাত,
 ঘোৰ সন্তাপতো তোৰ সেই মাতে
 কৰি যায় হিয়া শাত ।
 “আ দোণা বাই” “আ দোণা বাই”
 হাঁহিৰ লহৰি তাত,
 নিজৰ চানেকি তোতে দেখি জোনে
 হাঁহে শুনি তোৰ মাত ।

যি ঘৰত তই নিদিয়হি দেখা
 সি ঘৰ একাৰময়,
 বজাৰ প্ৰাসাদ তোৰ অবিহনে
 মৰিশালি যেন হয় ।
 ঘৰ গুৰনিয়া হিয়া জুৰণিয়া
 আলমুৱা ফুলকলি,
 তোৰ চেনেহত জগত বিভোল
 তয়ে হে প্ৰেম-পুতলি ।

বলম । *

আনন্দচন্দ্ৰ আগবৰালা ।

লাহে লাহে কত কথা মনোমাজে উদিছে,
 অতীতৰ কত স্মৃতি অহা যোৱা কৰিছে ।
 বলমৰ দলদলত,
 বহি মই হৰষত
 এদিন সন্ধিয়া কালে নিভঞ্জাল মনেৰে
 প্ৰকৃতিৰ শোভা চালে। অতি হাবিয়াহেৰে ।
 কত লৰালিৰ কথা,
 অভিমান মনোব্যথা ।

* ভেজপুৰৰ অন্তৰ্গত কলংপুৰ মৌজাৰ এখন সৰু নৈৰ নাম ।

সমনীয়া বন্ধু লগে বং মনে ফুৰিলো,
 কত খেলা খেলি দিন আনন্দত বাপিলো ।
 অতি হৰষিত হই,
 সমনীয়া লগ লই,
 পথাৰে দলনি-কানে নাচি বাগি ফুৰিলো,
 একে একে সকলোকে স্মৰিব ধৰিলো ।
 এই বলমতে হায় !
 লগৰীয়া লগ পাই
 নাছৰি সাঁতৰি কত শত বুৰ মাৰিলো,
 কুলু কুলু কুলু মাত কত বাৰ শুনিলো ।
 গাত ছকঠীয়া লই,
 জাব কাতি কৰি থই,
 মেজিব কাষত আহি কত বাৰ বহিলো,
 মাঘৰ বিহুৰ মেজি কত বাৰ দেখিলো ।
 আক কত শত কথা,
 লাগে যেন সাধু কথা,
 পমি যায় হিয়া মোৰ বৰকৈ গুলিলে,
 আজিও হৰব লাগে সেই বোৰ শুনিলে ।
 নিজম জোনাক নিশা,
 অথবা হেঁদুলী উষা,
 বাহীৰ কোমল মাত উজাগৰে শুনিলে,
 অথবা বীণাৰ ধ্বনি শ্ৰৱণত পৰিলে,
 প্ৰবাসী ঘৰত থাকি
 মানসী পটত আঁকি,

তোমাৰ পাবৰ ধূলি-ধেমালিক ভাবিলে,
 শৈশৱৰ সৌৰৱণি মনোমাজে জাগিলে,
 নাই পোৱা তেনে হৰ্ষ,
 যদিও অনেক বৰ্ষ,
 নিলগে নিলগে আছেঁ, বিদেশত সুখেৰে,
 ইচ্ছা হয় পুনৰায় ফুৰোঁ গৈ ঠগেৰে ।
 দৌল সাজি নাদ খানি,
 লগৰী গোটাই আনি,
 বালিমাছি খেদি যেন পুনৰায় লৱৰোঁ,
 সাঁতৰি সাঁতৰি যেন পাৰোঁমানে ভাগৰোঁ ।
 সোণালী ল'ৱালি কাল,
 নেজানিলোঁ বেয়া ভাল,
 ফুৰিছিলোঁ হাঁহি মাতি মুকলীয়া সুৰেৰে
 বসন্তৰ পখী যেনে দিন গ'ল সুখেৰে ।
 পুৱতী নিশাৰ হাৱ !
 সুখৰ সপোন প্ৰায়,
 আকাশৰ বঙ্গা মেঘ এচপৰা ঘেনিবা—
 সি সুখৰ দিন মোৰ গুচি গ'ল কেনিবা ।
 তেতিয়াৰে পৰা নই,
 তুমি কিন্তু আছাঁ বই,
 সাক্ষৰা আমাৰ তুমি পথাৰক কৰিছা,
 কাষৰ গাৱঁৰ তুমি উপকাৰ সাধিছা ।
 কত মাহ বৰ্ষ কত,
 ক্ৰমে ক্ৰমে হল গত,

তুমি কিন্তু একে দৰে ধীৰে বব লাগিছা,
 বতাহৰ লগ পাই ঢেঁ-খেলা কৰিছা ।
 পৰ্বত জীয়াৰী নই,
 ভৈয়ামত বই বই,
 সজনে বিজনে কত লোলা-খেলা কৰিছা,
 কত পাৰ ভান্দি পাতি ঘূৰি পকি ফুৰহা :
 গাৱঁৰ ওচৰ পাই,
 উলাহত ঠাই নাই,
 এতিয়া বাৰিষা নাও কত তুমি বইছা,
 বেপাৰীৰ বেপাৰৰ সহায়তা কৰিছা ।
 সন্ধ্যাৰ সমীৰ আহি,
 উৰাই ফুলৰ পাহি,
 ভাগৰুৱা পথিকৰ প্ৰাণ জুৰ কৰিছে,
 সন্ধ্যাৰ ৰাদলী ছবি নই-বুকে পৰিছে ।
 ইমান বহুৰ গ'ল,
 কত লবচৰ হ'ল,
 তুমি কিন্তু একে ভাৱে কুলু কুলু বইছা,
 যত পাবা সৰু মুখে বিভূ-গুণ গাইছা ।
 লুইত নইৰ কাণ,
 তোমাৰ লক্ষ্যৰ স্থান,
 তালৈকে ধাউতি ৰাখি নিবন্তৰ বইছা,
 ৰাধা-বিগ্ন অতিক্ৰমি অবিৰাম চলিছা ।
 মানৱ জীৱন হাঁৱ !
 মাগা হোলে ৰাক্ষ পাই,

থাকিবা কিমান দিন লক্ষ্যস্থান পাহৰি,
 ছদিনীয়া ছ'য়াবাজী ধেনালিত বাগৰি !
 তোমাৰ নিচিনা বই,
 আমাৰো জীৱন-নই,
 যাব নে যাব নে বাক লক্ষ্যস্থান বিচাৰি,
 নিৰাকার নিৰঞ্জন বিধতাক স্মৰি ।

মোৰ দেশ ভাল ।

অস্থিকাগিৰি বায় চৌধুৰী ।

তুমি হেনো মহাবলী
 বহি আছা বিশ্বৰ মূৰত !
 মই হেনো ক্ষুদ্ৰ প্ৰাণী
 পৰি আছোঁ মহা নৰকত !
 তাতেহে কবিছা মোক অহেলা ইমান ;
 তাতেহে ছুঙনা মোৰ প্ৰাণভৰা গান ?
 থাকা তেনেহলে বাক
 নই তুমি তোমাৰে গোৱয়,—
 ছুখুজোঁ তোমাত আক
 বিশ্বজয়ী নন্দন সৌৰভ ।
 তোমাৰ দেশতকৈ মোৰ দেশ ভাল,
 ইয়াতে কটাম হাঁহি, হাঁহি চিৰকাল ।

ওমাৰ তীৰ্থ ।

যতীন্দ্ৰ নাথ ছুৱৰা ।

আহাঁ তেন্তে হেৰা খায়মৰ স'তে এৰা জ্ঞানীলৈ জ্ঞানৰ ঠাই
 এটি কথা মোৰ বাখিবা মনত পলে পলে সখা জীৱন যায় ।
 এই জগতত এয়ে মাথোঁ সঁচা, বাকী সকলোটি তেনেই ভুল,—
 এবাৰ সৰিলে সৃষ্টিৰ বুকুত ছুফুলে ওলাই জীৱন-ফুল ।

শিকিবৰ আশে প্ৰথম পুৱাতে কত পণ্ডিতৰ কাষত গই
 শুনিলো বহুত তৰ্ক-বিতৰ্ক এই মাথোঁ এটি বিষয় নই ।
 নেদেখিলো কতো বিচাৰৰ শেষ তৰ্কই থাকে জীৱন জুৰি
 শেষ লাভ মোৰ—গলো যেই বাটে সেই বাটেদিয়ৈ আহিলো ঘূৰি ।

তেওঁবিলাকৰ লগতেই কলু জ্ঞানৰ পুলিটি গোপন কৰি
 ঢালিলো যতনে নিজ হাতে পানী বাখিলো হিয়াৰে আবৰি ধৰি ।
 গছ মোৰ বাঢ়ি উঠিল যেতিয়া গুটিটি দেখিয়ে বুজিলো মই
 —সোঁতৰ দৰেই বই বই আহি যাওঁ বতাহতে মিহলি হই ।

ধৰণীৰ এই সেউজীয়া কোলা, ইয়াতে জনম লভিলো মই,
 কিয়বা আহিলো—কিহৰ সোঁতত—কি কাম ইয়াত সাধিম অই !
 এই কোলাখনি উদঙাই পুত্ৰ কাৰনো উদ্দেশে উধাও হই
 মৰব মাজৰ বতাহৰ দৰে কোন অসীমত মিলিমগই !

ইয়াৰ আগতে কত বা আহিলো—কাক নো সুধিম কথাটি মোৰ,
 ইয়াৰ পাহিত কোন দেশলৈ ?—নোৱাৰো বুজিব বহুত ঘোৰ ।

ঢালা তেস্তে সখা জীৱনৰ সুখা চিন্তা ভাবনা দুবতে থক
ধৰিব নোৱৰা নিয়তিৰ লোলা পিয়লা ডবাই পাছৰা বক ।

সেই দিনা উঠি কল্পনা-বথত এৰি নবলোক সবগ পাই
সপ্তৰ্ষিমণ্ডল, শনিৰ আসন, আৰু কত কি যে কুৰিলো চাই !
আহোঁতে বাটত সংশয় ছেদ কতনো নিজেই কৰিলো মই
জীৱন মৰণ ভাগ্যৰ গাঁথিটি নোৱাৰিলো মাথোঁ মেলিব হাঁৱ ।
সমুখত দেখোঁ এখনি ছুৱাৰ কাঠিটি বিচাৰি নাপালো তাৰ,
ঢাকিছে সমুখ অন্ধ আৱৰণে জুমি চাবলৈকো সাধ্য কাৰ ?
শুনিলো থন্তেক তুমি আৰু মই—হল লাহে লাহে সুৰাট ফীণ
ছদিনীয়া মাথোঁ তুমি আৰু মই—শেষত সকলো একতে লীন ।

এই পৃথিৱীয়ে কত যুগ ধৰি কত ঋষি-মুনি জনম দিলে,
কত সাগৰৰ নীৰৱ বুকুত কত লহৰীয়ে নৌৰলে খেলে,
কত জোনবিৰি দশোদিশ জুৰি গ্ৰহ তৰা লই লগেৰে ফুৰে
সকলোৰে মূল কালৰ চকৰি সেই একেদৰে সন্মায় ঘূৰে ।
অশেষ বতনে নোৱাৰিলে কেও তসৌম বহুত কৰিব ভেদ
ক্ষীণ মানৱৰ ক্ষীণ বুদ্ধি-বল জীৱন সংশয় নহল ছেদ,
শত পণ্ডিতৰ জ্ঞানৰ পোহৰ অন্তত পোহৰে পেলালে জঁয়
—প্ৰতি মুহূৰ্ততে সৃষ্টিৰ বিকাশ প্ৰতি মুহূৰ্ততে ঘটিছে লয় ।

জুৰি ছয়ো কৰ সবগ ধিয়াই সুধিলো কাতৰে জীৱন স্বামি !
কোন পোহৰত যাওঁ আগবাঢ়ি তিমিৰ পথৰ যাত্ৰী আমি ?
গহীন সুৰেৰে গজ্জিলে স্বৰগে—নাই নাই কতো আলোক পথ ।
অন্ধ নিয়তিৰ অন্ধ বিশ্বাসত চলে মানৱৰ জীৱন বথ !

শেষ অৰ্ঘ্য ।

নলিনী বালা দেবী ।

বৈ আছোঁ শেষ অৰ্ঘ্য লৈ

পূজোঁ বুলি তোমাৰ চৰণ ;

জীৱনৰ গধূলি পৰত

কৰোঁ বুলি তোমাক বৰণ ।

অপূৰ্ণ সাধনা মোৰ

নহবনে জীৱনত পূৰ ;

তোমাৰ পোহৰে আৰু

নহবনে অমানিশা দূৰ ।

মনোময় মন্দিৰৰ

সবতনে নৌৰনা কোণত

বিকসিত ফুল তুলি

জীৱনৰ কুসুমবনত

সজালোঁ চন্দন মালা

সুগন্ধিত অগৰু ধূপৰ,

জোনাকৰ সুখা আনি

পূৰ্ণিমাৰ জ্যোতি মনোহৰ ।

চন্দন শুকাই গল—

শুকাল মালতী কৰণিতে ;

ধূপগছি পুৰি গল

শলাডালি পুৰিল বহিতে !

বচিলে! সূৰল! সূৰ
 কত লগ কতনো তনত;
 শুনাও তোমাক বুলি
 বাণখনি তুলিলে! হাতত।
 বজালে! ব্যাকুল বীণা
 দেউলৰ ছৰাব-দলিত;
 আকুল গীতেও মোৰ
 নপশিলে চৰণ-তনিত!
 জ্বিৰালে ভাগৰি গীত
 থমকিলে সুৰৰ বন্ধাৰ;
 নিৰাশাৰ ছিগা তাঁৰ
 কঁপি গল বাণাতেই মাৰ!
 পুৱাৰ প্ৰতীক্ষা কত
 দীঘলোৱা জোনাক বামিনী,
 চাওঁতে চাওঁতে বাট
 ভাগৰিলে! লাগিল আমনি।
 ধীৰে ধীৰে জীৱনৰ
 বস্তুগছি আহিছে হুমাই;
 ধূপ দীপ পুৰি গল
 ব্যৰ্থতাৰ সৌৰভ বিলাই।
 আজি যদি আই! তুমি
 সন্ধিয়াৰ বিদায় পৰত,
 কিহেবে বৰিম প্ৰভু!
 কিনে! আছে শূন্য কুটিৰত?

সকলো আজৰি কৰি
 মৰণ-পথৰ যাত্ৰী হৈ,
 আছো বাট চাই আজি
 আশা কৰি শেষ দিনলৈ।
 ছচকুৰে বৈ পৰা
 হিৰাভৰা তপত শোণিত;
 ভৰি থলে! অৰ্ঘ্য এই
 অৰপিম পূজাৰ বেদীত।
 এয়ে আজি প্ৰভু! মোৰ
 উপচাৰ তোমাৰ পূজাৰ;
 দীন আয়োজন মোৰ
 হিয়া ভৰা চিৰ বেদনাৰ!
 শুকাল কুহুম-অৰ্ঘ্য,
 জলালা বুকুত জলা জুই;
 ইবাৰ তোমাৰে মোৰে
 দেখা হব জানিলো নিশ্চয়।
 অন্তৰৰ আৰাধনা
 হব জানো ব্যৰ্থ মোৰ সখা!
 পোহবাই হিয়াপুৰী
 নিদিবানে তুমি মোক দেখা?
 হে চিৰহৃন্দৰ! লৰা
 শেষ অৰ্ঘ্য ব্যথিত প্ৰাণৰ,
 অৱশেষ ভস্মশিখা
 পুৰি যোৱা জীৱন ধূপৰ!

এই জীৱনতে নতু
 মৃত্যুলোক কৰি আলোকিত
 অৰূপ অনন্ত ৰূপে
 দিবা দেখা হৈ চিৰবাস্তিত !
 ৰচিম হোমৰ বেদী
 চিৰ শেৱ শ্মশান-চিতাত ;
 নিবেদিত অৰ্ঘ্য মোৰ
 পূৰ্ণ হব হৈ পূৰ্ণ ! তোমাত ।
 চিতাগ্নি হোমাগ্নি হব,
 সমীৰণ মলয় চন্দন ;
 সিদিনা সার্থক হব
 পূৰ্ণ অৰ্ঘ্য পূৰ্ণ ই জীৱন ।

ধুমুহা ।

ধৰ্ম্মেশ্বৰী দেৱী ।
 ঘোৰ একাৰেবে ভৰা
 নিশা আউদিব,
 নিতাল নিস্তক স্মৃতি
 প্রকৃতিও স্থিৰ ॥

জোনৰ জেউতি নাই
 নাই এট ভৰা,
 গোটেই আকাশ খনি
 মেঘেৰেই ভৰা ॥
 আহে মাথোঁ ছটি এটি
 সোনালী জোনালী,
 মাজে মাজে একো বেলি
 দিছেহি ভুমুকি ॥
 স্তম্ভ মগ্ন প্ৰাণী বিটো
 বিটো শোক দন্ধ,
 খন্তেকৰ হেতু সিও
 আছিল নিস্তক ॥
 পথ হাবা প্ৰাণী এটি
 গছৰ তলত,
 শান্তি আশে শুইছিল
 অতি ভাগবত ॥
 হঠাতে আকাশ খনি
 উঠিল গৰজি,
 কপিলে বিটপী লতা
 ভীত, বন ৰাজি ॥
 কপিলে প্রকৃতি দেৱী
 কপিলে জগত,
 উঠিল আতঙ্ক এটি
 প্ৰাণীৰ প্ৰাণত ॥

উথলিল মহাসিন্ধু
 মেঘনাদ গুনি,
 সমবলৈ সাজু হ'ল
 হল প্ৰতিধ্বনি ॥
 সংহাৰ মূৰ্ত্তি দেখি
 ভীৰ জন্তু সবে,
 ধীৰ পদে খোবোঙত
 সোমাল নীৰৱে ॥
 চমকি চমকি উঠে
 বিছাতৰ বাণ,
 আতঙ্কিত প্ৰকৃতি যে
 শিহৰিলে প্ৰাণ ॥
 ঘূৰ্ণিত নয়নে আহি
 দেৱতা পবন,
 কঁপালে মেদিনী আৰু
 বন উপবন ॥
 বাহুব লগতে যোগ
 দিলে বৃষ্টি পতি,
 ধৰিলে ভীষণ তেজ
 ভীষণ মূৰ্ত্তি ॥
 শিহৰিলে স্তম্ভ প্ৰাণী
 ভয়ে ষিলাকুল,
 ধৰিলে সংহাৰ মূৰ্ত্তি
 হাঁহাঁকাৰ বোল ॥

মাতৃয়ে বুকত ললে
 সন্তান সাৱতি,
 বান্ধ খালে বাছ পাশে
 যুগল দম্পতি ॥
 মাতৃহাৰা শিশুটিয়ে
 আশ্ৰয়ৰ হেতু,
 চিঞৰি ককণ সূৰে
 হ'ল নেতু নেতু
 বুঢ়াই কৰিলে চিন্তা
 বিভূৰ চৰণ,
 বক্ষা কৰা বক্ষা কৰা
 শ্ৰীমধুসূদন ॥
 কত যে উঠিল বোল
 হায় হাঁহাঁকাৰ,
 ভীষণ মূৰ্ত্তিয়ে কত
 কৰিলে সংহাৰ ॥
 কত গছ লতা গ'ল
 কত তৰু তৃণ,
 কত ক্ষুদ্ৰ জীৱ হ'ল
 অনন্তত লোন ॥
 কত ফল ফুল পাত
 পৰিল সুলকি,
 নকৰিলে দয়া লেশ
 নেচালে উলটি ॥

কত দুখীয়াৰ পজা
 হ'ল চূৰ্ণাকৃত,
 উঠিল শোকৰ ৰোল
 বিয়াকুল চিত ॥

সদৰা সদৰা দেৱ
 সংহাৰ মূৰ্তি,
 কত যে বিনাশ হ'ল
 কত লটি ঘটী ॥

তেজোময় ৰুদ্ৰ ৰূপ
 কৰা সদৰণ
 প্ৰলয়ৰ মহাৰোলে
 আতঙ্ক জীৱন ॥

ধুনীয়া প্ৰকৃতি দেৱী
 পৰিলেহি সেতা,
 চিনিব নোৱাৰা হ'ল
 লাহৰ সেঙতা ॥

তিতা তিয়নিৰে আই
 জুকলি জুপুৰি
 আউলি বাউলি হ'ল
 কলা চুলি টাৰি ॥

ৰমণী গাভৰু ।

জ্ঞাননাথ বৰা ।

আচমিতে কি শুনিলো দুখৰ বাতৰি
 উতলা কৰিছে হিয়া খনি,
 ঘনে ঘনে কত ভাবে হিয়াৰ মাজত
 মাৰিছেহি লুকা ভুমুকনি ।
 আক্ৰমিব অসমক ছলে-বলে কলে
 পঠিয়ালে মোগল সেনানী ;
 অজলা প্ৰজাৰ হাঁয় মিলিব অপায়
 লাগিব ৰণৰ খলকনি ।
 বহুদিন হ'ল আজি পাহৰিলো মই
 অসমৰ ৰীতি নীতি হায় ;
 পিতৃ মাতৃ বাই-ভনী সখী আদি কৰি
 পাহৰিলো কোনো এটি নাই ।
 হুঙনো হুঙনো আৰু অসমীয়া কথা,
 অসমীয়া মাত মৰমৰ,
 শুনিছোঁ মাথোন আজি কঠুৱা সকলো
 অবুজন কঠুৱা কঠৰ ।
 নাই সেই অসমৰ পৰ্বতৰ শাৰী
 মধুবতা পৱিত্ৰ শোভাৰ ;
 ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদ নাই, নাই তৰুৰাজি,
 নাই সেই সেউজী পথাৰ ।

যদিও দেখিছো মই অট্টালিকাবাশি
 মনোহর দিল্লী নগর
 প্রাচীন ছায়া আদি অলেখ অলেখ
 দেখো যেন ইন্দ্রভবন ।
 তথাপিতো উদাসিনী হৃদয় আতুর,
 কিবা যেন নাইকিয়া হাঁস;
 চাই যেন দেখো আজি অট্টালিকাবাশি,
 হৃদয়ত কিবা এটি নাই ।
 যিমান্নেই ভাবেঁ মই অসম-কাহিনী
 প্রেমময় দেখিছোঁ মাথোন ;
 উতলা সকলো হাঁস বিহ্বল অন্তর,
 অস্থায়ী দেহ প্রাণ মন ।
 আছে মোর দেহ মাথো দিল্লী চহরত
 মন-প্রাণ আছে অসমত ;
 সন্ন্যাসিনী বেশ ধরি অকলে অকলে
 প্রবেশিম যেন সিদেশত ।

সংসার আৰু ঈশ্বৰ আকর্ষণ ।

মহীচন্দ্র বৰা ।

(১)

টোপনিত মই দেখিলেঁ সপোন
 ই জীবন মাথোঁ সৌন্দর্য খেলা ;
 সাব পাই উঠি দেখিলেঁ আগত
 সংসার কঠিন কর্তব্য মেলা ।

(২)

ঈশ্বৰ চুম্বক আমি সকলোটি লোহা ।
 কষিব লাগিছে তেওঁ নিতে আকর্ষণ,
 লোহাত কিন্তু হাঁস আছে বোকা ঘঁহা,
 পরা নাই লাগি যাব তাত সিকারণ ।
 কান্দো আই, — বোকা উটি যাব বেতিয়াই
 লাগি বাম লোহা চুম্বকত তেতিয়াই ।

ভিক্ষা ।

দণ্ডিনাথ কলিতা ।

তোমাৰ বিমল জেউতি অকণি, অন্ধ চকুত দিয়া,
তোমাৰ মধুৰ মোহন মূৰতি, দেখি উজলক হিয়া,
তোমাৰ বাগিণী বাজুক প্রাণত, মধুৰ পঞ্চম সুবে,
তোমাৰ পবিত্ৰ চৰণ-বেণুৰ, প্রসাদ লভক মূৰে ।
তোমাৰ সৌৰভ, আশীৰ মলয়ে, আহক এছাটি লই,
তোমাৰ প্রেমৰ এটি কণিকাই, বোৱাওক হিয়াত নই ;
তোমাৰ কৰুণা-ব্যাধি জৰা মৃত্যু, বুজিবৰ শক্তি দিয়া,
তোমাৰ আদেশ পালিবৰ গুণে, সাহেৰে পূৰোৱা হিয়া ।
তোমাৰ জ্ঞানৰ অমৃত-পৰশে, গুচাওক প্ৰাণৰ জৰা,
তোমাৰ আসন হক হৃদয়ত, ভক্তি-শতদলে গঢ়া ;
তোমাৰ স্রজন জোন বেলি তৰা, আকাশ পাতাল ধৰা,
তোমাৰ কৃপাত দেখোঁ যেন প্রভু তোমাৰ জেউতি চৰা !
তোমাৰ বিৰাট বাৰিধি বুকুত এটি বৃদ্‌বৃদ্ হই ;
দিয়া বৰ প্রভু পাৰোঁ যেন যাব তোমাৰে একোটি হই !

মোৰ দেশ ।

সৰ্বেশ্বৰ কটকী ।

এয়ে সেই মোৰ দেশ অসম নামৰ,
শোভিছে চৌপাশে যাব গিৰি মনোহৰ ;
প্ৰকৃতিৰ বাসস্থলী এয়ে মোৰ দেশ,
সৌন্দৰ্য্যৰ কেন্দ্ৰস্থল মহিমা অশেষ ।
শিতানত শোভে সউ গিৰি হিমালয়,
বক্ষ মাজে ব্রহ্মপুত্ৰ শোভে পুণ্যময় ;
পবিত্ৰ সলিল ধোত এয়ে মোৰ দেশ,
প্ৰণমো প্ৰণমো যাব মহিমা অশেষ

প্ৰতি স্থান প্ৰতি বন মন্দিৰ প্ৰাচীৰ,
জগায় পুৰণি স্মৃতি অসম মাতৃৰ ;
আজিৰ লখীমপুৰ পূৰ্বৰ কালৰ
আজিৰ কুণ্ডিল ৰাজ্য ভীষ্মক ৰাজৰ
কল্মিণী-হৰণ আদি কল্পৰ লাঞ্ছনা,
ঘটিছিল ই ৰাজ্যতে কতনা ঘটনা ;
লক্ষীদেবী হন্তে এতে ভূঞা বংশধৰ,
সুৰ্য্যবংশী বুলি হ'ল খ্যাত অসমৰ ;
কবেৰৰ বংশধৰ ছুটীয়া ভূপতি,
শাসিলে ই খণ্ডভূমি থিতাপি থিয়াতি
কৃষ্ণপদ ধূলি পোৱা এয়ে মোৰ দেশ,
প্ৰণমো প্ৰণমো যাব মহিমা অশেষ ।

আহোমৰ ৰাজধানী এয়ে বঙ্গপুৰ,
বুৰঞ্জী কথাৰে থকা সদা ভৰপুৰ ।
প্ৰবেশে ইয়াতে আহি তেৰ শতিকাতে,
বিক্ৰমী আহোম জাতি পোন প্ৰথমতে ;
অখণ্ড প্ৰতাপে বেয়ে শাসি এই দেশ,
ৰাখিলে ধৰাত কাণ্ডি অসীন অশেষ ;
কত দৌল পুষ্কৰিণী আজিও শোভিছে,
আজিও পুৰণি স্থিতি কত উগৰিছে ;
সতী অভিনয় স্থান এয়ে মোৰ দেশ,
প্ৰণমো প্ৰণমো যাৰ মহিমা অশেষ ।

এয়ে সেই মণিপুৰ উলুপীনগৰ,
এয়ে সেই ভীমজায়া হিড়িম্বাৰ ঘৰ,
ইয়াতেই পাণ্ডৱৰ দৰ্প খৰ্গ হয়,
বক্ৰবাহ ঘটোৎকচ এ'তে জন্ম লয় ;
ইয়াতেই দেৱগণে নাগৰাজ্য পায়,
ধ'ৰপৰা মণি আনি পাৰ্থক জোয়ায় ;
ইয়াতেই পৰাক্ৰমী কচাৰী জাতিৰ,
এতিয়াও ভয়-শেষ আছে নগৰী ;
মৰাও জীৱন পায় এয়ে মোৰ দেশ
প্ৰণমো প্ৰণমো যাৰ মহিমা অশেষ ।

এয়ে পুণ্য জন্মস্থান শঙ্কৰ দেৱৰ,
ভাগৱত-ধৰ্ম্ম-সাৰ স্থল প্ৰচাৰৰ ;
এয়ে সেই চম্পাৱতী মহাভাৰতৰ,

ভক্ত সুধাৰ স্থান হংসধ্বজ ঘৰ ;
ইয়াতেই কপিল গঙ্গা আজিও বইছে,
কপিল আশ্ৰম যত আজিও শোভিছে ;
পুণ্যতোৱা ধৰ্ম্মস্থলী এয়ে মোৰ দেশ,
প্ৰণমো প্ৰণমো যাৰ মহিমা অশেষ ।

এয়েই দৰঙ্গ ৰাজা আজিৰ দনৰি
দানৱৰ বঙ্গস্থলী তাহানি কালৰ ;
ইয়াতে শোণিতপুৰ বাণ ৰাজধানী
যাৰ কন্তা উষা সতী সৌন্দৰ্য্যৰ ৰালী ;
ইয়াতেই বৃষ্ণিবংশ লগত শঙ্কৰ
হই ভকতৰ পক্ষ কৰিলে সমৰ ;
ইয়াতেই আৰিমত্ত আদি নৃপৰ
শাসিলে ধৰলী খণ্ড কৰি পয়োভৰ ;
অসম নামেৰে মোৰ এয়ে সেই দেশ,
প্ৰণমো প্ৰণমো যাৰ মহিমা অশেষ ।

কামৰূপ এয়ে সেই অতি অতীজৰ,
প্ৰাগজ্যোতিষপুৰ যাৰ আছিল নগৰ ;
ইয়াতে অশ্বৰ লগে বিষ্ণুৰ সংগ্ৰাম,
ইয়াতে অনঙ্গ পালে অঙ্গ অনুপাম,
ইয়াতেই ভানুমতী-কন্তা-স্বয়ম্বৰ ;
ইয়াতেই ভগদত্ত মহাভাৰতৰ ;
ইয়াতেই মহাপীঠ ভৱানীৰ ধাম,

জগতৰ সেৱাস্থলী নীলাচল নাম ;
নানা তীৰ্থে ভবপূৰ এয়ে মোৰ দেশ,
প্ৰণমো প্ৰণমো বাৰ মহিমা অশেষ ।

ইয়াতে ভাস্কৰবৰ্মা আদি নৃপবৰে
ৰাজ্য কৰি গ'ল পূৰ্বে অতি খিতাপেৰে ;
এ'তে বধু পতিব্ৰতা বেহলা সুন্দৰী
আনিছিল জীৱ দানি পতিক উদ্ধাৰি ;
ই ৰাজ্যতে ঘটি সেই ভীষণ সংগ্ৰাম
আহোম আবলজৈব নাজে বতমান
প্ৰসিদ্ধ শৰাইঘাটে যথাশিক্ষা পাই,
ভাবিলে মোগলে আৰু দেশ জয় নাই,
দেখুৱালে সেই যুদ্ধে অসম দেশৰ
শৌৰ্য্য বীৰ্য্য তেজ সেই প্ৰাচীন কালৰ,
প্ৰাচীন কীৰ্ত্তিৰে ভৰা এয়ে মোৰ দেশ,
প্ৰণমো প্ৰণমো বাৰ মহিমা অশেষ ।

এয়ে সেই গুৱালপাৰা আজিৰ নামৰ,
বিজনী গউৰপুৰ আদি বিভাগৰ ;
ইয়াতে শোভিছে সেই ব্ৰীহদ্বাপাহাৰ
সাক্ষী দিয়ে সত্যতাৰ কত যুগান্তৰ ;
ছধনাথ ঘোপীঘোপা আৰু তেনধোৱা
পঞ্চবত্ৰ, পাগলাবটেক লুপ্ত প্ৰত্ৰ চোৱা ;
শোভিছে ইয়াতে সেই পৱনপুৰাণৰ,
নেটাই ধুবনী ঘাট প্ৰসিদ্ধ নদীৰ ;

অসম নামেৰে মোৰ এয়ে সেই দেশ,
প্ৰণমো প্ৰণমো বাৰ মহিমা অশেষ ।

হেমচন্দ্ৰৰ স্মৃতিস্তম্ভ ।

সৰ্বেশ্বৰ কটকী ।

ববাহে পথিক, কলৈ যোৱা,
চোৱাটো এবাৰ, কাৰ ই স্মৃতি
কোন মহাজনে পবিত্ৰ কৰেৰে
পিকালে ছথিনী অসম মাতৃক,
অতি মনমোহা স্মৃতিকৰ মালা,
বাৰ পুণ্যভাবে জলে জগতত
অসমীয়া ভাষা স্বতন্ত্ৰ বুলি !
হলেও জননী নিছলা ভিকছ
মনোধিব লাগে “হাই” বুলিছে
কুৰুপা হলেও মোৰ নয়নত
সততে উজ্জল, এনে পুণ্য শিক্ষা
বিজনে বিতৰি গল স্বৰ্গধাম
সেই হেমচন্দ্ৰৰ পৱিত্ৰ নামটি
সোঁৱৰা সোঁৱৰা অসমীয়া জাতি ।

বজাৰ আগত লাচিত ফুকন ।

সৰ্বেশ্বৰ কটকী ।

বজা—

অতি বেজাৰৰ কথা অতি অসহন,
কিহেতু মাতুল-ঘাতী হলা জানি শুনি ?
পিতৃ স্বৰূপ তোমাৰ মোমাই দেউতা,
বিবেকী পুৰুষ বাৰ কৰ্মনিপুণতা,
দৰ্শি সন্তুষ্ট বত বাজ কৰ্মচাৰী,
ভবিষ্য নুগুণি কিয় হলা অনাচাৰী,
নাজানি নুশুনি কিয় ক্ৰোধান্বিত হলা,
অবাবতে কিয়বা মোমাইক বধিলা ?

ফুকন—

স্বৰ্গদেউ ! কৰ্তব্যাকৰ্তব্য জ্ঞান আছে শৰীৰত,
মতিভ্ৰষ্ট হোৱা নাই অথথা ক্ৰোধত ;
অতি মৰমৰ মোৰ মোমাই দেউতা,
পূজনীয় তেওঁ মোৰ স্বৰ্গগত পিতা ।
সিজনৰ কথা মোৰ পৰিলে মনত,
কাটি ধাব খোজে বুকু শোকৰ বেগত ।
নাছিল অকণো তেওঁত কুৰ্ছুট কপট,
মৰমতে পমিছিল হৃদয়ৰ দুখত,
বধিলো এনুৱা মই মোমাই দেউতা,
নাই মোৰ জীৱনত আৰু সাৰ্থকতা ।

বজা—

নৰবধী, গুৰুবধী, মহাপানী মই,
নাপাম নহব মোৰ নৰকতো ঠাই ।

নহয় শোকৰ কাল, বজাৰ বিচাৰ—

মাতুল বধৰ যুক্তি দৰ্শোৱা ইবাৰ ।

প্ৰাণদণ্ড শাস্তি মাত্ৰ হাতত বজাৰ,

জানাতো ক্ষমতা নাই আন বিষয়াৰ ?

কেতিয়াবা কোনোজনে অসম ৰাজ্যত,

বধে কাকো বদিবাও অতীব দোষত,

যথোচিত দণ্ড তাৰ আছে এই ৰীতি,

জানাতো অসম বজাৰ তুমি দণ্ড নীতি ?

নকৰি অপেক্ষা তুমি বজাৰ বিচাৰ,

ৰাজনীতি লজ্জনে দোষী, তুমি আৰু বাৰ ॥

ফুকন—

জাতিত মানুহ মই, নহওঁ অমৰ,

দুখ, সুখ, নিদ্ৰা, ভয় আছে জীৱনৰ ;

অনুতাপ পৰিতাপ ঘটে জীৱনত,

হকা-বধা জন্মাবৰ কোনেবা শকত ?

ৰাজনীতি অসমত বিহে যি প্ৰকাৰ,

দোষ, দণ্ড, অৰ্থ, নীতি, নানা বিভাগৰ,

ছয় গুণ, তিনি শক্তি, সিদ্ধি ও উদয়,

জানো মই ৰাজনীতি সকলো নিশ্চয় ।

ৰাজ-আজ্ঞা, ৰাজনীতি কৰিলে লজ্জন,

অথবা উদ্ধত হলে নকৰি পালন,

চকু কঢ়া পিন্ধত দিয়া অতি গুৰুতৰ,
জ্ঞানাজ্ঞান আছে মোৰ বিধান দণ্ডৰ ।
তথাপিতো স্বৰ্গদেউ নৃশংসৰ দৰে,
বধিছোঁ মাতুল মোৰ আপোন হাতেৰে,
কৰিছোঁ বান্ধনী হাত, মোমাই তেজেৰে,
নিৰ্দয় নিষ্ঠুৰ মই পিশাচৰ দৰে ।

ৰজা—

দোষীজনে সমুচিত লাগে দণ্ড দিব,
কণ্টক বিহীন ৰাজ্য লাগেতো কৰিব ?
ভাত্ৰ নিৰ্বিশেষে প্ৰজা পালন কৰাটো,
ৰাজ-ধৰ্ম্ম-নীতি তুমি অবশ্যে জানাতো ?

হুকম—

লাচিত হুকম নোহে অভক্ত ৰজাৰ,
মইমত উদ্ভঙালি নাই শৰীৰৰ ;
ৰজাৰ আদেশ সদা লওঁ মূৰ পাতি
অ'হেলা অবজ্ঞা কিদা নকৰোঁ কদাপি ;
মোমাই বধিও ৰাজ আদেশ পালিছোঁ,
ৰাজনীতি সৰ্ব্বভাবে অক্ষুণ্ণ ৰাখিছোঁ।
নিজৰ দেশক বক্ষা সদায় কৰাটো
নহয়নে ৰাজমাজা ৰাজনীতি ইটো ।
দেখিলো যেতিয়া মই “সীমামূৰী গড়”
নহব সম্পূৰ্ণ সজা ৰাতিৰ ভিতৰ—
মোমাৰেও কলে “বোপা ! আঁক আশা নাই,
ভাগবিল লোক বত, দোষ কাৰো নাই ।”

ৰাখিব জনমভূমি পৰা শতুৰৰ,
বধিলো মোমাই মই হাতেৰে নিজৰ—
নুশুনো ওজৰ কোনো মোমাই তোমাৰ,
নালাগে তোমাক বুলি মাজত আমাৰ ।
এহুৱা ভীষণ দৃশ্য দেখি কৰ্ম্মীবোৰে,
ৰাতিতে সমাধা গড় কৰিলে বলেৰে ।
অসমৰ ৰাজনন্দী নহলে পুৱাতে,
হুৰ্ঘোৰ লাঞ্ছিতা হয় দেখিলোঁ থিতাতে ।
পৰাজিত শত্ৰুদল শৰাই ঘাটত ;
নহলে নঘটে ইটো অসম ভাগ্যত ।
কটা নাই মোমাইক, উচ্চ পদ পাব,
মৰা নাই মোমাইক আখৈজ পূৰাব ;
বধা নাই মোমাইক, গুপ্ত শত্ৰু ভাবি,
অথবা মনোহ কৰি ৰজাৰ বিৰোধী ।
শত্ৰুৰ হাতৰ পৰা ৰাখিব দেশক,
উত্তোঙ্গী নহলে বুলি কাটিলো মোমা'ক ;
মাতৃ-ভূমি অসম মোৰ জীৱন দাৱিনী,
বৰ ভাল পাওঁ মই বোৰ প্ৰসৱিনী,
মৰিও জনম যেন অসমত ধৰোঁ,
অসমৰ জল বায়ু সেৱি যেন মৰোঁ।
পৰম পুণ্য মোৰ দেশতকৈ নিজৰ,
নোৱাৰে মোমাই হব কদাপি ডাঙৰ ।
কৰ্ত্তব্য অৱ্থে কাজ কৰি আছে জানো,
জ্ঞাতিমিত্ৰ ভেদাভেদ নাৰাখি অকণো ;

ৰাজনীতি অনুসৰি যদি দোষী তেন্তে,
বিহক কঠিন দণ্ড অভিকৃতি মতে ।

ৰজা—

শলাগো কৰ্তব্য-নিষ্ঠা ফুকন তোমাৰ,
অতি বুদ্ধিমন্ত তুমি গুণৰ আধাৰ ;
স্বদেশৰ সেৱা মাত্ৰ ত্ৰুত জীৱনৰ,
বুজিছো পালিছা ক্ৰাট নকৰি বত্ৰৰ ।
মহান পুৰুষ তুমি অতি বাহুবলী,
তোমাৰ যোগান ধৰোঁ কিদৰে কি বুলি ?
সদৰে সন্তোষো মাথোঁ ফুকন বিষয়া,
ঘোৰ সমস্তাত তুমি মোৰ লগৰীয়া ।

দামোদৰ দেৱ ।

সৰ্বেশ্বৰ কটকী ।

প্ৰকৃতিৰ লীলাভূমি জননী অসম তুমি
স্বৰ্গাদপি গৰীয়সী, সৈন্দৰ্গ্য-আধাৰ ;
তোমাতে আশ্ৰয় কৰি, তোমাতে জনম ধৰি
কত জনে লভি গল নাম গৌৰৱৰ ।
উদিল কতনো সূৰ্য্য লভি নানা শৌৰ্য্য বীৰ্য্য
বিতৰি কিৰণমালা অসম প্ৰান্তৰে :
পৰ্বত কন্দৰে কৰি ধ্বনি অতি ভয়ঙ্কৰী
বাখি গল নাম পুণ্য মৰ্ত্যৰ ভিতৰে ।

জোৰেহি বেতিয়া দেশ হই নানা সমাবেশ
অধৰ্ম্ম অন্ঠায় আৰু নান বিধ ভাব ;
‘অধৰ্ম্মক ত্যাগ কৰা ধৰ্ম্মত আশ্ৰয় ধৰা’
বুল কত মহাজনে সাধি যায় বাব ।
সিদৰে অসম মাজে পোন্ধৰ শতিকা ভাগে
উদিল পুৰুষ মহা দেৱ দামোদৰ ;
পবিত্ৰ বৈষ্ণৱ ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰি নিগূঢ় মন্ত্ৰ
হল নিজ গুণে পূজা মাজে জগতৰ ।
চাৰিও দিশতে ধৰি প্ৰজাক বিস্তাৰ কৰি
পবিত্ৰ বৈষ্ণৱ ধৰ্ম্ম-সাৰ যতমান ;
গোটেই অসম জুৰি প্ৰজাক বিতোল কৰি
গোৱালে মধুৰ কণ্ঠে হৰি গুণ গান ।
যাব আজ্ঞা শিৰে ধাৰ নানান প্ৰবন্ধ কৰি
ভট্টদেৱে বিৰচিলে কথা ভাগবত ;
কৰিলে চহকী ভাষা অসমৰ নব আশা
আদৰ্শ দেখাই পোনে গঢ় ৰচনাত ।

দেৱ !

প্ৰচাৰি নিকাম ধৰ্ম্ম সমাধি কৰ্তব্য কৰ্ম্ম
বোৱালা ভক্তিৰ সোত অসম প্ৰজাৰ ;
ভাগবত সাৰ ধৰ্ম্ম বিতৰি নিহিত ধৰ্ম্ম
ভকত বংশল হল তুমি দামোদৰ ।
‘ধৰ্ম্মবীৰ, কৰ্ম্মবীৰ দেৱ, তুমি ছয়ো বীৰ
মহাশক্তিশালী তুমি গুণৰ নিধান ;

“ধৰ্ম্মতে গঠিত তুমি, ধৰ্ম্মতে বিভোল তুমি
 অসীম অতীত তুমি ধৰ্ম্মপৰায়ণ।
 “নবকুল শ্ৰেষ্ঠ দেৱ গুণৰ আকৰ দেৱ
 নোৱাৰি বৰ্ণাব তবু মহিমা একোৰে;
 অতাপিও আছে জলি অসম কানন ভূমি
 অহৰহ আমোদিত তবু সৌৰভেৰে।
 কিহেৰে পূজিম দেৱ কিহৰ বা যোগ্য আমি
 অভাজন, অপাত্ৰ, অকৃতী সন্তান;
 ভক্তি-ভাৱে কৰোঁ মাথো চৰণত সেৱা তব
 লোৱা অনুগ্ৰহি দেৱ নাই আৰু আন।”

ঈদ মোবাৰক।

এম্, মোছলেম্ উদ্দিন আহম্মদ।
 হিংসা, ঘৃণা, ক্ৰোধাদিৰ হই সংহাৰক,
 ধৰ্ম্মত নামিছে আজি “ঈদ মোবাৰক”।
 মিলনৰ সোত বয় মল্লম প্ৰাণত,
 এনে মিল পোৱা টান বিচাৰি আনত।
 প্ৰাণৰ যি শত্ৰু আজি সিও পাহৰিছে,—
 শত্ৰু জ্ঞান, মিলনত পৰাণ মজিছে।
 দূৰ দূৰণিত যত আছে জাতি ভাই,
 মিলনাৰ্থে সিও আজি হৈছে একে ঠাই।

আদৰ সাদৰ কেনে প্ৰীতি সম্ভাষণ,—
 জনাই আনন্দ সুখ লভে জনে জন।
 “সুখেৰে বাখোক ‘আল্লা’ তোমাৰ জীৱন”
 উচ্চাৰিছে সাক্ষাতত পবিত্ৰ বচন।
 জনে জনে আশীৰ্বাদ কৰা মোৰ ভাই!
 এনেকুৱা দিন নিতে পাবলকো নাই।
 ক্ষুদ্ৰ হৃদয়ৰ সবে লোৱা আশীৰ্বাদ,
 প্ৰতিদান দিয়া মোক নাৰাধি বিবাদ।

৩ লক্ষ্মীৰাম বৰুৱা।

বেণুধৰ শৰ্ম্মা।

প্ৰভুৰ আদেশ পালি সোণালি সূৰুয়ে
 পিঙ্কাই অমৰ মালা সঙ্গীত-কণ্ঠত,
 সুবৰ্ণ বথত নিলে দেৱ লোকলই
 ওঠবশ পয়ত্ৰিচৰ পহিলা চতত;
 সুৰ্গত উঠিল নাচি সুৰবালা সৰ,
 বাজিল চন্দ্ৰুতি বাহী কোমল সুৰেৰে,
 তুলিলে মধুৰ তান গান্ধৰ্বী বীণাই—
 আদৰিলে সকলোৱে অতি উলাহেৰে।
 সুধা-গীতি চিন বাধি সময়-বালিত
 অনন্তত লীন গলা লীলা পৰিহৰি।

আমাক শোকত থই নিজে আনন্দত
 গুচি গলা জ্যোতিৰ্ময় দিব্যৰূপ ধৰি ।
 তোমাৰ গৰিমা গীতি মনত স্মৰাঁবি,
 ত্ৰিভুজা আসামে আজি কতনো কান্দিছে,
 ছনাই হুশুনি তব সুধা-বীণা ধ্বনি ।
 আজি চোৱাঁ দেশময় কান্দোন উঠিছে ।
 ত্ৰিতন্ত্ৰীৰ মূৰ্ছনাত ছয়বাগ আহি
 যাব সতে মিলিছিলে ছত্ৰিশ বাগিণী
 ‘সঙ্গীত সাধনা-কোবে’ বিলাপিছে আজি,
 কোনে আৰু নদ্বীতত দিব সঞ্জীবনী !
 যি তাঁবৰ মাত শুনি ভোল গইছিল
 প্ৰেমময়ী সত্যবালা সঙ্গীতৰ বাণী ।
 যি বীণা হাতত লই ভাৰত জাতিৰ,
 ছটিয়ালা শান্তিবাৰি সকলো প্ৰাণত :—
 যি বীণাৰ মাত শুনি চেতনা লভিলে,
 অসমৰো হল ঠাই গীতি জগতত ;
 যি বীণাৰ মাত শুনি তাপিত জনেও
 পিচে পিচে লৰিছিল বলিয়াৰ দৰে,
 জৰ্জৰিত হৃদয়ত ভৰি পৰিছিল
 বীণাৰ ললিত লয় অমিয়া সুৰেৰে ।
 সিখনি মোহিনী বীণা জগত ভুলোৱা
 আকাশবপৰা আজি বজোৱা ছনাই,—
 জগত স্তম্ভিত হোক তাৰ মাত শুনি,
 হুখুনী অসমে বেন জগত ভূলায় ।

৩ নবীন-স্মৃতি

আনন্দচন্দ্ৰ বৰুৱা ।

হে বীৰ, জননীৰ যজ্ঞ সভা কৰিলা শুৱনি
 সানিলা বেদীত প্ৰেম আপোন প্ৰাণৰ,
 স্মৰঞ্জিত আত্মবেবে কাল-বুবজাত
 লিখি গলা মাতৃ-নাম কৰচ ধ্যানৰ !
 * * *
 তোমাৰো যদি হে আজি মৃত্যু হ’ল বুলি
 কান্দো বহি নিজানত মুখ লুকুৱাই,
 কি বুলি আয়ে মোক বাচিব চেনেহ
 পঞা লাগি থাকো যদি শোকত বিনাই ?
 * * *
 শুনিলো তোমাৰ হেনো অতৃপ্ত আত্মাই
 অন্তিমতো খুজি গ’ল সেই টুপি ‘পা-নী’—
 যি টুপিৰ অভাৱত কাম-ৰূপা আয়ে মোৰ
 ঘিণ কৰে বাজ সাজ—নহয় ইন্দ্ৰানী ।
 * * *
 লোৱা এয়া—তৰ্পণৰ তৃপ্তি জন
 দহোটি আগুনি ছুই টোপ্ টোপ কৈ
 দিব্য ভোগী আতমাৰ পুণ্য স্মৰাসত
 পৰিছে নিজৰি জৰি পূৰ্ণ প্ৰাণ লৈ !
 * * *

(শুনা সেইয়া) কামাখ্যাৰ বুকু ভেদি উঠে প্ৰতিধ্বনি,—
 প্ৰাণৰ ছললি তুমি, হে কৰ্মবীৰ,
 সাঁচি গলা অসমৰ মণি-কুঠলিত
 স্নেহত বিয়পি অজা স্নিগ্ধ অশ্রুনাৰ !

ছদিন আহে যায় ।

বহুকাল বৰকাকতি ।

(১)

এদিন ধূলিত লেটি নই খেলিলো ধূলিৰ খেলা
 ধূলিৰ ঘৰ, ধূলিৰ বাৰী, ধূলিত আপোন ভূলা !
 চাওঁতে চাওঁতে ধূলিৰ ঘৰ, ধূলিৰ বাৰী
 ধূলিত সমান হল ;

আপোন ভূলা ধূলিৰ খেলা

কবিৰ কথাত বল !

(২)

এদিন মধুৰ হাৰাতে উঠিল প্ৰণয় জাগি,
 মধুৰ আশা মধুৰ ভাষা হাৰায় হাৰায় লাগি ।
 চাওঁতে চাওঁতে হাৰাব আশা হাৰাব ভাষা
 হাৰাত বিলোপ পালে ;

প্ৰণয় মধু প্ৰাণৰ তানে

নোৱৰে বিদায় পালে ।

(৩)

এদিন বলে সূখ্যাতিৰ নদী সূদিন বাৰিষা পাই
 চাওঁতে চাওঁতে কুদিন গ্ৰীষ্মে শুকালে তেনেই হাঁয় !
 ইদৰে অন্তে এদিন ছদিন, ছদিন পাচে
 সকলোৰে লুপ্ত পায় ।

সূদিন কুদিন মাথোন ছদিন,
 ছদিন আহে যায় ।

(৪)

তেন্তে কিয় হৃদয় ইমান ব্যাকুল পুৰি মৰি,
 ধূলিৰ খেলা হাৰাব প্ৰেম ছদিন খ্যাতিক ধৰি ?
 মিছাতে আচল তুলি ধূলিৰ জগত
 ধূলিত বিলীন হয় ;
 সূদিন কুদিন কেৱল ছদিন
 ছদিন আহে যায় ।

ববদোৱা ।

পদধৰ চলিহা ।

শঙ্কৰ-শিলিখা ।

এয়ে সেই তক শঙ্কৰ-শিলিখা, শ্ৰীশঙ্কৰ কবিতা স্তম্ভ ;
আজিও বাজিছে কাব্যভূমিত, চূৰ্ণ কৰিছে কালৰ দস্ত ।
ইয়াতে আঁউজি কৰিলে শঙ্কৰে, অমিয়া প্ৰহতা লিখনী বৃষ্টি,
বঠিলে ছলভী, ভটিমা, লেচাৰি, কৰিলে সাহিত্য জগত সৃষ্টি ।
দোওৱা পথিক, দোওৱা হে শিৱ প্ৰণিপাতে পাবা প্ৰাণত শান্তি ;—
এয়ে ভকতৰ কল্পতক যে, এয়ে পাৰিজাত স্বৰ্গকান্তি ।

পাদ-শিলা ।

আইচাঁচো, চোৱাঁ চকুভৰি শিলিখা কাষৰ শৈল বত্ৰ ;
শিলত অঙ্কিত শ্ৰীপদচিহ্ন, ই যে স্বদেশৰ মহৎ প্ৰত্ন ।
পদ আফালমে গল হেলাৰঙে ব্ৰহ্মপুত্ৰ এদিন লজ্জি,
স্থলকাষ সেই মহাপুৰুষৰ চোৱাঁ অনন্তকালৰ সদী ।
দোওৱা পথিক, দোওৱা হে শিৱ, প্ৰণিপাতে পাবা প্ৰাণত শান্তি ;—
মহাপুৰুষ শক্তি চানেকি আঁতৰাব আজি মনৰ ভাস্তি ।

শঙ্কৰৰ পুথি ।

চোৱাঁহি চোৱাঁহি শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰে নিজ হাতে লিখা অমৰ গ্ৰন্থ,
কোনোবা কাহানি সাচিপাতে ধৰা জিলিকে আজিও পুণ্য মন্ত্ৰ ।
কালৰ কবলে নোৱাৰে নাশিব হস্তাক্ষৰৰ দৈৱ শক্তি,
মহাকালে চাই দূৰতে পলায়, দেখুৱাই মাথোঁ অচলা ভক্তি ।

ববদোৱা ।

৪৬১

দোওৱা পথিক, দোওৱা হে শিৱ, প্ৰণিপাতে পাবা প্ৰাণত শান্তি,
মহালিখনীৰ যাউতি যুগীয়া প্ৰহতাৰ চোৱাঁ বিমল কান্তি ।

নামঘৰ ।

ভক্তিমদিৰা পানে মতলোৱা গায়, ইবিনাম ভকত বৰ্গ,
অমৰমোহিনী সেই মহাবলী, আজিও জুৰিছে মৰত স্বৰ্গ ।
বাজে ভোবতাল, যুগ চাপৰি, উঠিছে উগলি নাম প্ৰসঙ্গ,
নাচে তালে তালে ভঙ্গ, গায় তালে তালে বন বিহঙ্গ ।
দোওৱা পথিক, দোওৱা হে শিৱ প্ৰণিপাতে পাবা প্ৰাণত শান্তি,
শুনা কাণ পাতি বন্দনা গীতি, ত্ৰিতাপক্লিষ্ট জুৰোৱা প্ৰাণটি ।

আকাশী গঙ্গা ।

ধূলিৰ ধূসৰ দলিচা ওপৰে আইচাঁচো চোৱাঁহি আকাশী গঙ্গা,
পুত সলিল সৰোবৰ এটি বেৰি আছে কেনে কাননজজ্বা ।
আৱাহন বাহ মেলি মেলি পুণ্য স্মৰতি শতাবিন্দ,
থৰ লাগি আছে ধ্যানত মগ্ন চাৰিও পাশত বিটপীবৃন্দ ।
দোওৱা পথিক, দোওৱা হে শিৱ প্ৰণিপাতে পাবা প্ৰাণত শান্তি ;—
শূন্যে শূন্যে উঠি অহা শুনা পুণ্যগৰ্ভ গানটি ।

ববদোৱা ।

ববদোৱা ইয়াতে শঙ্কৰে তুলিলে মানবী লীলাৰ অঙ্ক,
ঘোষি মানব মঙ্গল বাণী গভীৰ নিনাদে বাজিল শঙ্খ ।
দিতাপিলে মহা মিলন মন্দিৰ ভাঙিলে গীতাৰ কঠিন মৰ্ম,
শিকালে প্ৰথম লীলা অভিনয়, বিলালে আমোদে পৰম ধৰ্ম ।
দোওৱা পথিক, দোওৱা হে শিৱ প্ৰণিপাতে পাবা প্ৰাণত শান্তি,
ভক্তি সলিলে নীতলাই হিয়া ওচোৱাঁ যতক পথৰ শান্তি ।

সামৰণি ।

আইঁ অসমীয়া আইঁ সকলোৱে, চোৱাঁহি এবাৰ ই মহাতীৰ্থ;
 লাগে মাথোঁ। এটি সবল ইচ্ছা, অশেষ্টে কষ্টে নহয় ব্যৰ্থ ।
 ইয়াৰ কাষতে মহাবিপ্লৱত হল অৱতাৰ ত্ৰাণৰ হন্তে,
 এয়ে জেকন্তালেম মক্কা, কপিলাবন্ত যুগযুগান্তে ।
 দোওৱাঁ পথিক, দোওৱাঁ হে শিৱ প্ৰণিপাতে পাৱা প্ৰাণত শান্তি,
 “জয় জয় শঙ্কৰ,” “জয় জন্মভূমি” কৰি জয়ধ্বনি জুৰোৱাঁ প্ৰাণটি ।

ভাৰতবৰ্ষ ।

বিনন্দচন্দ্ৰ বৰুৱা ।

বহুগৰ্ভা ভাৰত মাতৃ

তুমিয়ে জননী তুমিয়ে ধাত্ৰী,

জগৎজয়ী বাৰ সন্তানৰ

জ্ঞানগৰিমা গোবৰদাত্ৰী !

যি দিন ধৰি সৃজন কৰিলে

বিধাতা পুৰুষে ভাৰতবৰ্ষ,

সিদিনাৰ পৰা জননী তোমাক

ভাৰতীদেৱীয়ে কৰিলে স্পৰ্শ ।

হিমাদ্ৰি শিগৰ কৰিলে পোহৰ

বাণীৰ চৰণ কমল পৰি,

জ্ঞানগৰিমাৰ কেন্দ্ৰ ভাৰত

সাৱদা ৰূপাত সিদিন ধৰি ।

কত যে শিক্ষা কত যে দীক্ষা

ভাৰত জননী তোমাৰ দান,

বহুধৰা জুৰি প্ৰচাৰিত আজি

তোমাৰ জননী গোবৰ গান ।

এই ভাৰততে আৰ্য্য অনাৰ্য্য

কত যে জাতি কত যে ভাগ,

কত শিক্ষা দীক্ষা কৰিছে প্ৰচাৰ

ভাৰতী অস্তিত্ব তথাপি আগ ।

বিশ্ব-সৃজকে কৰিলে ৰচনা

এই যে মিলন মন্দিৰ এটি,

চিৰদিন তাৰ জ্ঞান গৰিমাৰে

সকলোকে নিজে ৰাখিছে ছাটি ।

আহক আৰ্য্য আহক অনাৰ্য্য

আহক বিধৱ্যো জগতবাসী,

সনাতন ৰীতি ভাৰত মাতৃৰ

নোৱাৰে পেলাব কোনোৱে নাশি ।

সত্য ইয়াত ধৰ্ম্ম ইয়াত

নহয় ভাৰত অসত্য ভৰা,

ধৰ্ম্ম সত্যৰ জয় চিৰকাল

ই মহামন্ত্ৰে চলিত ধৰা ।

কত সমনীয়া জাতি মাৰ গ'ল

কত ধৰ্ম্ম নীতি কালে উট গ'ল ।

ভাৰত কিন্তু ভাৰত ভাৰেই
 যুগ যুগান্তৰ একেই ব'ল ।
 ভাৰত এনেয়ে ভাৰত ভাৰেই
 আজি জগতত তিষ্ঠা নাই,
 বহুত সম্পত্তি বিচাৰ কৰিলে
 ভাৰতৰ পৰা এতিয়া পায় ।
 নমৰে ভাৰত নোৱাৰে মৰিব
 যতদিন এই পৃথিৱী বৰ,
 বিশ্বসাম্ৰাজ্য স্থাপন কালত
 উচ্চ আসন ভাৰতে পাব ।
 এই মন্দিৰতে বিধাতা পুৰুষে
 ধৰিব জনম পূৰ্ণ কলা,
 বিশ্বৰাজ্য কৰিব স্থাপন
 পিন্ধিব মাথোন এধাৰি মালা,
 কত যে শাস্ত্ৰ কত যে মন্ত্ৰ
 পুৰুষ কত যে উৎপত্তি হ'ল,
 বিচাৰি জগতে ৰচিবৰ হকে
 মিলন মন্দিৰ যোগ্য স্থল !
 ভূত ভবিষ্য সৰ্ব্বতি কালত
 ধৰিলে, ধৰিব, ধৰিছে কত,
 মহান পুৰুষে জনম ভাৰতে
 একেই উদ্দেশ্যে কত যে শত ।
 বেদাবেদান্ত ভাৰত পুৰাণ
 কত তপোধনে কৰিলে ৰচনা,

পূৰ্ণাৱতাৰ বাদৰৰ মুখে
 গীতাৰ অমৃত তোমাতে সূচনা ।
 হিমালয় ধৰি কুমাৰিকা জিনি
 উঠিলে তোমাতে অহিংসা মন্ত্ৰ,
 তোমাৰে পুত্ৰ শাক্যসিংহ
 প্ৰচাৰিলে সেই মহান তন্ত্ৰ ।
 বাণীৰ বীণাৰ ঝঙ্কাৰ শুনি
 উঠিলে কতনো পুত্ৰ বাৰ,
 নানক কবীৰ শঙ্কৰাচাৰ্য্য
 শ্ৰীৰামকৃষ্ণ শঙ্কৰ দ্বীৰ ।
 উঠিল গোৰাক্ষ দেৱদামোদৰ
 বল্লভাচাৰ্য্য, শ্ৰীদয়ানন্দ,
 একেটি ছবৰ তানতে উঠিল
 জগৎ বিখ্যাত বিবেকানন্দ ।
 ধন্য সি বহুৰ, ধন্য সি তিথি
 ধন্য সি নক্ষত্ৰ ধন্য সি বাৰ ;
 বিদিন বিবেকে মাতৃ-স্বৰূপে
 ভাৰত ভূমিক কৰিলে সাৰ ।
 ভাৰত অঙ্গ ধন্য বঙ্গ
 বিবেক চৰণ ধূলিৰ ঠাই,
 জননী গৰিমা কৰিলে উচ্চ
 তোমাৰ বুকতে জনম পাই ।
 ধন্য সাধক শ্ৰীৰামকৃষ্ণ
 বিশ্ব পিতাৰ পুত্ৰ ধাৰ,

প্রচাৰি জ্ঞান গৰিমা ভাৰতে
 ধন্য তুমি হে ধৰ্ম বীৰ,
 পুণ্য তোমাৰ চৰণ যুগল
 পৰশি ভাৰতে নাশিলে পাপ,
 দূৰ হ'ল বহু কালৰ সঞ্চিত
 কত যে দুখ কত যে তাপ ।
 যি তেজৰ বলে বনোৱান হৈ
 প্রাপ্তি তোমাৰ পৰমহংস,
 কালৰ পথত বাখিলা হে দেৱ
 ধ্বংস পথৰ আৰ্ধ্য বংশ ।
 যুক্তিতো নিস্পৃহ যি ব্রাহ্মণৰ
 সংসাৰ বিবাগী ভকতি কামী,
 যাৰ তপস্কাত এদিন ভাৰতে
 গুণাৰ ধ্বনি আহিল নামি ।
 ব্যাস বাণিকো গুৰু বশিষ্ঠ
 বিশ্বামিত্ৰ শ্ৰীপৰাশৰ,
 দধীচি, কপিল, ধোম্য, কোণ্ডিল
 যাজ্ঞবল্ক্য, তাপসবৰ ।
 শ্ৰীৰামকৃষ্ণ তাৰেই লগৰ
 নহয় আজিৰ পতিত দ্বিজ,
 দেখালে আকৌ জগতত যাৰ
 ধৰ্ম কৰ্ম ব্রাহ্মণ্যবোজ ।
 আন্ধাৰ ভাৰত পোহৰাই পুত্ৰ
 আৰ্য শক্তি আহিল নামি,

চাপিলে কতনো ভক্ত প্রবৰ
 মুক্তি শক্তি ভক্তি কামী ।
 পোহৰে আনিলে পোহৰ চপাই
 পোহৰাৰ বলি গোটেই ধৰা,
 চৰণ ছত্ৰৰ ছায়াত চাপিল
 নৰেন্দ্ৰ যুৱক ভক্তিবৈ ভৰা ।
 গুৰুৰ ৰূপাত সুপ্ত প্রতিভা
 বিবেক হিয়াত বিকাশ হল,
 যোগ্য জনৰ ভোগ্য আসনে
 প্রতিষ্ঠিত হৈ লভিলে বল ।
 এদিন যি দৰে তাহানি কালত
 বাত্মাকি হল বত্নাকৰ
 গুণৰ বলত ক্ষত্ৰিয় নৃপতি
 বিশ্বামিত্ৰ তাপসবৰ ।
 বংশৰ গোৱৰ কুলৰ মৰ্যাদা
 ছুয়েই নোৱাৰে কৰিব মানী,
 প্রতিভাৰ বনে তপস্কাত ফলে
 চাঙালো হয় ব্রহ্মজ্ঞানী ।
 সেই বে বিবেক কায়স্থ ব্রাহ্মণ
 স্বৰূপ আকৌ দিলেহি ঠিয়,
 হিমালয় জিনি কুমাৰিকা ধৰি
 সকলোৰে হল হিয়াত প্ৰিয় !
 গুৰু মুখে গুনি বেদান্তৰ বাণী
 পৈতৃক সম্পত্তি কৰিলে ভোগ,

ব্রাহ্মণ পিতাৰ ব্রাহ্মণ পুত্ৰ
 কৰিলে প্ৰচাৰ কত যে যোগ ।
 যুৱক সন্ন্যাসী কামিনী কাঞ্চন
 গৃহৰ মমতা সকলো ত্যাগি,
 যাৰ মনোবলে উঠিল ভাৱত
 পুনৰ বিশ্বাস ভাৱত জাগি ।
 কি যে সুন্দৰ কি যে মহান
 সন্ন্যাসী প্ৰৱৰে দেখাদি গল,
 যাৰ কদমত ধৰ্ম্ম জগতে
 উঠিল নতুন ভাৱৰ ঢল ।
 ফল ফুলময় ভাৱত আশ্ৰম
 কৃষ্ণসাব আদি জন্তুৰে ভৰা,
 নৌহিত্য গন্ধা সিদ্ধ বমুনা
 কত যে নদী ৰূপত ছৰা ।
 ইন্দ্ৰই যত বৰষে প্ৰচুৰ
 বেলিৰ পোহৰ প্ৰথমে পৰা,
 চেনেহ পাশেৰে মহাসিদ্ধ আৰু
 হিমালয় আদি পৰ্বতে বেৰা ।

দিল্লী ।

সূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা ।

কালিন্দীৰ কুল তান তোমাৰ স্মৰত
 বাজি আছে কত দিন ধৰি,
 যমুনা তোমাকে সখী অতীজৰে পৰা
 চেনেহত বাখিছে আৱৰি ।
 যেতিয়া কেচুৰা তুমি, সামগান শুনি
 সখীয়াৰ পুলকিত প্ৰাণ,
 তুমিও শুনিছা সেই পুত মন্ত্ৰপাঠ
 আৰ্য্য ঋষিসকলৰ গান ।
 লভিলোঁ মাতৃৰ মেহ কালিন্দীকোলাত,
 সমৱত মনোৰমা হ'লা,
 মেঘৰ কোলাত যেন পাতে বিজুলীয়ে
 অপৰূপ সৌন্দৰ্য্যৰ মেলা ।
 দিলা যৌৱনত ভৰি মাতৃস্থান এৰি,
 সখী হ'ল যৌৱন লগৰী,
 আহিল তোমাৰ হেতু আৰ্য্যপুত্ৰ কত
 দূৰণিৰ দুখকো পাহৰি ।
 তোমাৰ মোহিনী পাশ এৰাব নোৱাৰি
 বন্দী হ'ল বজা কতজনা,
 পাতিলে তোমাক লাগি নাৰীৰত্ন কৰি,
 দিল্লী তুমি অনন্ত-যৌৱনা ।

কৃত যুগ পাৰ হ'ল ইন্দ্ৰপ্ৰস্থ পুৰী
 এই নামে দিলা পৰিচয়,
 যুধিষ্ঠিৰ আদি নৃপে তোমাৰ কীৰ্ত্তি
 জগতত কবিলে অক্ষয় ।
 যমুনাই নিতে নিতে নিকা কৰি থোৱা
 স্নকৌমল তোমাৰ দেহাত,
 পৰিছিল কতদিন বীৰসকলৰ
 বৰষাৰ ঘাত-প্ৰতিঘাত ।
 ধৈৰ্য্যৰ মূৰ্ত্তি হই মহিলা সকলো
 অপমান অশেষ লাঞ্ছনা,
 নাছিল তোমাৰ কেউ সহীয়াৰ বিনে
 দিবলই একেৰি সাধনা ।
 কালৰ চকৰি ভানা ঘূৰিছে নিতউ
 দুখ গলে সুখ ধৰাবন্ধা,
 নিশান্তত অকণৰ পুনৰ উদয়,
 সংসাৰত মাথো হাঁহকন্দা ।
 তোমাৰ দুখৰ নিশা পাৰ হই গল,
 সুখসুখ্য উদিল ছনাই,
 পান্না সুখ কিন্তু তুমি বিলাসিনী হ'লা
 বিলাসীৰ লগ ভাগ পাই ।
 আছিল শূৰনী আগে তপোজন্যাকপে
 নেজানিলা বিলাসনো কেনে,
 পুষ্প-ভাৰণ গাত, আছিল তাৰেই
 সৌন্দৰ্য্যৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি যেনে ।

কিন্তু তাৰ পাচে আই বিলাসী মোগলে
 বিলাসত তোমাকে মজালে,
 মোগল আঁতৰি গৈ গোবৰৰ পৰা
 তললই তোমাকো নমালে ।
 যোগ্যৰ উন্নতি আৰু অযোগ্যৰ নাশ,—
 জগতৰ অখণ্ডন বীতি,
 মোগল কেনিবা গ'ল যোগ্যতমে আহি
 ল'লেগই সি স্থানত স্থিতি ।
 বিলাসত পৰি তুমি যি পাপ কৰিলা
 মোচনৰ কাল তাৰ পালে,
 পুনৰ এলাগী হই পালিলা বৰত
 বহুদিন অকলে অকনে ।
 তাৰ ফলে আজি তুমি পাপমুক্ত হ'লা,
 তপস্তাৰ আৰু কাম নাই,
 লভিলা অতীষ্ট তুমি কত বাঞ্ছা কৰি
 পান্না লুপ্ত গোবৰৰ ঠাই ।
 যি জনৰ শৰীৰত স্বৰ্গৰ প্ৰভা,
 দেৱৰ মহিমা যাৰ গাত,
 তেওঁ নিজে আহি আজি সমাদৰ কৰি
 পাপমুক্ত কৰিলে তোমাক ।
 ঈশ্বৰৰ অৱতাৰ বামচন্দ্ৰ বিনে
 অহল্যাৰ আছে ক'ত গতি ?
 —তুমিও সিদৰে বাজদেৱ-অনুগ্ৰহে
 পাপহন্তে লভিলা মুকুতি ।

সখী ধমুনাৰ আজি তোমাৰ স্মৃতি
 পুলকত উতলা পৰাণ,
 সখীৰ পুৰণি বীণা, তাতে আজি শুনো
 অপূৰব স্মৃতিৰ তান ।
 অতীত গোবৰবাণি আছিল তোমাৰ
 অতদিন অনাদৰে পৰি,
 আজি পুনু দীপ্ত হই নতুন প্ৰভাবে
 জগতত পৰিছে বিস্তাৰি ।
 পূব আৰু পশ্চিমৰ জ্ঞানজ্যোতিৰে
 দিপ্‌লিপ্‌ দিল্লী ৰাজধানী,
 আৰ্য্যৰ গোবৰ ঠাই জগতৰ হোক,—
 সম্ৰাটৰ আশীৰ্বাদবাণী ।

শিৰাজী ।

গেনিমৎ আলি ।

(১)

সোতৰ শ শতিকাৰ মধ্যম ভাগত,
 হিন্দুৰ গোবৰ-বৰি চোকা জ্যোতিৰে,
 জলিছিল যাৰ গুণে ভাৰতাকাশত,
 —ভেৰা লাগি চাইছিল মোগল সম্ৰাটে ।

(২)

যিজনৰ প্ৰতিভাত মাৰাঠা জাতিয়ে
 অতুলন গোবৰৰ আদন লভিলে;
 স্বাৰ্থত্যাগী তেজী বুলি সোণালী আখৰে
 ভাৰত বৃদ্ধী পাত বৰ্জিত কৰিলে ।

(৩)

হে দেৱ !

উঠিছে তোমাৰ স্মৃতি মানস পটত,
 বাজিব লাগিছে বীণা তোমাৰ লগৰ,
 তোমাৰ তেজৰ দৌত প্ৰতি ধমনিত
 বেগেৰে লাগিছে বৰ নিতে নিবন্তৰ ।

(৪)

দেখুৱাব নোৱাৰিলো ভকতিৰ চিন
 —মোৰ এই ক্ষুদ্ৰ হিয়া ভকতিৰে ভৰা,
 তোমাৰ স্মৃতিতে কৰি হৃদয় বিলীন
 দিলো এই পুষ্পাজলি সাদৰেৰে ধৰা ।

স্বাইলার্ক ।

দেবের চলিহা ।

সোণৰ বহন ঢালি,
আকাশত পাখি মেলি,
মেঘৰ লগত মিলি,
মৌসমা গীত তুলি,

কোন তুমি কোৱাচোন ভুবন ভুলোৱা ?

চৰাই নোহোৱা তুমি,
ঘিণ কৰি মৰ্জাভূমি,
উঠি গৈ আকাশত,
লুকাই মেঘৰ ছাঁত,

গীত মধু বৰহুণ সদায় পঠিৱা ?

ফেঁহুজালি সময়তে,
উঠি তুমি পোনচাতে,
পোৱা গৈ আকাশৰ,
তোমাৰ সাদৰি ঘৰ,

আৰু তাতৈ গান গাই সাজলৈকে নিউৱা ।

দুপৰীয়া গা ঢাকি,
তৰাৰ লগতে থাকি

শুনোৱা তোমাৰ বীণ,

শুইন আকাশত যেন,

তোমাৰ বঙৰ চোৱে পৃথিৱী যে বুকুৱা ।

পাতৰ আদত থাকি,
মৌসভতে গা ঢাকি,
যেনেকৈ ফুলটিয়ে,
গোন্ধেৰে চিনাকি দিছে,

গীতেৰে চিনাকি দি তুমিও তেনে লুকুৱা ।

পৃথিৱীত বতৰিনি,
ভাল বস্তু আছে মানে,
জহত জুবণি পানী,
গছলতা মুক্তামণি,

সকলোটি পৰাজয় তোমাদেহে আগতে ।

কিহত ইমান বঙ,
পোৱা তুমি নিত্যানন্দ,
চৰাই নে তুমি বাক,
নাই স্বৰগৰ পাক ?

স্বার্থ ।

দেবেশ্বৰ শৰ্মা ।

হাবিব মাজত যদি ফুলি থাকে ফুল,
কিয় তাক মোহাবি ছিঙিম ?
কাঁইটেৰে বেঢ়ি থকা ধুনীয়া গোলাপ
ছিঙি আনি কিয়নো স্থঙিম ?
ফুলৰ গছতে থাকি হাঁহক বুতিয়ে,
কিয় আনি চাকি গাখি ল'ম ?
সোৰভেৰে চৌদিশ সোৰভিত হ'ক,
আমি কিয় স্বার্থপৰ হ'ম ?
হাঁহক শেৱালী ফুলে গছৰ তলতে,
আনি আমি নিপিন্ধো খোপাত ;
সকলোটি ঐক্যতৰ আদৰৰ ধন,
মাৰ যাক প্ৰকৃতি কোলাত ।
বসন্ত-ফুলিয়ে মাতে মনৰ বঙেৰে
পৰি থাকি গছৰ ডালত,
আমি কিয় তল গৈ নিজৰ সুখত
ধৰি থ'ম সোণৰ সজাত ?
ভোগ কৰে চিৰকাল অনন্ত বসন্ত
দিয়ে আহি বসন্ত জাননী,
শীতত মতাই আমি কিয়নো শুনিম
আনন্দত কৰণ বিননি ?

হাঁহি ।

৪৭৭

সুন্দৰৰ সৌন্দৰ্য্যত ভোল গৈ আমি
কিয় ভুলো লোকৰ আনন্দ,
মিলাই লোকৰ সুৰ নিজৰ লগত—
আনন্দত কৰোঁ নিবানন্দ ?
সুন্দৰ সৌন্দৰ্য্যত ভোল গৈ যদি
ভুলি যাওঁ যত ভিন ভাব,
মিলি যাওঁ সুন্দৰেৰে, সুন্দৰ দিয়াই
চন্দৰতে দিওঁ যদি জাপ
তেনেহলে মিলি যাব আপোনাৰ সুৰ
লগতৰ সুৰৰ মাজত ;
নিজ স্বার্থ মাৰ যাব লোকৰ সুখত
‘মই’ যাব ‘আমি’ৰ ভাবত ।

হাঁহি ।

সিন্ধেশ্বৰ গৌহাই ।

উতলা হিয়াৰ ভাব জোনায়ে পূবত,
মিচিকিয়া হাঁহি মাৰি একে নিমিষতে,
ভুলালেহি হিয়া-ৰাজ্য, শুগাই টিপতে
আন্ধাৰ অপায় বত সন্ধিয়া পৰত ।
জিলিকি উঠিল আহি ভাবৰ ঢউত,
দিঠকতে সপোনৰ অমিয়া কতনো,
জিলিকিল শিৰে শিৰে কত শত বেণু
গছলতা যতমানে সবাবো পাতিত ।

কাষতে ধৰিছে দাঙ্গি কামৰ চানেকি,
দূৰৈত সংসাৰপট ভবিষ্য স্থখৰ,
থপা আছে সমুখত অলব-অচৰ
আশাৰ মোহনী গছ, নিবাসক ঢাকি ।
বিজুলী চমকে যদি আন্ধাৰ গুচাই,
থাকিম কিৰণভৰা হাঁহিমুখ চাই ।

ভস্মাচল ।

ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ ।

শিল্প নৃত্য তাহানিৰ হিয়াত জগাই
বিবাজিছে লোহিতত গিৰি ভস্মাচল,
অসীম সৌন্দৰ্য্য বাশি দেহত ফুটাই
ডাঠি কয় প্রকৃতিৰ এয়ে লীলাস্থল ।
শাপ-ভ্ৰষ্টা উৰুশীৰ নিফুট বিননি
অহৰ্নিশি কাষৰত উঠিব লাগিছে,
ছেগ বুজি কৰ্মনাশা ললেহি জিবণি—
সোতত অব্যক্ত ভাব বিবিধি ফুৰিছে ।
বলবান লোহিতৰ ওৰল বেগত,
দিগ পাব বুলি দেহি গিৰি নীলাচলে,
আপুনি আগলৈ আহি নিজ বাহুবলে,
বাধিলেহি ভৰসোত ঘটাই যুজত ।
সাক্ষাতে যোগীৰ প্ৰায় যোগত মগন,
শিবে লই যোগীশ্বৰ অভয় চৰণ ।

একলব্য ।

সিংহদত্ত দেৱ অধিকাৰী ।

“জমদগ্নি পুত্ৰ পৰশুৰামৰ
শিষ্যত্ব স্বীকাৰ কৰি,
যি অন্ত বিজ্ঞাত লভিলো পৈণত
কঠিন তপস্তা ধৰি ;
ক্ষুদ্ৰ ব্যাধ বংশে লভিয়ে জনম
এনে অহঙ্কাৰ তোৰ,
শিকিবি সি বিজ্ঞা?— দূৰ হ'চ গুল
ওচৰবপৰা মোৰ ।”—
কঠিন নিষ্যম দ্ৰোণৰ বচন
একলীয়া কৰি থই,
ঘোৰ অৰণ্যত বল একলব্য
কঠিন সাধনা লই ।
কতকাল বল একে সাধনাত
ঘোৰ একাগ্ৰতা বলে,
মাটিৰ দ্ৰোণৰ প্ৰতিমাৰ পৰা
অস্ত্ৰবিজ্ঞা শিকি ললে ।
ঘটনা ক্ৰমত হল উপস্থিত
সশিক্ষিত আচাৰ্য্য দ্ৰোণ ;
স্থধিলে, “হে ব্যাধ এনে আচৰিত
শিক্ষা দিয়া জন কোন ?”

কলে একলব্যে “হে আচাৰ্য্যদেৱ,
 কঠিন সাধনা বলে ;
 এই মূৰ্ত্তিলহি আপোনাক আনি
 ই অধমে শিকি ললে।”
 প্ৰিয়তম শিষ্য অৰ্জুনতকৈও
 দেখি শিক্ষা বেচি পোৱা,
 সব নোৱাৰিলে পক্ষপাতী দ্ৰোণে
 স্মধিলে, “হে ব্যাধ কোৱা,”
 গুৰুৰ দক্ষিণা পাব লগা আছে
 কি দক্ষিণা বাক পাম ?
 কলে একলব্যে অতি আনন্দত
 “কণ্ডক গুৰুদেৱ নাম।”—
 “সোঁহাতৰ বুঢ়া আঙ্গুলিটি দিয়া”
 দক্ষিণা খুজিলে দ্ৰোণে,
 একেধাপে কাটি দিলে একলব্যে
 দুখ চিন্তা লেশ মনে।
 ব্যাধৰ পুত্ৰৰ শক্তি নবল
 আৰু শৰ নিক্ষেপৰ,
 দ্ৰোণ আনন্দিত নেথাকিল কোনো
 প্ৰতিদ্বন্দী অৰ্জুনৰ।
 নাই একলব্য নাই দ্ৰোণাচাৰ্য্য,
 কাহিনী অতীত হল,
 গুৰু ভকতিৰ অক্ষয় চানেকী
 জগতত মাথোঁ বল।

বড়গীত।

বাগ—ভাঠিয়ালী।

এ ফাগু খেলায় কৰুণাময় এ নন্দকুমাৰ।
 দেৱৰ ছল্লভ কেলি ফাগুৰ বিহাৰ ॥৫৯॥
 ফাগু পড়ি শ্ৰাম তৰু কৰে তিৰিমিৰি।
 ববিৰ কিৰণে যেন মৰকত গিৰি ॥
 কৰ্পূৰ কুসুম ফাগু অতি সুবাসিত।
 গোপ গোপী সবে খেলে হুৱা আনন্দিত।
 আউৰে আউৰে ফাগু মাৰে আজলি ভৰিয়া।
 ফাগু বসে নাচে হাসে কীৰ্ত্তন কৰিয়া ॥
 ফাগুৰে চৌভিত্তি দেখি অৰুণ বৰণ।
 প্ৰভাত কালৰ যেন ববিৰ কিৰণ ॥
 আনন্দে আকুল লোক ফাগুৰ উৎসবে।
 চৌভিত্তি পূৰয় হৰি কীৰ্ত্তনৰ ববে ॥
 ত্ৰিভূজন জিনি গোপ পুৰী পৰকাশে।
 কহয় মাধব দীন হৰি পদ দাসে ॥

বাগ—সিদ্ধুৰা।

জয় জয় বাম, বাঘৰ বঘুকুল পঞ্চজ, দিনকৰ বাম মুৰাৰি।
 যো পদ কমল, সুবাসুৰে সেৱত, সকল ভুবন অধিকাৰী ॥৬০॥

বালি ঘালি পাৰি সুগ্ৰীৱ কপি
 বাৰিধি বান্ধল সেতু।

নিশাচৰ সাত্তে দশানন ঘাতন
 জগ জন মঙ্গল হেতু ॥
 জানকী লক্ষণ সূগ্ৰীব বিভীষণ
 মাকতি সব সৈন্ত সাত্তে ।
 পুষ্পক বানহি আসি আপুন পুৰী
 ভয়ো নবপতি বধুনাথে ॥
 শিবে শশী মণ্ডল ছত্ৰ স্থনিম্বল
 ধ্বংস চামৰ দোহৌ ঢোলে ।
 মিলন মহোৎসব পৰম কোলাহল
 সব লোহি মঙ্গল বোলে ॥
 শঙ্খ মৃদঙ্গ মুকুজ ধ্বনি বাজত
 ছম ছম ছন্দুভি ঢোলে ।
 পঞ্চ শব্দ শুভ মিলন মহোৎসব
 জয় জয় বাঘব বোলে ॥
 ব্ৰহ্ম পুৰন্দৰ হব মুনি কিৰে
 চাৰণ মিলল বন্ধে ।
 বতন সিংহাসনে বসি বধুনন্দন
 বাজত জানকী সঙ্গে ॥
 নিত্য নিবঞ্জন জগ জন কাৰণ
 বামৰূপে অবতাৰা ।
 বধুপতি চৰণ কমল ভূঙ্গ মাধব
 কহ গতি বাম হামাৰা ॥

সাধনী ।

পদ্মনাথ গোঁহাই বৰুৱা ।

ধৰ্ম্মধ্বজ—এয়ে সি কীৰ্ত্তিৰ স্থল ।

ইয়াতে এদিনা চুটিয়াব আদিবাজ
 বত্ৰধ্বজ পাল হইছিল বিমোহিত,
 প্ৰকৃতিৰ কপ-লীলা চাই ! পান্ধিছিল
 ইয়াতেই বত্ৰপুৰ নগৰৰ ভেঁট,
 কিন্তু কি যে বিধি বিড়ম্বনা ;—নগৰৰ
 ভেঁটি লই উঠিল মৈদাম ! আদিবাজ
 বত্ৰধ্বজে প্ৰিয় পুত্ৰ এটি বাখিছিল
 কমতাপুৰত গই শিক্ষাৰ কাৰণে
 অকালত কাল হ'ল সেই কোঁৱৰৰ ।
 কমতা-ঈশ্বৰে পাছে অতি যতনেৰে
 পঠিয়ালে সন্তানৰ শৰ পিতৃলই,
 যুগুত সমাধি হেতু । মৰ্ম্মাহত হ'ল
 বত্ৰধ্বজ পুত্ৰৰ শোকত । ভগ্ন হ'ল
 মনোবথ উজোগ সমূলি 'বত্ৰপুৰ'
 স্থাপনৰ হেতু । নগৰৰ পৰিবৰ্ত্তে
 পালবংশী কোঁৱৰৰ কৰিলে সমাধি
 এই ঠাই । বত্ৰপুৰ স্থাপনৰ আৰু
 আয়োজন যত, সমস্ত লুকাল হাঁহ,
 এই মৈদামত । তাৰে পৰা খ্যাত হ'ল

‘পাল-শব-দিয়া’—‘শদিয়া’ৰ আতি-গুৰি—
 নগৰৰ নাম। সেই হন্তে সুৰক্ষিত
 মৈদামৰ ভেঁটি; পিপৰা পৰ্য্যন্ত তাত
 নোৱাৰে বগাব। পুৰুষে পুৰুষে এই
 পুণ্য ৰীতি চলি আছে অলঙ্ঘ্য নিয়মে।
 দেখা নাই কদাপিতো প্ৰাণীৰ সঞ্চাৰ
 এই মৈদামত। আজি কিয় অকস্মাৎ
 দেখোঁ বিপৰীত? কৰ পৰা চাপিলেহি
 অপক্লপ জন্তু ইটো উখত পৰাণ,—
 কৰিছে বিহাৰ আজি মৈদাম বগাই!
 ভাবুকিত নটলে সি ভাৰিত নলৰে,
 খেদিলে নাযায় গুচি নাচে খৰটকী,
 আতিকে দান্তক আৰু, কৰে ভেদুচালি!
 আৰু আচৰিত! সেন্দূৰীয়া ক্ষুদ্ৰকায়
 তাৰ তিৰবিৰ কৰি কিহে জ্বলিকাই
 চমকানি মাৰি ধৰে দুই চকু মোৰ
 নাথাকিলে ধনু শৰ লগত এতিয়া!
 আহিলে! নিবস্ত্ৰ এৰে জিৰণিৰ হেতু
 ৰাজ-সাজ পৰিহৰি, ভাবুকৰ বেষে,
 নতুবা তুবন্তে শালিলো হেতেন তাক
 এপাট শৰেৰে। পৰিছে মনত আৰু
 দৈব বাণী সিদিনাৰ, দৈবজ্ঞ গণনা
 হ’ব লাগে সম্পাদন অপূৰব ভাবে
 সাধনীৰ স্বয়ম্বৰ পণ। হ’ব পাৰে

এয়ে তাৰ আগন্তুক দিন। ভালকথা
 এয়ে তেন্তে হোক পণ,—এপাট শৰেৰে
 শালিব পাৰিব যেয়ে এই খৰটকী
 সাধনীৰ পাণি লাভ কৰিব সিজন।
 প্ৰতিশ্ৰুত হলোঁ; এয়ে হ’ল পণ মোৰ।
 যথাবিধি আয়োজন হ’ক ৰাজ্য জুৰি,
 চৌদিশে প্ৰচাৰ হোক স্বয়ম্বৰ কথা।
 আদেশোঁ মন্ত্ৰীক গই, পাচোক কটকী
 দেশ দেশান্তৰে,—স্বৰ্ণৰত্ন কামপীঠ
 সোমাৰ সহিতে। ৰাধোক বধীয়া দি
 প্ৰস্তাবিত পণ মোৰ—অদ্ভুত প্ৰাণী
 স্বয়ম্বৰৰ আগে হৰণ ভগন যাতে
 নোৱাৰে ঘটিব। লাগিছে লাঘব এৰে
 দেহ মন প্ৰাণ, অপাৰ চিন্তাৰ পাৰ
 দোখ বিনি বিনি। সাধনীৰ যোগ্য পাত্ৰ
 মিলিব ইবাৰ—ধৰিছে মনত মোৰ।
 সীতা দময়ন্তী আৰু দ্ৰৌপদী সতীয়ে
 লভিলে ঘিৰতে পতি ভাগ্য অলুসৰি,
 হয় যেন সেই মতে সাধনীৰো মোৰ
 ভাগ্যবন্ত পতিলাভ বিধিৰ বিধান।
 মানুহ কাৰণ মাথোঁ; কবোতা ঈশ্বৰ।
 ফলিয়ায় যেন,—“ঈশ্বৰে যি কৰে ভাল
 মানুহ কাৰণে।” লভে যদি ভাগ্য বলে
 ভাগ্যধৰ কোন জন এই ৰাজ্যতেই;

পুৰুষ বতন বুলি মানি সিজনক,
মহোন্নায়ে সমৰ্পিত সাধনৌ বতন ।
গুণে জ্ঞানে হীন যদি হয় সেইজন,
সাধনৌৰ সঙ্গ-লাভে পুৰাব সি ক্ষতি,
হুশিক্ষা সুনীতি-জ্ঞানে কৰিব মহান্ ।
আৰু যদি মৰ্যাদাত নোহে সমতুল,
অথবা অপাত্ৰ জনে লভে সেই পণ,
প্ৰত্যবায়ে আহি—তাৰ নাপাবহি মোক ।
বহু চিন্তা হল মোৰ গুণ মান লই,
অপেক্ষা কৰিলোঁ বহু তাৰ অভাৱত ।
আৰু ভাবি চাব লগা কথা,—মৰ্যাদাই
ভাগ্য গতি নোৱাৰে বোধিব; পৰা নাই
গতিবোধ কৰিব আদিতো ছুটিয়াৰ
আদি গুৰি বীৰবলে যাতে লাভ কৰি
কুবেৰ সম্পত্তি—ঢাল তৰোৱাল, ধন
সোণৰ বিড়লি—লভিলে ই ৰাজভোগ
ছুটিয়া ৰাজ্যৰ, যতপি দৰিদ্ৰ পৰা
সামান্য ঘৰৰ; নাই আৰু ভাবিবৰ
নকৰোঁ আশঙ্কা; যাওঁ ঘূৰি, কঠু গই
উৎকণ্ঠা ৰালীক ।

পাৰ্থ পৰাজয় ।

হুৰ্গেশ্বৰ শৰ্ম্মা ।

অৰ্জুন ।

কি কি খন্তেক মুচ্ছিত দেখি
ভাবিছনে পণ জয় কৰিব পাৰিবি ?
পুত্ৰ হ'ম অগ্ৰসৰ,
পুত্ৰ যুদ্ধ কৰি কৰিম সংহাৰ তোক
(কৃষ্ণক দেখি) শ্ৰীমধুহৃদন জনাৰ্দন,
সেৱকৰ কাকুতি মিনতি শুনি
আহিলানে সহায় কাৰণে ?
ভয়ঙ্কৰ আজিৰ ৰণত
তুমি সখা আহিলা যেতিয়া
নিশ্চয় জিনিম ৰণ,
পূৰ্ণ হল অশ্বমেধ
পাণ্ডৱৰ খ্যাতি গাব বিশ্ব ভূমণ্ডলে ।

শ্ৰীকৃষ্ণ ।

নহয় অৰ্জুন,
নিজ পুত্ৰ বক্ৰবাহনেৰে
যুদ্ধ কৰি হেৰুৱালা প্ৰাণ
তুমি গঙ্গাৰ শাপত,
পুত্ৰ প্ৰাণ পালা, অনায়াসে !
তুমি বীৰ, তীৰ্থ যাত্ৰা কৰাৰ কালত
জন্ম হ'ল তোমাৰ সন্তান
নবপতি বক্ৰবাহনৰ

চিত্ৰাঙ্গদা দেবীৰ গৰ্ভত ।

তোমাৰ পুত্ৰক তুমি

সন্তাষণ কৰা সাদৰেবে

(বক্ৰবাহনক) কৰ্ণৰ তনয় বীৰ বৃষকেতু নামে,

বয়সত জ্যেষ্ঠ হয় তোমাৰ বাজন,

ভাত ভাবে কৰা আলিঙ্গন ।

অৰ্জুন ।

হৃদ্যেৰ মায়াৰে আজি আচ্ছন্ন ধৰণি ।

এই মাত্ৰ তুমুল বণত—

শত শত সেনানী পবিল

ঘনে ঘনে মেদিনী কঁপিল,

কতা দেখো একো চিন নাই ।

বৈছিল শোণিতৰ ধাৰ—

এতিয়াও আছে চিন

শুকান তেজৰ—

বৈ ঘোড়া নদীৰ সোঁতেৰে,

কিন্তু অক্ষুণ্ণ শৰীৰ দেখো

সকলো সেনাৰ

এই মোৰ প্ৰাণৰ সমান

বৃষকেতু কোমল কুমাৰ,—

অমঙ্গল সপোন স্বৰূপ ।

স্মৃতিৰে চকুৰে আজি মোৰ বিসম্বাদ

কৰা প্ৰভু সন্দেহ ভঞ্জন ।

শ্ৰীকৃষ্ণ ।

মানুহৰ শক্তিৰ ক্ষুদ্ৰ ক্ষমতাৰ

বাহিৰেও আছে বহু

বিশ্বয়জনক কাম

দিঠকত ভাবিব নোবাৰি,

সপোনৰো কল্পনা অতীত ।

যি দেখিছে যথার্থ সকলো কথা

সন্দেহ নাই বীৰ অলপো কাৰণ ।

অৰ্জুন ।

কলা তুমি খড়্গবীৰ,

প্ৰত্যয় কৰিলো মই সকলো কথাতে ।

(বক্ৰবাহনক) যথার্থ সন্তান মোৰ

তুমি বজা মণিপুৰেশ্বৰ,

বিশ্ময়ণ গদ্যৰ শাপত

স্মৃতি মোৰ হৈছে এতিয়া,

প্ৰফুল্লিত মনৰ আকাশ

স্মৃতি ৰূপ পুৰাৰ বদন্ত ।

মোৰ প্ৰিয় ভাৰ্যা চিত্ৰাঙ্গদা

প্ৰাণৰ সমান,

আছিলো পাহৰি মই গদ্যৰ শাপত,—

মোৰ তুমি স্বযোগ্য সন্তান

উপযুক্ত দিলা পৰিচয় ।

বক্ৰবাহন ।

প্ৰণমিছো জন্ম দাতা তবু চৰণত ;

কৰিলো নেজানি দোষ

কৰিব সকলো যেন

অবোধ পুত্ৰৰ দোষ বুলি ।

জ্যেষ্ঠভ্ৰাতা কৰ্ণৰ নন্দন,

প্ৰণমো চৰণ

বৃষকেতু ক্ষমা অপৰাধ ।

বৃষকেতু । ক্ষমিছে! সকলো বীৰবৰ ;

তুমি ভাই বহু বলধৰ ;

উপযুক্ত পাণ্ডৱ সন্তান

প্ৰকাশিলা উচিত বিক্ৰম ;

ধন্য তুমি ভাই,

ধন্য মই তুমি হেন বীৰে

মাতা মোক জ্যোষ্ঠ ভাতা বুলি ।

অৰ্জুন । ধন্য ময়ো, আছে মোৰ তোমাৰ নিচিনা

গুণধৰ বিক্ৰমী সন্তান ;

কৰোঁ আশীৰ্বাদ, দীৰ্ঘজীৱী হোৱা

প্ৰচাৰো বংশৰ কীৰ্ত্তি দেশবিদেশত ।

শ্ৰীকৃষ্ণ । পৰিচয় হ'ল সকলোৰে

ব'লা যাওঁ অন্তেষ পুৰত

দিওঁ গই শুভ সমাচাৰ

সেনাদল কৰা জয়ধ্বনি

সেনাদল । ধন্য মণিপুৰ

জয় জয় মণিপুৰপতি ।

আৱাহন ।

সোণাপতি দেবশৰ্মা ।

আই! হে বাণীৰ সেৱকবৃন্দ, আই! ভাষা ভক্ত ভাবুক দল ।

আই! জ্ঞানদীপ্ত হেৰা স্বধীবৃন্দ, দুখুনী মাতৃৰ ভৰসা স্থল !

গোটাই ভাষাৰ শব্দ সম্ভাৰ,

লোৱা হে মাতৃৰ পূজা-উপহাৰ,

নানান ছন্দে বন্দনা গীতি, গোৱা হে ধৰাহে তান,

মূৰ্ছিতা জননী শুনি সেই ধ্বনি লভোক নতুন প্ৰাণ ।

কবি সকলোৱে অহো পুৰুষাৰ্থ

পাহৰি নিজৰ তুচ্ছ স্বার্থ

দুঃখিতা মাতৃৰ শান্তিৰ নিনানে টোঁঠাহে কৰাহে যত্ন

ধৰা হে মাতৃৰ সমুগত তুলি হেৰোৱা পুৰণি বত্ন ।

অতীত কীৰ্ত্তি পৰ্বতে কন্দৰে

বিৰাজিছে চোৱা মন্দিৰে মন্দিৰে

হয়হে লুপ্ত, নাথাকি স্থপ্ত কৰা তাতে মন মগ্ন

ঢালা হে অৰ্ঘ্য মাতৃচৰণত, উকলে পূজাৰ লগ্ন ?

পাহৰি পোনোৱা ভাব দলাদলি,

বিবেকেৰে ধুৱা অশ্বৰ মলি,

একে মাতৃস্তন্যে বৰ্দ্ধিত সকলে, একেটি লক্ষ্যক লোৱা

একে স্বৰ তুলি একে জননীৰ বন্দনা গীতি গোৱা ।

আই! হে বাণীৰ সেৱকবৃন্দ, আই! ভাষা ভক্ত ভাবুক দল

আহা জ্ঞান দীপ্ত হেৰা স্বধীবৃন্দ দুখুনী মাতৃৰ ভৰসা স্থল ।

মাতৃভাষা ।

(স্বব—মিশ্র কীর্তন)

উমেশচন্দ্র চৌধারী ।

চেনেহী মোর মাতৃ ভাষা,

তুমি যে মোর বুকুর বাণী

তুমি যে মোর লীলাময়ী

তুমি মধু স্বপ্নবাণী ।

বিলালা মোক ইমান বেথা,

শিকানা ইমান কথা—

উল্লাসে উপচি উঠে কি আনন্দ আকুলতা

নধবে হিদ্দাত মোর জবি পবে চক্ষুপানী

তুমি যে মোর দীপ্তিহীনা

অযত্ন মলিনা দীনা

কিহেবে আই পূজো, সঞ্চল মাথো জীর্ণ বীণা

তুমি যে মোর স্ববময়ী প্রেমধারা মন্দাকিনী ।

জাতীয় সঙ্গীত ।

লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুয়া ।

অ মোর আপোনার দেশ !

অ মোর চিকুণি দেশ !

এনেখন স্ববলা

এনেখন স্বফলা

এনেখন মৰমব দেশ ॥

অ মোর সুবীয়া মাত ।

অসমব স্ববদি মাত !

পৃথিবীর কতো

বিচারি জনমটো

নোপোরা কবিলেও পাত ॥

অ মোর ওপজা ঠাই !

অ মোর অসমী আই !

চাই লও তোমাব

মুখনি এবাব

হেপাহ মোর পলোরা নাই ।

অ মোর আপোনার দেশ

অ মোর চিকুণি দেশ ॥

সমাপ্ত

ওপৰন্ধি

তলত প্ৰাচীন কবি কেইজন সন্মুখে চমু টোকা দিয়া হল :—

টোকা—বসৰাজ শ্ৰীযুত লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই অসমীয়া সাহিত্যক ঘাইকৈ তিনি যুগত ভাগ কৰিছে (১) আদিযুগ (২) শঙ্কৰীযুগ (৩) বৰ্তমান যুগ। অসমীয়া সাহিত্য বুৰঞ্জীতো এই তিনি যুগবিভাগকে দিয়া আছে। স্বৰ্গীয় পণ্ডিত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী তত্ত্বভূষণ ডাঙৰীয়াই অসমীয়া সাহিত্য চানেকীৰ নিচিনা বৃহৎ গ্ৰন্থ সঙ্কলন কৰোতে কিন্তু অসমীয়া সাহিত্যক সম্পূৰ্ণ ছয় ভাগত বিভক্ত কৰিছে। যেনে (১) গীতিযুগ (৬০০—৮০০খৃঃ) (২) মন্ত্ৰ আৰু ভণিতা যুগ (৮০০—১২০০খৃঃ) (৩) প্ৰাক বৈষ্ণৱী যুগ (১২০০—১৪৫০খৃঃ) (৪) বৈষ্ণৱী যুগ (১৪৫০—১৬০০খৃঃ) (৫) বিস্তাৰ যুগ (১৬০০—১৮০০খৃঃ) (৬) বৰ্তমান যুগ (১৮০০ পৰা আৰম্ভণ)। সাহিত্য কোষত যি কেইজন প্ৰাচীন কবিৰ ভণিতা দিয়া হৈছে সেই কেইজনৰ চমু পৰিচয় দিয়া হল :—

মাধৱ কন্দলী—প্ৰাক বৈষ্ণৱী যুগৰ কবি। তেখেতেই সপ্তকাণ্ড ৰামায়ণ সংস্কৃতৰ পৰা অসমীয়ালৈ পদ কৰি ৰচনা কৰে। তেখেতৰ আন এটা নাম কবিৰাজ কন্দলী। ৰামায়ণ ৰচনা সন্মুখে এই দৰে কোৱা আছে :—“গ্লোক সংস্কৃতে আমি গঢ়িবাক পাৰিছয় কৰিলোহো সৰ্বজন বোধে। ৰামায়ণ সুপয়াৰ শ্ৰীমহামণিক্য যে ববাহী ৰজাৰ অহুৰোধে। সাতকাণ্ড ৰামায়ণ পদবন্ধে নিবন্ধিলো লগ্তা পৰিহৰি সাবোধত। মহামণিক্যৰ

বোলে কাব্য বস কিছু দিলো হৃদয়ক মথিলে যেন ৰত।” মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱেও এই জনা কবিক উল্লেখ কৰি কৈছে “পূৰ্বকবি অপ্ৰমাদি মাধৱকন্দলি আদি” ইত্যাদি।

কবিৰত্ন সৰস্বতী—এই জনা প্ৰাক বৈষ্ণৱী যুগৰ কবি। তেখেতে ভণিতাত কৈছে “তাহান তনয় আতি শুভময় কবিৰত্ন সৰস্বতী। দ্ৰোণ পৰ্বপদ জয়দ্রথ বধ কোতুহলে নিগদতি”।

শঙ্কৰ দেৱ—মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱকে আৰম্ভ কৰি অসমীয়া সাহিত্যত বৈষ্ণৱী যুগৰ অবতারণা কৰা হৈছে। মহাপুৰুষৰ আত্ম-পৰিচয় সাহিত্য কোষৰ ৩৬০ পৃষ্ঠাত দিয়া হৈছে। মহাপুৰুষৰ জন্ম নগাওঁত ১৪৪২ খৃষ্টাব্দত, আৰু মৃত্যু কোচ-বিহাৰত, ১৫৬৮ খৃষ্টাব্দত। শঙ্কৰদেৱে দিয়া পুথিবিলাক এই—হৰিশ্চন্দ্ৰ, উদ্ধৱ সংবাদ, চিহণযাত্ৰা, ভাগৱতৰ প্ৰথম, দ্বিতীয়, অষ্টম, একাদশ, দ্বাদশ স্কন্ধ আৰু দশম স্কন্ধৰ আদিভাগ; কীৰ্ত্তন, ৰামায়ণ, উত্তৰাকাণ্ড, কল্পিতীহৰণ, উৎকলমালা, নিমিনবসিদ্ধি সন্বাদ, বৈষ্ণৱামৃত, অনাদি পাতন, ভক্তিপ্ৰদীপ, ভক্তিবত্নাকৰ (সংস্কৃত) লীলামালা, অজামিলোপাখ্যান, প্ৰেমকলসী ঘোষা, কুৰুক্ষেত্ৰ, বলিছলন, কালীয় দমন নাট, পাৰিজাত হৰণ নাট, নীতা স্বয়ম্বৰ নাট, কোটোৱা খেলা নাট, গোৱালী পাৰা নাট, ৰাসযাত্ৰা নাট, পত্নীপ্ৰসাদ নাট।

মাধৱদেৱ—(জন্ম ১৪৮৯ খৃষ্টাব্দ, মৃত্যু ১৫৯৬ খৃষ্টাব্দ) বৈষ্ণৱী যুগৰ কবি। মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱৰ ধৰ্মপ্ৰচাৰ কৰ্ম্যত প্ৰধান সহায় আছিল। নামঘোষা, ভক্তিবত্নাবলী, নামমালিকা, আদিকাণ্ড ৰামায়ণ, ৰাজহুয় যজ্ঞ, পিপৰা গুচুৰা নাট, ভোজন-বাহাৰ নাট আৰু অনেক বড়গীত ভটিমা ইত্যাদি ৰচনাৰ নিমিত্তে বিখ্যাত।

অনন্ত কন্দলি—বৈষ্ণবী যুগৰ কবি। ভাগৱতৰ চতুৰ্থ, পঞ্চম, ষষ্ঠ, নবম আৰু দশম স্কন্ধৰ শেহৰ ছোৱা এই জনা কবিয়ে অসমীয়া পদত ৰচনা কৰে। কুমৰহৰণ পুথিও এই জনা কবিৰ দ্বাৰা বিৰচিত। কবিয়ে আত্ম-পৰিচয় এই দৰে দিছে :—
 “বড় পাঠক নাম পণ্ডিত পৰম। ভাগৱত শাস্ত্ৰে যাৰ আছিল
 বিক্ৰম ॥ শ্ৰীহৰিচৰণ নামে তাহান সন্ততি। এতেকেসে
 ভৈলা নাম শ্ৰীচন্দ্ৰ ভাৰতী ॥ তৰ্কত লভিলা নাম অনন্ত কন্দলি।
 ভাগৱত আচাৰ্য্য পদবী ভৈল বলী। অনন্ত কন্দলি নাম বোলে
 আৰ্য্যজনে। তেহো বিৰচিত পদ কৃষ্ণৰ চৰণে ॥”

—: :: —

ওপৰঞ্চি।

(প্ৰশ্নাবলী)

সাহিত্য-কোষৰ প্ৰস্তুতকৰণী অধ্যয়ন আৰু আলোচনা কৰিবৰ
 ক্ষুচলৰ অৰ্থে তলত প্ৰশ্নৰ আৰ্হিৰে সঙ্কেত দিয়া হ'ল।

- ১। হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ পঢ়াশালীয়া জীৱনৰ বিষয় চমু টোকা লিখা।
- ২। “সকলোৱে বঙ্গিনী বঙ্গিয়াক সঙ্গিনী কৰি লৈছিল” এই
 বাক্যে কি বুজায় আৰু ই কাৰ উক্তি?
- ৩। শব্দ সন্ধান্ত—এই অৰ্থে কি বুজায়। হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাক
 উল্লেখ কৰি এই সঙ্কেত টোকা লিখা।
- ৪। হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ অসমীয়া কিতাপ ৰচনা সঙ্কেত কি জানা লিখা।
- ৫। গিঠা গাত আৰু সদয় বহুহাৰ সঙ্কেত হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ
 উপদেশপোৰ জুকিয়াই লিখা।
- ৬। ঢেঁকিয়াল ফুকনৰ দৈনিক বহি অৰ্থে কি বুজা? এই বহিৰ
 কথা কোনে কেতিয়া কি অৱস্থাত উল্লেখ কৰিছে? এই
 টোকা বোৰ পোনতে কত লিখা আছিল? কি প্ৰকাৰে
 ইয়াক লিখা হৈছিল।
- ৭। ঢেঁকিয়াল ফুকনৰ কলিকতা বাত্ৰা আৰু প্ৰত্যাগমন সঙ্কেত
 সংক্ষেপে বিৱৰণ লিখা।
- ৮। বঙ্গপুৰ নগৰ কত আছিল? ইয়াক কোনে পাতিছিল?
 নগৰ প্ৰবেশৰ কেইখন দুৱাৰ আছিল? ইয়াৰ নাম আৰু
 বিৱৰণ দিয়া? বৰচৰাৰ ভেটি—এই সঙ্কেত কি জানা লিখা।

- ৯ বঙ্গপুৰত সাধাৰণ শিক্ষাৰ নিমিত্তে বিদ্যালয় আছিল নে নাই, সেই সময়ৰ ছাত্ৰৰ শাৰীৰ বিৱৰণ লিখা ।
- ১০ । লৰা বজা আৰু মদী সকলৰ বড়বল্লৰ বিষয় চমু টোকা লিখা ।
তুঙ্গ খুঙ্গ কৈদ অৰ্থে কি বুজা ?
- ১১ । “গুৰুনা নেবাৰ কিয়” “মোৰ গৰাকীৰ কথা মই নকওঁ”—এই বোৰ কাৰ উক্তি ? এই উক্তিয়ে কাৰ সন্ধান দিছে ?
- ১২ । গুৱাহাটীৰ প্ৰাকৃতিক আৰু ঐতিহাসিক বিৱৰণ সম্বন্ধে চমুকৈ লিখা ।
- ১৩ । হৃদন্ত বোৰদন্ত বয়ৰ চৰিত্ৰ বৰ্ণনা কৰা প্ৰথমকুৱৰী কাৰ নাম ? পছন কুঁৱৰীৰ চিত্ৰচাকল্যৰ বিষয় আলোচনা কৰা ।
- ১৪ । কৃপাবৰ বৰুৱা কাৰ নাম ? এই নামৰ প্ৰকৃত প্ৰভেদ কি ?
কৃপাবৰৰ উইলৰ পৰা অসমৰ প্ৰাকৃতিক বিৱৰণ লিখা ।
- ১৫ । কৃপাবৰৰ ব্যক্তিৰ বা খুসুটিয়া কথা প্ৰকাশত কেনে সিদ্ধ হস্ত সেই বিষয় বহলাই আলোচনা কৰা ।
- ১৬ । কৃপাবৰৰ উইলত অসমীয়াৰ জাতীয়ত্ব বা জাতীয় চৰিত্ৰ কিদৰে প্ৰস্ফুটিত হৈছে সেই বিষয় বিৱৰি লিখা ।
- ১৭ । কৃপাবৰৰ উইলত উল্লিখিত অসমীয়াৰ বিভিন্ন খাত বা আহাৰৰ সম্বন্ধে চমু টোকা লিখা ।
- ১৮ । স্বৰ্গাবোহন শব্দৰ অৰ্থ কি ? স্বৰ্গাবোহন সাধুত লিখকৰ কল্পনা কিদৰে কাৰ্য্যত পৰিণত হৈছিল ?
- ১৯ । স্বৰ্গাবোহন প্ৰবন্ধত খুসুটিয়া বস ব্যক্তিৰ বৰ্ণিত হৈছে নে নাই ?
স্বৰ্গাবোহন প্ৰবন্ধত উল্লিখিত সামাজিকটো বৰ্ণনা কৰা ।
- ২০ । জাতীয় ভাব অৰ্থে কি বুজায় ? কি কি কাৰণত জাতীয় ভাবৰ সঞ্চাৰ হব পাৰে ?

- ২১ । ভাষা সাদৃশ্য আৰু ধৰ্ম সাদৃশ্যৰ অৰ্থে কি বুজা ? এই দুই সাদৃশ্য ফলত কি ভাবৰ উদয় হয় ? সামাজিক আচাৰ ব্যৱহাৰ সাদৃশ্য সম্বন্ধে চমুটোকা লিখা ।
- ২২ । জ্ঞান সাহিত্য সুখৰ মূল নাইবা সাহিত্যৰ গুণ সংসাৰ জিনি আছে, এই দুই বাক্য বহলাই লিখা ।
- ২৩ । ভাষা আৰু সাহিত্যৰ প্ৰভেদ কি ? সাহিত্যশিক্ষা কেনেকৈ কৰিব পাৰি ?
- ২৪ । ভাষা এটা ফুল, সাহিত্য গোক, ভাষা মাটিকঠাল, সাহিত্য তাৰ সোৱাদ নাইবা ভাষা এটা বস্তু, সাহিত্য তাৰ ৰূপ, ভাষা শব্দৰ সাহিত্য আত্মা বা ভাষা পদাৰ্থ সাহিত্য তাৰ গুণ—উপৰোক্ত উক্তিবোৰ বিস্তৰিতকৈ বুজাই লিখা ।
- ২৫ । ছলাহোভাব আৰু এগাহ মৰা অৰ্থে কি বুজা ? তীক্ষ্ণকৰ্ত্তব্য বোধৰ আৰু উগ্র কৰ্ত্তব্য বোধৰ প্ৰভেদ কি ? দৃষ্টান্ত দি বুজাই দিয়া ।
- ২৬ । সাৰথি গিথকে সংসাৰখন কি বুলিছে ? আৰু ইয়াক তেনে বোলাৰ কাৰণ কি ? গজন স্মৃতি আৰু ভ্ৰমণ স্মৃতিৰ বিষয় চমু টোকা লিখা ।
- ২৭ । মনুষ্য জীৱনৰ লক্ষ্য কি হোৱা উচিত ? জ্ঞানৰ কৰ্ম বুলিলে কি বুজা ? শয়ন ভোজনৰ আবৰ্তন মাথোন—এই বাক্যৰ বাখ্যাত্মক টোকা লিখা—
- ২৮ । বুৰঞ্জী আৰু ইতিহাস শব্দৰ ব্যুৎপত্তিগত অৰ্থ লিখা । অসমৰ বুৰঞ্জী সাহিত্য বুলিলে কি বুজায় ? অসমীয়া মানুহৰ বুৰঞ্জী প্ৰিয়তাৰ বিষয় কি জানা ? ইতিহাসৰ কেনেকৈ ক্ৰমবিকাশ হৈছে ? ঐতিহাসিক অনুসন্ধান প্ৰকৃত বুৰঞ্জী গঢ়াত কি দৰে সহায় কৰে ?

- ২৯। সংসারত সুখনে দুখ, এই প্ৰশ্ন আলোচনা কৰোঁতে সুখবাদী আৰু দুখবাদী সকলৰ অভিমত কি? হিন্দুৰ লয়তত্ত্ব আৰু বৌদ্ধৰ নিৰ্বাণতত্ত্ব কিহৰ ওপৰৰ নিৰ্ভৰ? সংসাৰ যাত্ৰীয়ে কি অভিমত অবলম্বন কৰা উচিত।
- ৩০। সঙ্গীত কাক বোলে? স্তব কেইটা আৰু কি কি? সঙ্গীতলৈ মানুহৰ স্বাভাৱিক আকৰ্ষণ কিয়? আৰ্য্য সভ্যতাৰ যুগত আৰু মচলমান সভ্যতাৰ যুগত ভাৰতীয় সঙ্গীতৰ কেনে অৱস্থা আছিল? হিন্দু সঙ্গীত অৰ্থে কি বুজায়? অসমদেশৰ অতি প্ৰাচীন সঙ্গীতৰ বিষয় কি জানা লিখা—
- ৩১। বিহু অসমীয়াৰ জাতীয় উৎসব কেনেকৈ? অসমীয়াৰ বিহু সম্বন্ধে এখনি চমু বচনা লিখা। বংপুৰত কি কি বিহু উৎসবৰ আয়োজন হৈছিল।
- ৩২। ব্যৱসায় প্ৰবন্ধৰ মুঠ কথা খিনি বিবৰি লিখা।
- ৩৩। আত্মসংযম কেনেকৈ সাহসৰ এটি ৰূপান্তৰ বুলিব পাৰি? স্বভাৱৰ আচল ধৰণি কি? হাৰবাৰ্ট স্পেন্সাৰে আত্মসংযমৰ বিষয় কি কৈছে? নৈতিক শিক্ষা আৰু আত্মসংযমৰ ভিতৰত কি সম্বন্ধ? চিম্পেন পেম্বিংক্স চাহাবৰ বৈয়াক্ষিক জীৱন চৰিতত উল্লেখ থকা ঘটনাটো লিখা।
- ৩৪। আহোম বিলাক আদিত কৰ মানুহ আছিল? আহোমৰ বণবল সম্বন্ধে চমুকৈ লিখা। ডক্টৰ ট্ৰেভেনিয়ৰে কলাই থাৰ আৱিষ্কাৰ সম্বন্ধে কি কথা কৈছে? আহোমৰ শাসন প্ৰণালী বৰ্ণনা কৰা। আহোমৰ দিনত অসম দেশৰ বেহা বেহাৰ সম্বন্ধে চমু আভাস দিয়া।
- ৩৫। শকুন্তলা কোন? প্ৰিয়ম্বদা আৰু অনুমুখাৰ চৰিত্ৰ বৰ্ণনা

- কৰা। শকুন্তলাই গুৰুজনৰ পৰা কিদৰে বিদায় লৈছিল? মহৰ্ষি কন্বই শকুন্তলাক পতিগৃহলৈ যাব ওলাওতে কি কি উপদেশ দিছিল।
- ৩৬। জন্তুজগত অৰ্থে কি বুজা। জন্তু জগতৰ ওপৰত মানুহে কেনেকৈ কৰ্ত্তব্য চলাইছে? পুৰণি কালৰ কি জন্তুবোৰ ক্ৰমাৎ লোপ পাব ধৰিছে? বনবীয়া জন্তুক নিকনি দিবলৈ কি কি প্ৰণালী অবলম্বন কৰা হয়? চিতাৰ চিকাৰ সম্বন্ধে কি জানা চমুকৈ লিখা।
- ৩৭। এতিয়াৰ দিনৰ যুদ্ধত আগতকৈ কি বোৰ উন্নত প্ৰণালী অবলম্বন কৰা হৈছে তলত লিখা শব্দ কেইটিৰ চমু বিবৰণ লিখাঃ—
- ৩৮। ড্ৰেডনট, টৰ্পেডো, চৰমেৰিণ, জেপেলিন, এয়াৰোপ্লেনমাইন, চীপ্লেন, বেডক্ৰচ। ফ্লোৰেঞ্চ নাইটিঙ্গেল কি কাৰণে মানব সমাজত বিখ্যাত?
- ৩৯। মাৰ শব্দৰ অৰ্থ কি? বুদ্ধদেৱে সিদ্ধিলাভ কৰাৰ আগেয়ে কি কি ভয়ৰ দৃশ্য দোখিছিল?
- ৪০। বুদ্ধগয়া কিয় বোলে? বুদ্ধদেৱে প্ৰথমে কত ধৰ্ম্মশিক্ষা লভিছিল সাবনাথ স্তম্ভৰ বিষয় কি জানা?
- ৪১। “নৰপতি পুত্ৰৰ কামনা কৰি দেবীপূজা কৰিব খুজিছা”—এই বাক্য কত কেনেকৈ সম্বোধন কৰা হৈছিল? এই বাক্যত উল্লিখিত ঘটনাৰ বৰ্ণনা লিখা।
- ৪২। মোমাই তামুলি বৰকৰাৰ জাঁতি গুৰি আৰু কাৰ্য্য তৎ-পৰতাৰ বিষয় আলোচনা কৰা।
- ৪৩। ক্ৰমৱেল সম্বন্ধে চমু বিবৰণ লিখা।

- ৪৪। ১৮ শতিকাত আসাম বুৰঞ্জী যেনে ভয়ানক ১৭শ শতিকাত ইংলণ্ড বুৰঞ্জীও তেনে ভয়ানক—এই কথাখাৰি আলোচনা কৰা। দীঘল পাৰ্লামেণ্ট সম্বন্ধে চমু টোকা লিখা। ইংলণ্ডৰ প্ৰজাতন্ত্ৰ সম্বন্ধে আলোচনা কৰা।
- ৪৫। দুভ্ৰ চিত্ৰশালা বৰ্ণনা কৰা। যুৰোপীয় বিয়া কৰালেও সন্তানবোৰে ভাবতৰ্ঘৰ ফালেমন নিদি যুৰোপৰ ফালে মন দিয়ে এই সম্বন্ধে লিখকৰ অভিমত আলোচনা কৰা।
- ৪৬। বহিৰিক্ৰিয় আৰু অন্তৰেদ্ৰিয়—এই বিলাকৰ টোপনিত কি কাৰ্য্য হয়। সপোনত যে অন্তৰেদ্ৰিয়ৰ শক্তি চোকা হয় তাৰ এটি উদাহৰণ দিয়া। হিপনটিজম্ আৰু মেচমেজিজিমৰ অৰ্থ কি? ইয়াত মানব মস্তিষ্কৰ কি অৱস্থা ঘটে?
- ৪৭। অসমত আৰ্য্য সভ্যতাৰ যুগ কোনটো? কি কি প্ৰাচীন গ্ৰন্থত অসম বা পুৰণি কামৰূপৰ কথা উল্লেখ আছে?
- ৪৮। পূৰ্ণানন্দ বুঢ়াগোহাঞি, লাচিত বৰফুকন, গুণাভিৰাম বৰুৱাৰ প্ৰকৃত চৰিত্ৰ আলোচনা কৰা।
- ৪৯। মহম্মদৰ শাৰীৰিক সৌন্দৰ্য্য আৰু প্ৰকৃত চৰিত্ৰ আলোচনা কৰা।
- ৫০। বেউলা লখিন্দাৰ কাহিনী সংক্ষেপকৈ বৰ্ণনা কৰা। এই কাহিনীৰ লগত অসমৰ সম্বন্ধ কি? অসমত শুকনান্দী পদৰ কি দৰে সৃষ্টি হল? হিন্দু সতীত্বৰ আদৰ্শৰ ফালৰ পৰা বেউলাৰ চৰিত্ৰ আলোচনা কৰা।
- ৫১। কাক “ছোফিষ্ট” বোলা হৈছিল? চক্ৰেটিছ আৰু ছোফিষ্টৰ মাজত সম্বন্ধ কি? ছোফিষ্ট সকলৰ তৰ্কযুক্তিৰ টোকা লিখা। স্মৃতিশীল ভাব অৰ্থে কি বুজা?

- ৫২। মান মৰাণৰ অত্যাচাৰ সহি বুঢ়িচৰ শাসনত অসমীয়া জাতিয়ে ঠন ধৰিবলৈ ধৰোতেই ভাষাক্ষেত্ৰত অসমীয়াৰ চুৰুপালৰ গুণে কি বিভ্ৰাত গিলিছিল? আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যৰ উদ্গতিৰ অৰ্থে অলপৰ অগা পিচালৈ যি কেইজন কৃতী লিখক সাহিত্য ক্ষেত্ৰত আবিৰ্ভাব হৈছিল তাৰ চমু বিবৰণ লিখা। লম্বোদৰ বৰা আৰু লক্ষেশ্বৰ শৰ্ম্মাই অসমীয়া সাহিত্যত কি দান কৰিছিল? বজানী বৰদলৈয়ে উপন্যাস লিখি অসমীয়াৰ কেনে চৰিত্ৰ অঙ্কন কৰিছে? হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে দেপৰ কি কি প্ৰাচীন তথ্যৰে অসমীয়াৰ কেনে গোৰব ঘোষণা কৰিছে? পদ্মনাথ গোহাঁই বৰুৱাই সময় উপযোগী কিতাপ ৰচনা কৰি দেশৰ লৰাৰ শিক্ষাৰ বাট কি দৰে মুকলি কৰি দিলে? অসমীয়া সাহিত্য ক্ষেত্ৰত গোহাঁই বৰুৱাৰ কি কি বিশিষ্ট দান? লক্ষীনাথে দেশখনত কি অপূৰ্ণতাৰ আৰু বসৰ সৃষ্টি কৰিলে? স্বভাব সাহিত্যিক লক্ষীনাথ বেজবৰুৱাৰ লেখনীয়ে অসম দেশক সাহিত্যৰ বাণেৰে কেনেকৈ বুৰাই দিলে? সত্যনাথ বৰাৰ প্ৰকৃত চৰিত্ৰ আলোচনা কৰা। অসমীয়া সাহিত্যত সত্যনাথৰ আসন কি? হেমচন্দ্ৰ বৰুৱা আৰু সত্যনাথৰ সাহিত্যক্ষেত্ৰত প্ৰভেদ কি? সত্যনাথে অসমীয়া লিখকৰ ওপৰত কি প্ৰভাব চলালে? মনুষ্য হিছাবে উকীল হিছাবে বা সাংসাৰিক গৃহী হিছাবে সত্যনাথৰ জীৱনী সংক্ষেপকৈ আলোচনা কৰা।
- ৫৩। ৩হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ সাহিত্য আৰু বুৰঞ্জীৰ আলোচনা সম্পৰ্কে চমু বিবৰণ লিখা।

৫৪। অসমীয়াৰ কীৰ্ত্তন অৰ্থে কি বুজা? কীৰ্ত্তনৰ ৰচয়িতা কোন? কীৰ্ত্তনত কি কি বিষয় আছে? অসমীয়া জীৱনত কীৰ্ত্তনৰ কি সম্বন্ধ? ধাৰ্ম্মিকে ধৰ্ম্ম, সাহিত্যিকে সাহিত্য কীৰ্ত্তনৰ পৰা কেনেদৰে পাব পাৰে। কীৰ্ত্তনৰ পদ; শুব আৰু লালিত্যৰ বিষয় চমু টোকা লিখা।

৫৫। বি সামান্য ঘটনা এটাই ঈশ্বৰৰ দয়া প্ৰকাশ কৰিছে সেই ঘটনাটি উল্লেখ কৰি এটি সংক্ষেপ গল্প লিখা।

৫৬। প্ৰকৃত দান আৰু পৰোপকাৰৰ অৰ্থে ঈশ্বৰচন্দ্ৰৰ জীৱনীত কি সজায়? ঈশ্বৰচন্দ্ৰ কেনেকৈ দানী আৰু পৰোপকাৰী হৈছিল?

৫৭। সময়ৰ ব্যৱহাৰ প্ৰবন্ধৰ মুঠ কথাখিনি লিখা। সময়ৰ সদ-ব্যৱহাৰৰ পৰা জগতত কি কি ডাঙৰ কৰ্ম হৈছে? উদ্ভাসিকামী মানুহে সময়ৰ ব্যৱহাৰ কিয় কৰিব লাগে?

৫৮। বদন বৰফুকন কোন আছিল? দেশত সেই সময়ত কেনে অৱস্থা হৈছিল? কাক মানুহে বৰফুকন বোলে? আৰু তেনে বোলাৰ কাৰণ কি? মানৱ উপদ্ৰৱত অস-মীয়াৰ কেনে অৱস্থা হৈছিল তাৰ চমু বিৱৰণ লিখা। বৃটিচৰ সাহায্যত মানৱ অত্যাচাৰ কি দৰে উপশম হল। বদন বৰফুকনৰ চৰিত্ৰ আলোচনা কৰা।

৫৯। পুৰণি কথা সাহিত্য অৰ্থে কি বুজা? অসমীয়া সাহিত্যৰ পুৰণি গল্প পুথি কেইখনিৰ নাম উল্লেখ কৰা? তাৰতৰ বিভিন্ন মনিষী সকলে এই সম্বন্ধে কি অভিমত প্ৰকাশ কৰিছে? শ্ৰীৰ বৰীন্দ্রনাথ, শ্ৰীৰ আশুতোষ, শ্ৰীৰ প্ৰফুল্লবৰে এই সম্বন্ধে কি কয়? কথা ভাগৱত বা কথা

গীতা বা পুৰণি অসম বুৰঞ্জী বা পাছা বুৰঞ্জীৰ পৰা কথা সাহিত্যৰ অলপ নিদৰ্শন দেখুৱা।

৬০। কবি মাধৱ কন্দলিৰ চিত্ৰকূট বৰ্ণনা, কবিবত্ন সবম্বতীৰ কৈলাস বৰ্ণনা আৰু মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱৰ উপবন বৰ্ণনাৰ সৌন্দৰ্য্য বৈচিত্ৰ আলোচনা কৰা। এই তিনিও জনা কবিৰ বৰ্ণনাত উল্লেখ থকা ফল ফুল আৰু পক্ষীবোৰৰ এটি চমু বিৱৰণ লিখা? তিনিও জনা কবিৰ লেখনীত প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য্য কিদৰে প্ৰকাশ পাইছে? এই তিনিও জনা কবিৰ বৰ্ণনাৰ সাদৃশ্য বা ভাষাৰ সাদৃশ্য পদলালিত্যৰ সাদৃশ্যৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি পুৰণি কবি সকলৰ সাহিত্য-চৌৰ্য্যৰ বিষয় [Plagiarism] কিবা সন্দেহ কৰিব পাৰিবে?

৬১। মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱৰ আত্মপৰিচয় সম্বন্ধীয় পদ কেইফাকি মুখস্থ লিখা। মহাপুৰুষৰ লেখনীত বৰ্ণিত দ্বাৰকা নগৰীৰ বৰ্ণনা লিখা।

৬২। মহাপুৰুষ মাধৱ দেৱৰ “প্ৰাৰ্থনাৰ” মুঠ কথা খিনি লিখা। এই জন মহাপুৰুষৰ লিখিত বড়গীত বিষয় আলোচনা কৰা।

৬৩। অনন্ত কন্দলিৰ হৰি হৰৰ যুদ্ধ বৰ্ণনা কৰা। এই যুদ্ধত বৰ্ণিত হোৱা অস্ত্ৰবোৰৰ সম্বন্ধে টোকা লিখা।

(১) কাশ্ম ক (২) ব্ৰহ্মঅস্ত্ৰ (৩) বায়ুশৰ (৪) পৰ্বতশৰ (৫) মেঘ শৰ (৬) অগ্নিশৰ (৭) শাস্ত্ৰপাত (৮) নাৰায়ণ অস্ত্ৰ (৯) জম্বুন শৰ (১০) পূৰ্ণব্ৰহ্ম।

শ্রীযুত সৰ্বেশ্বৰ কটকী প্ৰণীত আৰু সম্পাদিতঃ —

১।	মুবলী	১৮০
২।	ত্ৰিবেণী	১৮০
৩।	সাহিত্য সম্ভাৰ	১৮
৪।	সাহিত্য সম্পদ	১৮০
৫।	৩হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ জীৱন চৰিত	৫০
৬।	৩সত্যনাথ বৰাৰ জীৱন চৰিত	৫০
৭।	৩হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ জীৱন চৰিত (ওলাৰ)	
৮।	তত্ত্ব আৰু তথ্য	১৮০
৯।	A hand book of Translation From Assamese into English.	1/4
১০।	Antiquities of Assam.	-/8/-
১১।	Ancient Assamese Script.	Re. 1/-
১২।	Archaeological and Sculptural Remains in Assam.	

To be head of:—

B. N. Dey Company, Gauhati.

Bhattacharje Agency, Dibrugarh.